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ANARCHISME ET SOCIETE AMERICAINE 

Le 2 juillet 1881, le Président des Etats-Unis d'Amérique, 
James Abram Garfield, fut abattu d'un coup de pistolet 
de calibre 44 (arme choisie avec un manche de fantaisie 
pour figurer avec plus d'effet dans le musée où elle serait 
exposée) ; à la suite de cet événement, le comité «exécutif» 
du mouvement terroriste russe Narodnaya Volya (La 
Volonté du Peuple), qui venait de tuer à la dynamite 
le czar Alexandre II, émit une véhémente protestation: 
les révolutionnaires slaves n'admettaient pas que l'on 
attente à la vie du chef d'une nation où florissaient les 
libertés politiques1 . Une tradition européenne plus que 
millénaire avait applaudi à l'assassinat des despotes; 
l'autorité intellectuelle la moins contestée dans l'Eglise 
catholique elle-même, celle de Saint Thomas d'Aquin 
le Docteur angélique, justifiait le tyrannicide; plus récem
ment, le Guillaume Tell de Schiller et tout le romantisme 
allemand, donnaient à ces actions éclatantes un caractère 
patriotique et chevaleresque; le terrorisme, et l'anarchisme 
qu'on lui associait, semblaient admirables sous le despotisme 
czariste ; ils étaient détestables dans une république li
bérale que, bon gré mal gré, toutes les sommités intel
lectuelles et politiques de l'Occident saluaient comme 
une démocratie. Au-delà du débat sur la violence, l'in
dignation des «nihilistes» russes posait le problème toujours 
brûlant des méthodes de lutte populaire pour parfaire 
le système démocratique ou pour s'élever à une forme 
historique supérieure. Et pouvait-on rêver de meilleur 
terrain d'observation que les Etats-Unis? 

En effet le peuple américain a inscrit sur le livre de son 
destin la proclamation la plus libertaire de son époque, 
la Déclaration d'Indépendance de 1776. Nulle société, 

1. Narodnaya Volya (La Volonté du Peuple) 23 oct. 1881, N° 6. 
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depuis, n'a peut-être autant parlé de l'Individu et de sa 
liberté, nul manifeste n'a connu un aussi grand retentis
sement. Les Etats-Unis ont invoqué dans le passé une 
certaine conception du contrat social et de l'équilibre 
des pouvoirs qui promettait de fonder la légitimité de 
l'Etat sur la volonté du peuple, de faire dépendre de celui-ci 
le sort et les décisions de celui-là, enfin de garantir la 
collectivité contre toute oppression. Ils se flattent aujour
d'hui d'avoir suscité un pluralisme des centres de décision 
qui encourage la souplesse devant le réel et l'autonomie 
partielle des collectivités locales; les tensions perpétuelles 
entre les multiples instances du pouvoir, tout autant que 
les affrontements entre les groupes de pression, sont pré
sentées comme les garants du bon fonctionnement de la 
démocratie et de la relative tranquillité du citoyen2 . 

Un tel essaim d'anges gardiens obscurcit l'horizon du 
peuple ; au temps de la colère, pourquoi concentrer le 
tir sur une tête plutôt qu'une autre et viser, de préférence, 
les plus hautes sphères? Dans les Etats-Unis du 1ge siècle, 
le cri d'«oppression politique» semble incongru! Il a fallu 
qu'éclatent la guerre du Vietnam et l'affaire du Watergate 
pour que le grand public et une minorité d'intellectuels 
s'intéressent fugitivement aux effets de domination d'un 
appareil fédéral apparemment tout-puissant et omniprésent. 
Or. le cas américain est plus qu'une illustration parmi 
d'autres de la dilatation de l'Etat, il en est l'exemple le 
plus saisissant. Voilà, en effet, une population coloniale 
qui proclame son droit de décider de la forme de son 
gouvernement, qui ruine les principes mêmes de l'autorité 
établie sur son sol et se lance dans une guerre d'indépen
dance; libérée de la monarchie anglaise, presque sans 
héritage féodal, elle hésite devant la création d'une instance 
centrale, s'efforce de la réduire à ses plus simples éléments; 
mieux encore, une part non négligeable de l'élite redoute 
et combat ses interventions; enfin, la moitié du pays 
décide de s'en séparer: en vain. Les uns comme les autres 

2. Nous entendons par Etat l'ensemble des appareils législatif, 
exécutif, judiciaire, depuis le l).iveau fédéral jusqu'au plan local. 
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tantôt examinent avec inquiétude l'inéluctable croissance 
du diplodocus et tantôt rivalisent pour augmenter sa nour
riture ; en tout cas, les institutions démocratiques n'en
rayeront jamais ce processus de développement illimité, 
car même quand éclate une affaire Watergate, elles tournent 
la difficulté en créant de nouveaux mécanismes de contrôle, 
en dotant de pouvoirs nouveaux les élus et fonctionnaires 
chargés de cette surveillance, et donc en ajoutant encore 
à la somme globale des pouvoirs de l'appareil. 

Le mouvement anarchiste des Etats-Unis fut l'un des 
tout premiers de ce pays à dénoncer le corps politique, 
et le seul à maintenir sans défaillance ses critiques parce 
que, par principe, il refuse le régime de démocratie repré
sentative ; selon lui, tout pouvoir établi a pour conséquence 
fatale la domination d'une classe sur l'ensemble du peuple. 
A tort ou à raison, l'anarchisme accompagne dans l'histoire 
l'Etat démocratique américain comme son reproche vivant. 

Ce mariage forcé, ce ménage houleux remet en question 
ces convictions démocratiques qui relèvent plutôt de la 
foi inconditionnelle dans «le moins mauvais des systèmes». 
Les anarchistes des Etats-Unis, en effet, ne réclament pas 
davantage de démocratie, à l'instar de la majorité des 
fidèles; ils invitent à découvrir et développer les processus 
susceptibles d'instaurer un système plus respectueux des 
libertés que la Démocratie, une société <dransdémocratique». 

Fabuleux personnage que l'anarchiste! Les dirigeants 
de l'opinion publique l'associent au terrorisme et au chaos; 
figure ténébreuse, infernale, il occupe dans la mythologie 
politique une place de choix, celle de spectre3 . Les maîtres 
à penser lui assignent des bornes: tout anarchiste refuse 
le progrès4 , ou l'organisation5 ; l'abolition de l'Etat est 

3. Voir les caricatures de Johann Most; rappelons aussi les nom
breuses tentatives pour démontrer le caractère fatal du destin de 
l'anarchiste. 

4. Pour une discussion de ce thème favori de certains historiens et 
de quelques autres idées préconçues, voir Mirko Roberti, «La storio
grafia deU' anarchismo», A Rivista Anarchica, Milan, VI (mars, avril 
et mai 1976). 

5. Par exemple, d'éminents critiques présentent H.n. Thoreau 
comme un individu hostile à la vie en société. 
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sa panacée6. D'où le slalom des idéologues dont les dé
finitions «scientifiques» se désintéressent des luttes anti
autoritaires pour n'observer que le seul combat antiéta
tique7. D'où la thèse simpliste du marxiste Plékhanov: 
l'anarchisme, ligoté à la philosophie de la libre entreprise, 
serait l'enfant terrible du laissez-faire libéral8. 

Le trucage pseudo-méthodologique tire l'anarchisme 
par les oreilles et le sort de la marmite de l'histoire comme 
le lapin du chapeau du prestigiditateur; que vaut une 
recherche qui écarte d'emblée des groupes nommément 
anarchistes? Et le découpage du gibier aboutit à un hachis: 
les limites d'un ouvrage, mais surtout les préférences de 
l'auteur ont souvent entraîné des dichotomies et des gé
néralités. Trente années durant, les historiens n'ont re
connu qu'un anarchisme politique d'origine religieuse, 
excroissance du protestantisme «radical»9 ; par réaction, 
l'ouvrage «classique» de James J. Martin, Men against 
the State, a évacué le fonds religieux des personnages de 
son histoire pour offrir à ses lecteurs des militants «éco
nomistes» et «athées» tandis que ses collègues associent 
souvent «individualiste», «petit-bourgeois», «réformateur» 
et «endogène», en opposition à «communiste», «prolé
tarien», «apocalyptique» et «exogène»10. Or, la littérature 

6. Le refus de l'Etat ne fait pas un anarchiste: il peut vouloir 
quelque autre autorité, p. ex. religieuse. 

7. Comparer, d'une part, Sébastien Faure, Encyclopédie anar· 
chiste (Paris: Librairie internationale, n.d.), art. «Anarchie»; P .A. 
Kropotkin, «Anarchism», Encyclopedia Britannica, Ilth ed., 1905, 
avec, d'autre part James J. Martin, Men Against the State. The Expo
sitors of Indiuidualist Anarchism in America, 1827-1908 (1935; 
3d ed. Colorado Springs: Ralph Myles, 1970). Voir aussi John Clark, 
«What ls Anarchism ?», Freedom, Londres, 40 (Feb. 24,1979,10-16. 
La réduction de l'anarchisme à l'an tiétatisme relève des doctrines 
néo-libérales et de la «découverte» de l'ingérance des pouvoirs publics 
dans tous les actes sociaux et privés. 

8. G.V. Plékhanov, Anarchism and Socialism, trans. E.M. Aveling 
(Chicago: Kerr, 1909 ; 1 st ed. 1907), 143. 

9. Charles E. Merriam, A History of American Political Theories 
(New York: Macmillan, 1903). 

10. J.J. Martin, op. cit. 
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des «individualistes» a séduit parfois le prolétariat d'origine 
allemande ou italienne, et la houle communiste a remué 
les Américains de souche aussi bien que les immigrants, 
atteignant tantôt les travailleurs manuels et tantôt d'autres 
milieux. C'est dire si la connaissance des fractions libertaires 
est indispensable à une pleine mise en lumière de tout 
phénomène majeur de l'histoire américaine, qu'il s'agisse 
de la tradition du pacifisme, de l'action directe, de la cause 
des esclaves, du mouvement ouvrier, de l'immigration, du 
contrôle des naissances, du féminisme, de la dénonciation 
persistante des monopoles, des plaidoyers pour la réduction 
de l'appareil d'Etat et de ses pouvoirs, des luttes pour la 
liberté d'expression individuelle et collective. 

Pourtant, le mouvement anarchiste, si conforme à l'idéo
logie dominante, disent certains, endure la plus sévère 
des répressions. Il faut expliquer par quel embrouillement 
l'Amérique ne reconnaît pas son image; car, enfin, les 
historiens qui soulignent avec complaisance l'esprit libéral 
des Etats-Unis sont aussi ceux qui éludent ou rejettent 
à la périphérie les positions anarchistes. Et cette contra
diction entre une approche globale, qui décèle partout 
des signes libertaires, et des monographies qui soulignent 
le peu d'importance des organisations anarchistes, introduit 
la question première de notre recherche: quels sont les 
liens de l'ap.archisme avec la structure de la société amé
ricaine? 

D'une manière générale, la perspective anarchiste apporte 
une contribution non négligeable à une relecture de l'his
toire : le problème de la domination, considéré comme 
d'importance théorique marginale, devient un centre d'intel
ligibilité. 

Il ne s'agit pas de réintroduire un nouveau manichéisme, 
en opposant les victimes aux tyrans, mais de poser quelques 
éléments d'une dialectique des relations d'hégémonie - sans 
escamoter pour autant les victimes. A défaut d'une théorie 
de la domination, qui ne peut être élaborée ici, nous dé
finissons l'anarchisme comme un art, dans tous les sens 
du terme: don naturel, savoir-faire acquis, «métier», pra
tique, connaissance théorique utile, œuvre esthétique; 
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cet art vise/symbolise l'émancipation intégrale et universelle, 
c'est-à-dire la libre possibilité effectivement offerte à tous 
d'exprimer leurs activités créatrices affectives et corporelles 
aussi bien que mentales et spirituelles, dans la vie quoti
dienne et dans les structures collectives, en harmonie avec 
l'environnement écologique; cet art de l'émancipation 
s'oppose à toute dialectique de domination. 

A l'ère des nationalismes, la volonté universaliste des 
anarchistes est inévitablement teintée, modelée selon 
les divers patrimoines culturels. Considérés globalement, 
les militants des Etats-Unis se distinguent de leurs camarades 
européens par certaines nuances: une plus forte empreinte 
de libéralisme économique, de plus nombreuses références 
aux «modèles» offerts par la nature, un plus grand respect 
des consciences individuelles, des références moins nettes 
aux luttes de classes, mais plus d'insistance sur les divisions 
intestines, sur les conflits internes de chaque classe, une 
attention plus soutenue aux processus révolutionnaires 
subjectifs, un souci de décentralisation et d'autogestion 
concrétisé peut-être plus tôt que dans les monarchies 
et les empires, une expérimentation plus poussée des «mi
lieux libres», et donc d'une «culture parallèle», et enfin 
un combat plus puissant et plus soutenu pour la liberté 
d'expression. L'individualisme que prônent certains d'entre 
eux est marqué par la culture globale; il n'a rien à voir 
avec les connotations que les Français, par exemple, lui 
prêtent; il ne signifie pas égoïsme, quant-à-soi possessif, 
mais droit d'assumer son propre destin, en dernier recours, 
sans intervention de l'Etat ou d'autrui, et de disposer 
des moyens nécessaires à cette fin. 

Marqué par la culture nationale, l'anarchisme américain 
est un produit du terroir. Beaucoup d'immigrants de la 
première génération se sont ralliés au mouvement: mais 
c'est sur le sol des Etats-Unis que s'est opérée cette con
version. Par une explicable fatalité, aux moments les plus 
lumineux de la République américaine, à son aurore et 
durant l'ère de Kennedy, les démocrates les plus secoués 
par les contradictions entre les croyances et les institutions 
du pays sont acculés à l'anarchisme. En dépit de symétries 
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certaines avec les courants européens, les poussées libertaires 
relèvent de la structure même de l'idéologie nationale, et 
pas seulement de la conjoncture. 

Car le sentiment national est toujours acte de foi en 
certaines valeurs; et cela se vérifie aux Etats-Unis. Là, 
le mouvement se réclame, avec spontanéité, constance 
et pertinence, de la «tradition révolutionnaire américaine», 
triplement symbolisée par la Déclaration d'Indépendance, 
par une attitude que l'on peut qualifier de jeffersonienne, 
par un parti pris «individualiste» - il vaudrait mieux dire 
personnaliste - qui se réclame de la grande lignée des 
dissidents protestants. Américains de souche ou immigrants, 
les anarchistes ont été catalysés par ce modèle, soit parce 
qu'il représentait pour eux la seule raison d'être et l'unique 
justification des Etats-Unis, soit parce qu'ils étaient désen
chantés par le contraste entre cette Amérique idéale et la 
réalité. Cette foi des uns et cette désillusion des autres 
tissent une trame continue dans cette histoire composite 
et heurtée. 

Au début de l'été 1872, un adolescent nommé Benjamin 
R. Tucker découvrait presque par hasard les anarchistes 
de Boston; le nombre de leurs auditeurs lui parut modéré, 
mais l'assistance semblait composée de gens réfléchis. Le 
secrétaire du groupe, Ezra Hervey Heywood, orateur dont 
la haute stature et la silhouette fine, quelque peu efflanquée, 
étaient embellies par une barbe et une chevelure blondes, 
prononçait des phrases accusatrices sur un ton mesuré, 
s'accompagnant de gestes légèrement saccadés qui n'en
lev~ent rien à l'aisance et la grâce de son allure et à sa 
puissance de séduction; il avait jadis été l'ami d'un des 
pontifes de l'abolitionnisme, William Lloyd Garrison, mais 
sa foi dans la non-violence l'avait détourné de ces trop 
belliqueux partisans de la suppression immédiate de l'es
clavage. Sa compagne, Angela Tilton Heywood, qui jeune 
enfant avait couru nu-pieds dans les rues de Newburyport, 
sursautait d'indignation chaque fois qu'un des orateurs 
lui semblait bafouer quelque liberté fondamentale, et en 
féministe convaincue ne se gênait pas pour le dire. Le 
président de séance, William Batchelder Greene, avait 
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un port particulièrement impressionnant; ses cheveux, 
sa barbe et sa moustache taillés avec élégance, blancs, 
contrastaient avec un manteau de velours noir qu'il portait 
admirablement. Une bouche ferme équilibrait un front 
très haut; une lueur pétillante se dégageait de ses yeux 
ironiques et singulièrement perçants; il paraissait beaucoup 
plus que ses cinquante-trois ans, mais sa prestance était 
frappante et l'on ne manquait jamais de raconter qu'il 
avait épousé un ange de beauté, et que la vue du couple, 
entrant bras dessus bras dessous dans un restaurant, était 
un spectacle digne des dieux; Greene avait autrefois fré
quenté Ralph Waldo Emerson et il avait brillé dans une ou 
deux conférences devant le sage de Concord. 

Tucker devait bientôt entrevoir à New York un autre 
membre du groupe, Stephen Pearl Andrews. Celui-ci, de 
grande carrure mais voûté par les études, doté d'un nez 
que la malice des reporters transformait en bec de faucon, 
représentait l'un des sommets de la science marginale 
de l'époque; il avait introduit la sténographie aux Etats
Unis et se consacrait à de nouvelles inventions dans la 
sphère des idées; il avait jadis lutté pour affranchir le 
Texas de l'influence des Etats esclavagistes; ses activités 
présentes déclenchaient la verve des journalistes, l'enthou
siasme d'une chapelle d'admirateurs et les foudres de 
Karl Marx. Le cercle comptait encore d'autres hommes, 
comme le juriste Lysander Spooner dont la barbe de pa
triarche constituait l'un des ornements du Boston Athe
naeum, bibliothèque vénérable qui existe encore de nos 
jours comme pour préserver son souvenir et ses œuvres; 
ou encore le français Victor ou George V. Drury, dont 
on disait qu'il s'était volontairement coupé un doigt parce 
que son amour de la musique lui avait une fois fait manquer 
une réunion de l'Association internationale des travailleurs 
à Londres. 

Tous vouaient une affectueuse mais lucide admiration 
à un vieil homme simple, au visage empreint de bonne 
humeur et d'astuce, dont les vêtements quelque peu frippés 
gardaient encore la trace de quarante années d'aventures 
insolites dans les domaines vierges et presque interdits 
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de la jeune Amérique. A soixante-quatorze ans, Josiah 
Warren allait encore marquer Tucker adolescent, l'en
traînant ainsi à devenir l'un des chefs de file de la nouvelle 
race d'anarchistes américainsll . 

Josiah Warren et Benjamin R. Tucker peuvent être 
considérés comme témoins anglo-saxons des deux pre
mières générations de l'anarchisme que cette étude se 
propose de dépeindre, et dont l'histoire se déroule surtout 
dans le nord-est des Etats-Unis, entre le Mississippi et 
l'Atlantique. Les activités du premier commencent vers 
1826 et le second est mort en 1939, mais les ailes de la 
seconde génération ont été brutalement coupées en 1886, 
année-charnière marquée par «l'affaire du Haymarket», 
en sorte que les orientations ultérieures consacrent une 
histoire différente. 

Après une étude des précurseurs, des prophètes et des 
premiers théoriciens, mais aussi des formations idéologiques 
qui sont les sources de l'inspiration anarchiste, nous verrons 
un socialisme qui, entre la «Première Internationale», 
dont l'apogée américaine se situe en 1872, et la terrible 
« affaire du Haymarket», traverse quinze années de tour
mente; nous entendrons les cris des groupes nouveau-nés, 
cris de guerre lancés dans ces régions du nord où s'accélèrent 
les processus de développement industriel et de prolétari
sation ; nous assisterons à cette valse-hésitation des anar
chistes, également séduits par deux philosophies rivales, 
l'individualisme farouche et le communisme plus ou moins 
teinté d'inspiration blanquiste ; ces formes embryonnaires, 
capricieuses, sont les pousses sauvages du capitalisme. Le 
coup de foudre du Haymarket provoque une mutation 
profonde du mouvement anarchiste; ses institutions entrent 
dans la pénombre, son inspiration s'écarte de la tradition 
révolutionnaire américaine, qui a perdu toute crédibilité 
à ses yeux; elle abandonne le terrain à l'action des im-

11. Cette description est inspirée de Benjamin R. Tucker, «The 
Life of Benjamin R. Tucker Disclosed by Himself», ms. inédit, New 
York Public Library, «Benjamin R. Tucker corresp.», Box 2. 
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migrants, nouvelles boutures de l'anarchisme au sein des 
travailleurs et des mouvements populaires internationaux. 
Mais alors s'inaugure une situation nouvelle. 
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CHAPITRE PREMIER 

PRECURSEURS DE L'ERE COLONIALE: 
MYSTIQUES INSOUMIS ET POPULATIONS INSURGEES 

Les anarchistes des Etats-Unis se sont intéressés au 
passé de leur pays; le mouvement scrutait les fondements 
du pouvoir et de la démocratie, les processus de dévelop
pement de l'Etat américain, et il conclut que ce dernier 
résultait d'une imposture. Il mit aussi en évidence des 
comportements «pré-anarchistes» ou libertaires, que les 
colons avaient préconisés ou vécus, et que pour leur part 
les historiens escamotent; il imagina l'hypothèse que 
la vie coloniale aurait pu engendrer un autre type de so
ciété ; il dénombra enfin trois obstacles majeurs à ce dé
veloppement : l'Etat, la propriété et la religion1 . En bref, 
il jeta les prémisses d'une théorie du système américain. 

La dialectique des systèmes politiques coloniaux en 
Amérique du nord, puis celle de la jeune République des 
Etats-Unis, se résument très grossièrement ainsi: on impose 
à la hussarde un pouvoir d'Etat, on adopte quelques pra
tiques démocratiques pour contenir, quand il se manifeste, 
un esprit de rébellion qu'on ne peut autrement mater, 
puis on renforce le pouvoir des centres, vers lesquels l'an
cienne autorité s'est déplacée. L'Etat, c'est-à-dire la Cou
ronne d'Angleterre et les gouvernements des colonies, 
s'instaure et se maintient grâce à un double privilège qu'il 
s'octroye: mainmise sur les terres et monopole du pouvoir 

1. cf. B.R. Tucker, Liberty, Boston (Aug. 6,1881, Feb. 26, 1887 
et passim) ; «Anarchism and American Traditions •• in Selected Works 
of Voltairine De Cleyre, Alexander Berkman ed. (New York: Mother 
Earth Publishing Ass., 1914), pp. 103-104,118 ; Murray N. Rothbard, 
dndividualist Anarchism in the U .S. : Origins.), Libertarian Analysis 
(Winter 1970), 1 pp. 14-27, et, du même auteur, Conceived in Liberty 
(4 vols.), La Rochelle: Arlington House, 1975-1979. 



18 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

sur ces terres2 . Le modèle démocratique répond d'abord 
à la nécessité d'aimanter une clientèle vers des régions 
éloignées et ingrates, puis de l'y maintenir3 , tout en lui 
refusant la possibilité d'une démocratie directe4 ; ce modèle 
est l'œuvre des sociétés de colonisation, il reproduit la 
structure de leurs assemblées d'actionnaires, et il trouve 
sa justification idéologique en reprenant à son compte 
les « théologies du contrat» de certaines Eglises évangé
liques5 . 

La démocratie représentative est progressivement im
posée aux Gouverneurs et autres porte parole de l'Angle
terre par les intérêts de la nouvelle aristocratie américaine, 
qui entend hériter des prérogatives de la féodalité; mais 
la Couronne cherche aussi à renforcer son pouvoir sur les 
oligarchies locales. En 1763, en dehors du Connecticut, 
de Rhode Island et de trois colonies de propriétaires, tous 
les autres territoires sont devenus provinces royales; si 
le Conseil est encore élu dans le Massachusetts, partout 
ailleurs il est nommé par la Couronne, qui désigne aussi 
le Gouverneur. Mais ces autorités perdent leurs préro
gatives au profit des aristocraties locales, souvent héré-

2. Cette suprématie territoriale, exprimée dans la notion de ((souve
raineté nationale», permet à l'Etat de s'affirmer comme instance 
de dernier recours, de définir (ou de récuser) le droit de propriété et 
les autres formes de pouvoir. 

3. La démocratie coloniale est réservée aux possesseurs de terres 
ou d'argent: la propriété compte, pas l'individu; elle est tellement 
sacrée qu'elle prévaut sur la foi: ne verra·t-on pas des statuts coloniaux 
permettre le baptême à condition que cette cérémonie ne soit pas 
interprétée comme une émancipation légale? Voir Lysander Spooner, 
The Unconstitutionality of Slavery (1860; rpt. New York: Burt 
Franklin n.d.) p. 33. 

4. Voir par exemple John Winthrop, Journal (J.K. Hosmer ed., 
1908) en date du 1 avr. 1619. 

5. Ainsi des congrégationalistes qui démocratisent leur théologie 
du covenant: Dieu promulgue une charte de la grâce (il est donc 
imaginé d'une manière analogue au Roi qui accorde des chartes) et 
concède à l'élu le droit d'exiger sa justification; ce contrat entre 
Dieu et les prédestinés fonde à son tour le social compact. La théo
logie du contrat social est bien antérieure à Locke, certains la font 
même remonter au thème de l'Alliance célébrée par l'Ancien Tes-
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ditaires, surtout dans le Sud. Villes et comtés sont repré
sentés dans les corps législatifs; les plus anciennes de ces 
unités sont dirigées par les notables qui, volontairement, 
refusent ou retardent l'extension des droits politiques 
aux nouveaux territoires. 

Du point de vue du peuple, l'ère coloniale peut être 
considérée comme une période de régression des libertés 
politiques que l'indifférence de la Royauté anglaise avait 
laissé s'éclore dans les premiers temps. Peut-être a-t-on 
trop complaisamment confondu la croissance des pouvoirs 
de l'oligarchie avec le progrès dans les libertés des petits 
colons. S'il est vrai que l'intolérance religieuse enregistre 
un net recul, plutôt que de rechercher un hypothétique 
développement démocratique à l'époque coloniale, mieux 
vaudrait s'interroger sur l'accroissement bien réel des nou
velles dominations. 

A cette apothéose du pouvoir, réussie tantôt par le glaive 
et tantôt par l'esprit, deux modèles de comportements 
se sont opposés: le non-conformisme des «mystiques 
insoumis» et «l'individualisme» des révoltes populaires. 
Le premier a valeur exemplaire, car à plusieurs reprises 
dans l'histoire la religion a servi à l'anarchisme d'équi
voque point d'appui; le second nous embaume des parfums 
tenaces de cette obsédante enfilade de siècles plantés 
comme des pieux dans l'imagination du paisible citoyen 
américain, et condensés dans cet espace-temps qu'est le 
mythe de la Frontière6 . 

tament, mais elle doit au philosophe anglais de l'avoir en partie 
reformulée, et surtout d'être désormais liée à la propriété. La dis
sidence anglaise a redécouvert fort à propos cette théologie lorsque 
s'opposant à l'absolutisme royal allié à l'épiscopat, elle s'est unie au 
parlement pour déclarer que le gouvernement ne doit son existence 
qu'au contrat entre les gouvernés. En Amérique, la théorie du contrat 
supplante progressivement la théologie des puritains (qu'il ne faut pas 
confondre avec les autres sectes dissidentes) qui rejette absolument la 
démocratie (cf. les écrits de Nathaniel Ward, l'un des organisateurs de 
la Compagnie de Massachusetts Bays, ou du gouverneur John Winthrop, 
Life and Letters of John Winthrop (Boston: 1869) vol. II pp. 429-430). 

6. Au sens large, la partie la plus éloignée de la zone peuplée. On 
sait que la drontièretl a sans cesse reculé jusqu'à atteindre la côte du 
Pacifique. 
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Dans un espace où ne se dilate qu'une seule forme de 
la connaissance, la contestation ne peut s'exprimer que dans 
cette forme: elle sera longtemps religieuse 7. Est-ce un 
hasard si les Quakers, les Universalistes et les Unitaires 
ont fourni au mouvement anarchiste américain une pro
portion considérable de militants et un arsenal d'argu
ments ? Toutes les variétés du christianisme ne se concilient 
pas aisément avec le principe d'une autorité humaine; 
Max Weber remarquait que, à l'opposé du catholicisme, 
qui considère l'obéissance comme une vertu ascétique, 
la Réforme a donné naissance à beaucoup d'ascèses «anti
autoritaires» 8 . Certains historiens ont même doté l'anar
chisme d'un passé religieux, inauguré par le courant anti
nomien qui inclut Roger Williams et Anne Hutchinson, 
prolongé au I8e siècle par l'universalisme d'Adin Ballou, 
puis au Ige par l'école abolitionniste de Willianl Lloyd 
Garrison ; on peut aussi supposer que la version américaine 
du pacifisme tolstoïen et le mouvement anarchiste-catho
lique contemporain relèvent de la même famille d'esprit9 . 

Il existe assurément des emprunts et des influences, mais 
aussi des solutions de continuité; les comparaisons et 
analogies restent parfois bien superficielles parce qu'elles 
ne tiennent pas compte des contextes différents; les filia
tions spirituelles sont loin d'être bien établies, surtout 
quand on pense à certains anarchistes athées. Mieux vaut 

7. Ainsi dans le système théocratique de la Massachusetts Bay 
Colony, l'anarchisme devait nécessairement passer par le langage 
religieux. 

8. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, 
trans. Talcott Parsons (New York: Charles Scribner's Sons, 1958), 
pp. 255-256, n. 178. 

9. Cf. Minette E. Schuster, Native American Anarchism. A Study 
of Left-Wing American Individualism, Smith College Studies in 
History, vol. 7 (1931-1932 ; rpt. AMS Press, New York, n.d.), pp.29-
32 ; J.J. Martin, Men against the State, pp. 284-285 n_ 27. Voir aussi 
la préface de Lewis Perry à son Radical Abolitionism : Anarchy and 
the Government of God in Antislavery Thought (Ithaca : Cornell 
University Press, 1973), pp. 9-16. Pour un exemple vécu de paci
fisme tolstoïen par un catholique anarchiste, voir Ammon Hennacy, 
The Book of Ammon, intr. Steve Allen (1965; no editor, 1970). 
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parler de «modèles», quand on peut démontrer que ces 
comportements ou ces raisonnements collectifs sont iso
morphes10 . 

Si les Eglises établies d'Europe guettent l'Amérique 
dans un esprit colonialiste, avec la perspective de croisades 
missionnaires pour la conquête des païens, la multiplication 
de leurs ouailles et l'expansion de leur champ d'action, 
les Eglises persécutées et en exode tendent au contraire 
à porter aux nues le pays de leur exil ; l'Europe que ces 
dernières abandonnent est une Babylone sur son déclin; 
la terre d'adoption se dresse contre celle-ci, telle une Jéru
salem nouvelle. Mais ce lieu saint possède aussi, hélas! 
son Establishment religieux. 

Ecartées de celui-ci, les sectes inclinent à des degrés 
divers et à des moments variés de leur histoire vers un 
mysticisme libertaire caractérisé par l'affirmation de plu
sieurs principes: prédestination de tous, (anti-élitisme) et 
insistance sur la «lumière intérieure» (individualisme sponta
néiste); il en découle une dévalorisation de la théorie 
du contrat, un certain mépris pour le culte et un refus 
des relations sociales hiérarchisées. Ce sentiment mystique 
d'insoumission s'oppose ainsi au modèle aristocratique 
du «petit nombre d'élus» ; il affirme, au moins implici
tement, l'égalité et la perfectibilité de chaque homme; 
il respecte les inspirations personnelles; il minimise, dé
précie même le prestige et les tâches des pouvoirs publics 
et des assemblées législatives. 

Dès le début, ces courants théologiques se heurtent 
à l'appareil idéologique de l'Etat, qui est souvent entre 
les mains des Eglises établies; ils s'évertuent à rogner 
les ailes du législatif et les griffes de l'exécutif. Le caractère 
minoritaire de ces sectes, et surtput la disproportion des 

10. La relation d'isomorphie est la correspondance qui existe 
entre deux ensembles qui ont la même structure, le même système 
de relations entre les parties et le tout. Il nous semble plus prudent 
de parler d'isomorphie plutôt que de courant «pré-politique» car 
1) à cette époque le langage religieux n'est pas clairement distinct 
du politique; 2) le terme «pré-politique» renvoie à une histoire qui 
serait en développement continu, progressif. 
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rapports de force, les empêchent d'endiguer la croissance 
de plus en plus irrésistible des gouvernements coloniaux. 
Impitoyablement réprimée,;, elles s'aventurent dans des 
espaces encore vierges où elles projettent de déployer 
toute leur fervente vision de la cité terrestre. Grâce à 
elles, et il y a quelque ironie à le dire aujourd 'hui, les deux 
colonies les plus célèbres pour leur esprit de tolérance, celles 
dont les Américains ont tiré le plus de fierté, Rhode Island 
et la Pennsylvanie, ont été aussi les plus anarchisantes. 

Certes, on ne peut parler d'anarchisme au sens plein, 
même en le qualifiant de «religieux», car l'horizon des 
sectes baigne dans des zones plus obscures; la critique 
est trop prisonnière de la théologie pour s'intéresser sé
rieusement aux vulgaires progrès du pouvoir; la résistance 
passive à la mise en place d'un appareil politique ne suffit 
pas à empêcher l'Etat d'édifier un système autonome de 
domination. C'est donc presque un paradoxe si des formes 
sociales libertaires apparaissent dans les interstices de 
l'histoire, sans avoir toujours été clairement voulues, pres
que en dépit de leur coïncidence avec les idéaux religieux. 
Mais le paradoxe n'est qu'apparent, car ce retour aux 
sources d'un «christianisme primitif» bloque quelques
unes des avenues du pouvoir. 

Ainsi les «antinomiens» Il se réclament-ils de Saint 
Paul et de sa célèbre réplique: «la loi tue mais l'esprit 
vivifie». Leur controverse avec les autorités atteint son 
apogée en Nouvelle-Angleterre, de 1636 à 1638, avec 
l'arrivée à Boston d'une anglaise de trente-quatre ans, 
Anne Hutchinson, et de son beau-frère, l'ecclésiastique 
John Wheelwright1 2 • Dans cette société théocratique, 
opposer l'inspiration intérieure à la loi relève de la sub
version; or Wheelwright va jusqu'à condamner toute 

Il. Le terme est d'abord sorti de la plume de Luther dans sa 
controverse avec le théologien Jean Agricola qui soutenait que la 
vie chrétienne se fonde sur la loi de Dieu inscrite dans le cœur et 
non pas sur la peur de l'enfer. 

12. Voir Charles H. Bell, John Wheelwright, His Writings and a 
Memoir (Boston: 1876). 
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législation par principe13 . En outre, le premier «club 
féminin» américain est libertaire: on se réunit chez la jeune 
femme pour discuter des sermons... ce qui offusque et 
contrarie les prédicateurs. Des procès retentissants, suivis 
de mandats d'expulsion, éloignent les mystiques antino
miens vers d'autres terres d'exil, notamment Rhode Island14 . 

Libres de suivre leur inspiration dans cette région vierge, 
nos théologiens libertaires instaurent un système patriarcal, 
dont la suite logique est l'installation d'un appareil d'Etat. 
Roger Williams crée la première agglomération, Providence, 
gérée quelques mois durant par les chefs de famille, as
semblés toutes les quinzaines ; le mystique Samuel Gorlon, 
hostile à toute autorité civile, à toute organisation formelle 
et à toute législation, fonde la communauté de Shawomet, 
sœur de la précédente par bien des traits. Parmi les plus 
conséquents avec leurs principes, William Harris, dénonçant 
les assemblées législatives ou simplement officielles, invite 
à crier: «Ni Seigneurs, ni maîtres» ; l'indomptable Anne 
Hutchinson, fidèle à elle-même, repart vers un nouvel 
exil où elle finira massacrée par les Indiens. La société 
de Rhode Island se bouleverse, se décompose, se dégrade, 
victime de sa situation géopolitique ; la lutte pour le con
trôle des terres, peut-être inévitable dans une colonie de 
plantations, fomente la division des esprits15 ; Roger 
Williams, chef de file de la collectivité, n'exclut pas toute 

13. M.E. Schuster, op. cit. pp. 21-22 pour un récit abrégé de cette 
controverse. 

14. La colonie de Rhode Island ne doit pas être confondue avec 
l'île du même nom. 

Le bannissement de Roger Williams, en 1635, a lieu avant le temps 
fort de la polémique. 

15. Plus de vingt mille colons arrivèrent dans les colonies amé
ricaines durant la décennie 1630-1640. Harold U. Faulkner, Histoire 
économique des Etats-Unis d'Amérique, (Paris :P.U.F., 1958) t. 1 
p. 47. La charte de 1663 limitera le suffrage aux propriétaires fon
ciers; elle est encore appliquée en 1841 lorsque Thomas Dorr organise 
une révolte à Rhode Island. 

Sur Samuel Gorton, voir K.M. Porter, «Samuel GortOD)I, New 
England Quarterly, VII ; William Harris est présenté dans le Dictionary 
of National Biography. 
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fonne de gouvernement, comme l'ont peut-être cru cer
tains de ses amis ; par ailleurs, cette terre de refuge suscite 
l'hystérie des autorités de Massachusetts Bay, qui ne parlent 
que d'annexer le territoire pour broyer les dissidents; 
Williams ne peut devancer l'invasion qu'au prix d'un recours 
à l'autorité royale. 

Plus convaincante, peut-être, est l'expérience des Quakers 
en Pennsylvanie, ne serait-ce que parce que le projet des 
disciples de George Fox a eu plus de temps pour mûrir que 
celui des antinomiens qui, brusquement rejetés de leur terre 
d'adoption, n'avaient guère pu expérimenter leurs idées 
pour les soumettre à l'épreuve des faits. 

Les Quakers, comme on surnomme les membres de la 
Société des Amis, prêchent la doctrine de la «lumière 
intérieure» inspirée de saint Jean: la parole de Dieu éclaire 
tout homme. Ils ne rejettent pas les livres saints mais, à 
cette époque, ils insistent davantage sur l'inspiration directe 
et privée, ce qui tend en pratique à reconnaître l'autorité 
suprême de l'individu sur lui-même et à développer le sens 
de responsabilité des membres. Les Quakers manifestent 
quelque scepticisme envers les gouvernements, ils parti
cipent au vote mais ne sont pas éligibles car ils refusent 
de prêter serment16 ; ils osent affronter l'Etat quand ils 
le jugent en tort. Sur le plan sociologique, les comporte
ments des membres de la Société des Amis présentent 
aussi des traits qui annoncent ceux des anarchistes: ils 
refusent de se découvrir devant un supérieur, plus encore 
de s'incliner ou de s'agenouiller devant lui; en signe d'in
dépendance, ils tutoient tout le monde, y compris le Roi 
d'Angleterre, au grand scandale des magistrats et des juges. 
Comme leurs successeurs libertaires, ils éprouvent pour 
les organisations des sentiments ambivalents: ils les jugent 
à la fois dangereuses et nécessaires, aussi cherchent-ils à 
réduire au minimum les institutions fonnelles, et leurs 
réunions se déroulent sans président, avec un simple res
ponsable de séance (chairman) qui tient le rôle de secrétaire. 

16. Edwin B. Bronner, William Penn 's'Holy Experiment' (New 
York: Temple University Publications, 1962), p. 20. 
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Le plus grand respect est témoigné aux minoritaires, mais 
à vraiment parler, il n'existe pas de notion de «majorité» 
ou de «minorité» car l'estimation des votes est quantitative, 
mais surtout qualitative; tous les présents peuvent parler, 
leur contribution compte comme une voix, mais certaines 
pèsent plus lourd que d'autres; d'ailleurs on s'efforce 
d'obtenir l'unanimité. Enfin, en période de crise, les Quakers, 
comme les anarchistes, sont souvent acculés à choisir 
entre les deux termes d'une alternative: accroître les 
mécanismes officieux de décision ou voir leurs groupes 
éclater en schismes1 7 • 

Les persécutions cruelles que la Société des Amis a 
endurées en Nouvelle-Angleterre et ailleurs l'incitent à 
choisir un territoire où elle peut vivre pleinement ses idées 
dans une indépendance relative; l'occasion s'offre à elle, 
grâce à l'un de ses convertis, William Penn, qui lui propose 
de participer à la «sainte expérience» de Pennsylvanie. 

Féodal éclairé, partagé entre sa conscience religieuse 
qui l'incline vers le libéralisme et sa fonction objective 
de grand commis du roi, propriétaire doté de prérogatives 
médiévales, mais dont les pouvoirs demeurent soumis 
au veto du souverain et du parlement d'Angleterre, William 
Penn s'entoure d'un Conseil formé des colons les plus 
notables par leurs possessions et invite l'aristocratie de 
l'argent à peupler la colonie18 . En outre, avant l'arrivée 

17. Les Quakers récusent tout dogme, sauf celui du sacerdoce 
universel; ainsi dans les congrès les plus importants, toute personne 
qui le désire peut se présenter et prendre la parole. L'organisation 
libertaire découle donc en partie de cette absence d'une classe pro
fessionnelle de ministres du culte, et elle disparaît avec la clérica
lisation de la Société des Amis. Vers 1880 la plupart des traits li
bertaires des Quakers des Etats-Unis ont disparu. Il faut cependant 
noter qu'au moins en Angleterre, l'absence d'un clergé semble avoir 
favorisé les plus riches, seuls croyants qui disposent des moyens 
financiers et du temps pour se consacrer plus totalement au mouve
ment. L'enrichissement rapide des Quakers aux Etats-Unis est souvent 
présenté comme une raison du déclin de leur idéal. 

18. Par exemple la Free Society of Traders, compagnie au capital 
de dix mille livres. 
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des Quakers, le territoire dispose déjà de certaines structures 
de pouvoir, en particulier des tribunaux de comtés et des 
shérifs. 

Il y a donc quelque mauvaise foi à souligner la parti
cipation des Quakers au gouvernement, en glissant sur 
leurs tentatives de résistance. D'entrée de jeu, une As
semblée politique composée de représentants élus par tous 
les freeholders exige tous les pouvoirs législatifs détenus 
par le Conseil et entame une véritable guerre de classe 
contre l'oligarchie; la charte du 8 avril 1683, établie par 
cette assemblée et promulguée par Penn, réduit les droits 
du Gouverneur et ramène le Conseil à dix-huit membres19 ; 
car si les Quakers éprouvent de la reconnaissance pour le 
fondateur de la colonie et lui accordent une allégeance 
toute symbolique, ils mènent une guerre d'usure contre 
ses prérogatives; puisqu'elle lui reconnaît implicitement 
le droit de veto, dès 1684 l'Assemblée abroge le triple 
vote du Gouverneur. En 1685, William Dyer, dont la femme 
est morte en martyre pour ses idées religieuses, arrive 
comme Collector des douanes royales; en dépit des appels 
de William Penn, la population refuse d'obéir aux lois 
de Sa Majesté sur la navigation; pendant plusieurs années, 
elle rejette tout impôt, considère ce tribut comme une 
survivance féodale20 ; il est vrai que le fondateur de la 
colonie avait supprimé les taxes en 1683 pour encourager 
l'immigration, ce qui était un dangereux précédent. 

Dans l'esprit des Quakers, l'administration publique 
est presque inutile et doit être réduite au plus simple ap
pareil: ni bureaucratie, ni armée, ni police; on ne tient 
guère plus à entretenir une caste de conseillers ou de fonc
tionnaires élus et certains de ceux qui remplissent des 
tâches publiques se glorifient de ne recevoir aucun traite
ment21. 

19. Pennsylvania Colonial Records, 1663-1736 (3 vols., 1838-
1840), vol. 1 p. 82. 

20. Pierre Brodin, Les Quakers en Amérique au 17e siècle et au 
début du 18e (Saint Amand, Cher: Imprimerie Ch.-A. Bédu, 1935) 
p.349. 

21. Cf. E.B. Bronner, pp. 47-48. 
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Les raisons ne manquent pas pour justifier une police 
dans une société de pionniers qu'on s'acharne à nous 
présenter comme irrémédiablement perméable à la loi 
du plus fort; en outre, la Société des Amis n'adhère pas 
au principe de non-résistance car, selon elle, un criminel 
viole les lois divines et humaines et mérite donc d'être 
puni. Dans la Pennsylvanie de ces premiers temps, aucune 
hostilité a priori ne met en question l'existence de la police, 
mais les Quakers en font l'économie: la communauté 
assume les fonctions d'ordre en s'attaquant aux causes 
de troubles pour éviter tout rôle répressif; plutôt que 
de punir un homme, elle préfère le réformer. Dans les 
querelles entre Quakers, les différents se règlent à l'amiable 
dans les réunions; refuser l'arbitrage de l'assemblée ap
paraît comme une faute: le contrevenant risque l'expulsion 
du groupe. En pratique les excommunications sont très 
rares et l'on tente par tous les moyens de les éviter. Quant 
aux tribunaux civils, ils ne siègent que dans les causes où 
sont impliquées des personnes extérieures à la Société 
des Amis; les Quakers entreprennent d'ailleurs de corriger 
certains défauts du système judiciaire: ils réduisent le jargon 
technique et les longues procédures; mais eux-mêmes 
se refusent à prêter serment devant les tribunaux. 

La Société des Amis n'a pas clairement distingué la police 
de l'armée, mais elle condamne celle-ci absolument. Elle 
s'obstine à obtenir la paix sans recourir aux armes. Un 
placet, présenté à Charles II le 21 novembre 1660, avait 
déclaré sans ambage: «Nous sommes certains et nous 
témoignons devant l'univers que l'Esprit du Christ qui 
nous conduit dans toute la vérité ne nous inspirera jamais 
de faire la guerre contre qui que ce soit avec des armes 
charnelles et pas plus pour le royaume du Christ que pour 
le royaume du monde22 ». Humour involontaire de l'his
toire, le seul portrait authentique de William Penn con
servé jusqu'à nous le montre en tenue guerrière; il a été 

22. George Fox, Journal (Londres: 1694) 1 pp. 494-499, cité 
par P. Brodin, pp. 47-48. 
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peint, il est vrai, avant sa conversion à la Société des Amis2 3. 
Beaucoup de Quakers considèrent qu'il est illégitime 

de porter les armes, même pour se défendre ; on ne déplore 
pourtant aucune criminalité et les relations avec les Indiens 
sont excellentes24 . La tolérance religieuse, inscrite dans 
les textes officiels et, mieux encore, dans les faits, constitue 
le plus grand titre de gloire de la Pennsylvanie; ainsi le 
seul procès en sorcellerie tenu dans cette colonie s'achève 
par l'acquittement des inculpées, car William Penn et les 
autres juges, en majorité membres de la Société des Amis, 
estiment qu'il n'est pas défendu par la loi de chevaucher 
un balai dans les airs2 5 . 

Sans doute règne-t-il quelque équivoque dans les at
titudes des Quakers: le nombre croissant d'adeptes des 
autres confessions religieuses les contraint à officialiser 
les structures ; ils tentent de barrer le pouvoir à des groupes 
concurrents: la sécession du Delaware, la non-représen
tation des classes défavorisées dans le corps électoral en 
sont des preuves. Devenus minoritaires malgré eux, les 
membres de la Société des Amis réussissent à s'accrocher 
au pouvoir grâce à l'alliance avec l'important groupe d'ori
gine allemande et ne se retirent de la direction de la colonie 
qu'en 1756, d'ailleurs de leur plein gré26. Ces données 
ont conduit les historiens à présenter un quakerisme bi
polaire, tourné vers l'idéal spirituel, indifférent ou même 
hostile au politique, rejetant les compromissions, m.ais 
bien capable d'exercer des pressions au nom de la divinité 

23. William Penn proposa aussi la création d'un Parlement euro
péen, destiné aux arbitrages dans les conflits et doté du pouvoir de 
sanctionner les coupables. Tero Terasaki, William Penn et la paix 
(Thèse, Paris: 1925). 

24. William Penn a donné l'exemple sur ce point. P. Brodin, op. 
cit. p. 317 ; Charter and Laws of Pennsylvania, p. 130. 

25. Pennsylvania Colonial Records, vol. 1 pp. 40-41. Les fameux 
procès de Salem commencent quelques années plus tard. 

26. P. Brodin, p. 362. 
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et, digne héritier du Calvinisme, empressé d'accumuler 
les richesses27 . 

Il Y a sans doute quelque partialité à faire systéma
tiquement endosser au groupe la responsabilité des actes 
de certains individus et à dire sans nuance que les Amis 
intriguent pour acquérir le pouvoir : les candidats quakers 
aux postes publics ne jouissent pas nécessairement de 
l'approbation de la Société des Amis28 et leurs actes po
litiques ne sont pas entérinés sans discrimination. Ainsi, 
quand en 1692 on présente une nouvelle proposition de 
loi pour lever l'impôt, les freemen de Philadelphie et de 
Chester envoient des pétitions pour protester contre le 
nouveau projet; ils pressent l'assemblée de garder «le 
pays libre de la servitude et de l'esclavage et d'éviter d'aussi 
mauvaises méthodes qui pourraient les assujétir eux-mêmes 
et leur postérité29 .» De même, quand la Couronne suggère 
de lever une milice pour se protéger contre une attaque 
franco-indienne, les Quakers ne s'opposent pas, mais leur 
position est: que' ceux qui désirent se battre s'engagent 
eux-mêmes et n'envoient pas les autres à leur place; qu'ils 
en fassent seuls les frais! Le gouverneur, estiment-ils, 
dispose du droit de créer une milice si bon lui semble, 
mais ils se refusent absolument à l'approuver par un vote. 
Samuel Carpenter, l'un des hommes les plus riches de la 

27. Cf. E.B. Bronner, pp. 58-59; Rufus M. Johes, The Quakers 
in the American Colonies (New York: Macmillan & Co., 1911), 
pp. 175-176 ; Frederick B. Tolles, Quakers and the Atlantic Culture 
(New York: Macmillan & Co., 1960), pp. 51·53. 

28. Comparer, par exemple, James Logan, qui représente l'oli
garchie et ne bénéficie pas d'un grand prestige au sein des Amis, 
avec le populaire avocat David Lloyd, meneur de l'opposition, auteur 
d'une fameuse remontrance à Penn en 1704 et qui s'exclame devant 
le portrait du tout jeune roi d'Angleterre: «Voici un beau bébé, 
un joli bébé, mais on ne nous fera pas peur avec des bébés». E.B. 
Bronner, p. 293 n. 7. Le cas du médecin gallois Thomas Lloyd, 
que William Penn invite à ne pas se montrer trop «gouvernemen· 
taliste» et qui jouit aussi d'une place émérite au sein des Quakers 
contredit pourtant notre hypothèse. 

29. Murray N. Rothbard, art. cit. p. 24. Cette levée de boucliers 
contraint l'Assemblée à rejeter la proposition d'impôts. 
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province, très apprécié dans la Société des Amis, déclare: 
«J'aimerais mieux être ruiné que de faire violence à ma 
conscience en cette matière 3 0». Il s'avère d'ailleurs que 
le danger est imaginaire; aussi l'une des méthodes de 
dissuasion utilisée par les Quakers consiste à vérifier le 
bien-fondé des cris d'alarme; si nécessaire, on va jusqu'à 
rendre visite à l'adversaire présumé. 

Ainsi, de 1688 à 1693, la Pennsylvanie traverse ce qu'un 
historien a prétendu appeler un «chaos politique» et la 
«période sombre» de son histoire, pour l'unique raison 
que le pays vit dans une anarchie de fait, sans guerre, 
pratiquement sans gouvernement, et que l'on ne se soucie 
guère de rédiger des textes administratifs31 . 

Malheureusement la distinction entre la police, considérée 
comme nécessaire, et l'armée, dont le principe est contraire 
à l'idéal de la Société des Amis, n'est jamais clairement 
posée; pire encore, les Quakers refusent de porter les armes, 
mais s'en tirent par des compromis: ils décident finalement 
de ne pas financer les guerres mais de couvrir «les dépenses 
du gouvernement». En outre, la politique pacifique à 
l'égard des Indiens aboutit, comme à Rhode Island, à priver 
ceux-ci de leurs droits légaux à leur territoire; les terres 
se concentrent dans les mains des immigrants puis, à long 
terme, dans celles de l'Etat; les scandaleux monopoles que 
celui-ci accordera, un siècle et demi plus tard, aux Com
pagnies de chemins de fer et aux Sociétés minières en seront 
la conséquence fatale. 

30. P. Brodin pp. 356-357. Une nouvelle tentative pour imposer 
la création d'une milice aura lieu en 1706 quand le gouverneur Evans 
forgera des lettres pour faire croire que des corsaires croisent au large 
des caps de Virginie et que six navires, ayant bombardé Newcastle, 
remontent le fleuve. Les Quakers ne bougent pas et le gouverneur 
est rapidement discrédité. S'il est vrai que les colons cumulent plu
sieurs métiers et fonctions, que par conséquent les conditions de vie 
rendent plus difficile l'existence d'une armée spécialisée, toujours 
est-il que l'Assemblée de Pennsylvanie, à la différence des autres 
coloniès, refuse d'organiser une milice jusqu'au milieu du 18e siècle. 

31. E. B. Bronner p. 281 n. 11 ; cf. p. 134. L'ordre public n'a 
souffert d'aucune manière sérieuse durant cette période. 
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L'écart qui se crée entre des convictions religieuses, 
plus ou moins hostiles à la création et au développement 
de l'appareil politique, et un opportunisme des plus élas
tiques dans la pratique des alliances et des oppositions 
à l'Etat s'explique ici encore par des menaces extérieures. 
Si l'on caressa peut-être des espoirs d'autarcie, la Pennsyl
vanie ne put jamais devenir un pays indépendant et il lui 
fallut se soumettre devant la menace d'annexion à la colonie 
royale de New York. On retrouve les mêmes causes internes 
que pour la colonie de Rhode Island: les mystiques de 
l'insoumission ne se sont pas préoccupés assez du pouvoir 
grandissant des colons les plus prospères, qui réussissent 
en 1696 à faire triompher les idées étatiques et s'emparent 
de l'appareil politique32 • 

L'ironie de cette histoire est que les Quakers américains 
cheminent en sens inverse de leurs coreligionnaires bri
tanniques; tandis que ceux-ci se détachent progressivement 
de la politique, ceux-là suivent une direction opposée. 
Leur association hésitante à l'expérience coloniale de 
William Penn s'achève sans doute quand ils se détachent 
du pouvoir en Pennsylvanie, après la conversion du fils 
de leur premier gouverneur à l'Eglise anglicane; ils n'en 
fournissent pas moins des politiciens et des hommes d'Etat 
aux autres colonies: sur 30 gouverneurs qui se succèdent 
à Rhode Island durant l'ère coloniale, 10 appartiennent 
à la Société des Amis. Cette intégration à l'appareil poli
tique s'accentue tout au long de l'histoire de la République 
américaine. Pourtant la doctrine des «saints des premiers 
temps» reste officiellement maintenue et se traduit parfois 
par des positions antipolitiques. Certaines proclamations 
religieuses, rappelées à bon escient, forment un arsenal 
théologique où puisent des croyants libertaires; ainsi, 

32. Le gouverneur-délégué décrète une nouvelle Constitution, 
nomme lui-m,ême le Conseil ; en signe de son esprit libéral, il accorde 
à l'Assemblée le pouvoir législatif ... et en profite pour élever le cens 
électoral. L'opposition organise, en 1697, des «élections parallèles», 
mais la guerre est perdue : le pouvoir est désormais bien installé en 
Pennsylvanie. 
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en 1854, l'assemblée annuelle des Amis de la Caroline 
du Nord désavoue tout fidèle qui accepterait un emploi 
dans le politique, l'appareil judiciaire ou la police33 ; 
il est vrai qu'on est à la veille de la Guerre de Sécession 
et qu'après un siècle de gouvernement les Etats-Unis 
cherchent désespérément un système politique qui respecte 
leurs idées contradictoires sur la liberté. 

Si les Eglises substituent à l'individualisme farouche, 
à l'état brut, de la Frontière, l'individualisme suprême 
de l'élu à la poursuite de son salut, coulé dans le ciment 
de la solidarité communautaire, si les unes fondent et 
justifient des pouvoirs publics que les autres récusent, 
d'autres modèles libertaires apparaissent qui ne procèdent 
pas tant des croyances que de la pratique vécue du peuple ; 
certains traits de l'anarchisme américain correspondent 
à des traditions profondément ancrées, à un certain art 
de vivre qui remonte à l'époque des pionniers et des pay
sans, à des schèmes profondément libertaires: individua
lisme, autogestion, insurrection. 

La Frontière introduit dans la vie américaine un type 
particulier de mentalité qui apparaît dans cet «individua
lisme» , si empreint de valeurs positives: il est la capacité 
de décider par soi-même, sans se laisser influencer par les 
préjugés de la tradition ou de l'opinion, de compter sur 
ses propres ressources, de s'autodiriger34 . L'individualisme 
américain, dès l'époque coloniale, implique la méfiance 
d'une autorité qui n'a pas fait ses preuves, le désir de dé
centralisation des pouvoirs, une certaine nostalgie de l'au
tarcie et un sens «inné» de l'autogestion. 

Bien entendu, la vie de la Frontière marie souvent un 
goût prononcé pour l'autarcie à des coutumes presque 
fascisantes. D'une part, des générations mettent leur fierté 

33. The Discipline of Friends, Reuised and Approued by the 
Yearly Meeting, Held at New Garden, in Guilford County, N.C., in 
the Eleuenth Month, 1854, (Greensboro, N.C. : 1855) p. 16, cité 
par F.B. Tolles p. 51. 

34. Yehoshua Arieli, Indiuidualism and Nationalism in American 
Ideology (Cambridge, Mass.: Harvard, University Press, 1964), 
pp. 193 et suiv. 
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à vivre «sans entendre aboyer le chien du voisin», quittant 
parfois tout leur entourage pour affronter les intempéries, 
la sauvagelie, et se convaincre de leurs propres ressources; 
même la course pour devenir propriétaire s'inspire de ce 
désir d'autarcie; d'autre part, la tradition du vigilantisme, 
qui se prolonge jusqu'au 20e siècle avec les intennèdes 
du Ku Klux Klan, représente le plus souvent un courant 
répressif de justice expéditive suscitée ou manipulée par 
les notables locaux, désireux d'imposer leur loi et leur 
ordre aux populations. A ces mœurs inspirées d'en-haut 
s'oppose, non plus dans la réalité mais au niveau imaginaire, 
un courant symétrique, la «tradition» illégaliste. Le mythe 
du justicier populaire et l'enthousiasme qu'a toujours 
suscité le banditisme dans le style de Robin des Bois, ont 
conduit les historiens eux-mêmes à traiter ces «héros» 
de la Frontière avec complaisance. Même la presse capi
taliste, quand ses intérêts n'étaient pas directement en jeu, 
a exprimé son admiration pour les Jesse James et leurs 
émules. Inversement les esprits libertaires ont le plus sou
vent refusé de se reconnaître dans ces êtres quasi fabuleux 
du Kentucky, mi-chevaux et mi-alligators, c'est-à-dire 
dans ces hommes qui donnaient libre cours à la force et 
la ruse; rien ne diverge autant de leur idéal, lequel est 
rejet de l'autorité, mais aussi refus d'imposer son propre 
pouvoir. Les anarchistes américains n'ont jamais été les 
admirateurs de David Crockett. 

Mais abandonnons ce temps de la Frontière, bien plus 
long que celui de l'ère coloniale (et qui pennet de com
prendre cette dernière) pour revenir à ces origines et cons
tater que les terres américaines bénéficient d'une expérience 
de gestion volontaire, nous dirions même d'autogestion, 
telle que peu de pays l'ont vécue depuis sous une fonne 
aussi spontanée. Des habitants décident en commun de 
créer des villes et s'organisent sans aide venue d'en-haut. 
En milieu rural, dans les débuts, une certaine solidarité 
incite les pionniers à laisser sur les pistes des renseigne
ments destinés à ceux qui les suivront dans l'émigration 
vers l'Ouest. Dans les villes, beaucoup de services publics 
sont assumés sur une base volontaire; ainsi jusqu'au milieu 
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du Ige siècle, il n'y a pas de pompiers: la tâche périlleuse 
d'éteindre les incendies, d'ailleurs très fréquents, est as
sumée spontanément par tous les citoyens disponibles. 
La milice de la Nouvelle-Angleterre est formée par des 
volontaires; ses chefs sont nommés grâce à des élections 
auxquelles tous participent, même les gens en servitude 
et les hommes de couleur; ainsi pendant quelque temps 
la population se sent-elle à l'abri des impôts abusifs que 
des lieutenants-gouverneurs sont toujours tentés de créer3 5 . 

Progressivement, suivant des rythmes inégaux selon les 
secteurs, le «professionnalisme» s'instaure. Le progrès 
rend-il inévitable une telle spécialisation? Il n'est pourtant 
pas le prétexte mis en avant pour placer ces services sous 
le contrôle exclusif des pouvoirs publics et des notables. 
L'Eglise congrégationnaliste stipule que les chefs élus de 
la milice de Nouvelle-Angleterre ne peuvent être choisis 
que parmi ses fidèles; puis la magistrature entre à son tour 
en conflit avec les électeurs pour exiger que seuls des 
hommes agréés par elle soient élus aux postes essentiels; 
ainsi domestiquée, la police peut alors être utilisée pour 
la répression des révoltes populaires. 

On retrouve, dans ces exemples, la nécessité d'une étape 
démocratique pour subjuguer l'initiative individuelle et 
constituer les divers monopoles du pouvoir; les méthodes 
de la démocratie correspondent à la volonté des autorités 
de canaliser l'autogestion et de l'entraîner dans des voies 
de garage; on adopte. le modèle contractuel pour encourager 
les gens à se porter vers des organisations contrôlées par 
le pouvoir; en échange de leur participation, les volontaires 
reçoivent des privilèges. La logique même de l'Etat crée 
donc des inégalités. 

Dans l'arrière-pays, les communautés s'organisent toutes 
seules et prennent en main la loi et la justice. Parfois l'on 
reproduit l'idéologie répressive des dirigeants et l'on assiste 
à la persécution de personnes jugées «immorales»; à 

35. T.H. Breen, «English Origins and New World Development : 
The Case of the Covenanted Milita in Seventeenth-Century Massa
chusetts,» Past and Present (Nov. 1972) N° 57 p. 83. 
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d'autres moments, ces tensions sociales sont détournées 
sur l'Indien qui devient le bouc émissaire, racisme qui 
n'est pas sans analogie avec la xénophobie traditionnelle 
du prolétariat américain: mais qui donc s'intéresse aux 
effets du pouvoir dans ces sociétés? 

Ainsi le premier établissement de la future Caroline 
du Nord est confié à Roger Green et aux habitants de 
Nansemund River, sous la condition qu'ils soient suffisam
ment armés. Ces cent mille acres «accordés» par l'Assemblée 
générale de Virginie, en 1653, sont occupés par des presby
tériens36 . Une partie des terres est également achetée aux 
Indiens par un certain George Durant ainsi que d'autres 
colons; dans cette région peuplée d'ours et de loups, où 
s'égrènent des hameaux isolés, ces pionniers vivent de leur 
plantation, de la chasse, de la pêche et du commerce avec 
les Indiens; une dizaine d'années s'écoulent ainsi sans 
gouvernement, sans contrôle, et nul ne paraît souffrir 
de cette absence. En 1663, Charles II gratifie 8 propriétaires 
d'un territoire presqu'aussi grand que le Royaume-Uni; 
cette portion, la Virginie du Sud, est divisée en deux co
lonies, les Carolines du Nord et du Sud, dont le philosophe 
John Locke écrit la Constitution; les terres de Roger Green 
et des autres pionniers sont regroupées pour former l'unité 
administrative d'Albermarle, dans la Caroline du Nord, 
et dix années d'anarchie de fait sont ainsi radiées. Après 
un siècle de gouvernement, la situation se révèle déplorable; 
shérifs corrompus et juges nommés par la lointaine capitale, 
aussi cupides les uns que les autres, fomentent avec les 
avocats ces maux endémiques que l'on retrouve un peu 
partout: inégalité dans les impôts, monnaie rare, titres 
de propriété douteux. Quand l'Assemblée de la Caroline 
du Nord interdit que les dettes soient payées en nature, 
quand les shérifs s'annexent les petites fermes, les Regu
lators mènent six années de révolte populaire qui aboutis
sent à des émeutes et trouvent leur triste conclusion dans 
la «bataille d'Alamance» (1771). L'échec du mouvement 

36. Des Quakers persécutés en Virginie les rejoignent un peu 
plus tard. 



36 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

et l'insatisfaction qui en résulte produisent leurs effets 
cinq ans plus tard: lorsqu'éclate la Guerre d'Indépen
dance, beaucoup d'anciens rebelles émigrent au Tennessee 
pour éviter de prendre part aux hostilités ; ce n'est peut
être pas un hasard si le meneur du mouvement, Herman 
Husband, se retrouve un quart de siècle plus tard parmi 
les Whiskey Rebels de Pennsylvanie. 

Depuis les débuts de la colonisation, fermiers, artisans 
et marins s'agitent contre la partialité avec laquelle les 
gouvernants édüient des législations au profit des dirigeants 
et des notables : taxation et emprisonnement pour dettes 
quand on est pauvre, exemption d'impôts et distribution 
illimitée de terres aux riches37 . Les capitales tendent 
à concentrer dans leur périmètre tous les pouvoirs et ser
vices de chaque colonie. Capitaines de la marine, accom
pagnés de truands à leur solde, razzient la région côtière 
et embarquent par la force les hommes valides, y compris 
les pères de famille, pour leur servir d'équipage; quand 
ces derniers se défendent et que des bagarres s'en suivent, 
les magistrats se précipitent au secours des agresseurs. 
L'injustice dépasse parfois le seuil de la tolérance et la 
mutinerie prend un sens constructif: ainsi en est-il de 
l'équipage qui capture le Black Prince, le rebaptise Liberty, 
fixe le parcours du bateau, puis élit son capitaine38 . 

Les protestations déferlent jusqu'au 1ge siècle, prennent 
souvent l'allure de luttes de classes; avec le développement 
progressif du pouvoir, les mouvements insurrectionnels 

37. Dans une colonie, le contrôleur général des terres note, en 
1732, que les donations faites par l'Etat ne portent aucune indication 
sur le nombre d'acres accordés et se gardent bien de spécifier en 
termes précis l'étendue du territoire ainsi distribué. Cadwallader 
Cobden, «State of the Lands in the Province of New York», in E.B. 
O'Callaghan ed., The Documentary History of the State of New York 
(Albany, N.Y. : 1850), 1 pp. 251-253. 

38. Jesse Lem isch , «The Radicalism of the Inarticulate : Merchant 
Seamen in the Politics of Revolutionary America», Dissent. Explo
rations in the History of American Radicalism, Alfred F. Young ed. 
(Dekalb, III. : Northern Illinois University Press, 1968), pp. 37-82, 
et en particulier p. 57. 
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succèdent aux groupes clandestins. En 1654, dans le Mary
land, les petits fermiers protestants mènent une véritable 
guerre civile contre les magnats catholiques. En 1676, 
la rébellion historique de Nathaniel Bacon commence 
par le massacre d'une tribu innocente d'Indiens par des 
petits blancs et des fermiers de la frontière de Virginie ; 
elle tourne à la guerre contre le gouverneur William Ber
keley. Les intentions précises de Bacon restent mal connues 
et les animosités des colons débordent, comme souvent, 
dans une haine de l'Indien, confrère de leur malheur; 
néanmoins le mouvement s'accompagne de déclarations 
qui ne laissent aucun doute sur la piètre opinion que l'on 
se fait des autorités, comme on peut en juger par les do
léances transmises aux représentants de la Couronne: 
«N ous désirons que vous, nos représentants [our burgesses] 
ne dénantissiez aucun de nos biens comme vous l'avez 
fait auparavant, mais si vous devez donner d'aussi grandes 
sommes, distribuez les vôtres», déclare le menu peuple 
du comité de l'île de Wight qui réclame une taxation pro
portionnée à l'étendue des terres, mais veut aussi savoir 
qui empoche ces impôts et l'usage qu'on en fait. Parmi 
les signatures, celle-ci: «Un qui a pris les armes contre le 
gouvernement» 3 9 • 

La «glorieuse révolution» de 1688 qui chasse Jacques II 
du trône s'accompagne d'une traînée de révoltes dans les 
colonies; la rébellion atteint à son paroxysme quand un 
New-Yorkais d'origine allemande, Jacob Leisler, dirige 
le feu contre les troupes royales; son «meurtre judiciaire40 » 
est perpétré en 1695. C'est ensuite sur le sol de la lointaine 
Pennsylvanie, où les notables quakers tiennent les rênes 
du pouvoir avec l'aide des Allemands, que gronde l'insur
rection des Ecossais d'Irlande; la marche des Paxton Boys 

39. «Grievances of Isle of Wight County (March 5, 1977»)), in 
D.C. Douglas gen. ed., English Historical Documents, vol. IX Ame
rican colonial documents to 1776, Merrill Jensen ed. (London: 
Eyre & Spotteswood, 1955), pp. 575-577. 

40. Samuel Eliot Morison and Henry Steele Commager, The 
Growth of the American Republic (1930 ; New York: Oxford Uni
versity Press, 5th ed. rev. and enlarged), vol. 1 p. 85. 
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(1760), prélude miif de la Révolution américaine - qui 
dans cette province prend parfois les allures d'une guerre 
civile - est suivie d'autres révoltes après l'indépendance 
des colonies. Parallèlement, dans l'Etat de New York, 
le mouvement contre les fermages, accompagné de brusques 
intensifications de violence au préjudice des propriétaires 
fonciers, s'étire tout au long du 18e siècle et jusque vers 
1850. Plus bas, sous le climat tropical de la Caroline du 
Sud, la lutte des Sons of Liberty, commencée en 1763, 
se confond momentanément avec la Guerre d'Indépen
dance ; celle-ci ne suspendra ni les hostilités entre les classes 
sociales ni celles contre l'Etat. 

Une révolte de fermiers en 1786 porte à sa tête Daniel 
Shays, un ancien capitaine de la Guerre d'Indépendance : 
les classes pauvres s'insurgent contre l'Etat du Massachusetts 
qui les impose pour rembourser l'élite argentée de ses 
prêts de guerre. Plus dramatiquement encore, lorsque pour 
affirmer les droits du nouvel Etat fédéral, Alexandre Ha
milton taxe jusqu'au plus lointain paysan (Excise Act, 
1791), George Washington, premier président de la Répu
blique, doit masser la milice de quatre Etats pour juguler 
la révolte agraire connue sous le nom de «Whiskey rebellion» 
(1794), qui se développe surtout; en Pennsylvanie; c'est 
là encore qu'éclate une insurrection (Fries Rebellion, 
1798-1799) quand l'Etat fédéral décide de lever les impôts 
pour maintenir sa nouvelle armée et sa marine. 

Ainsi l'ère coloniale est loin d'être dénuée d'expériences 
qui témoignent d'une longue tradition populaire de mé
fiance et de résistance aux autorités, comme aussi d'une 
réelle capacité d'autogestion, en dépit des normes pré
dominantes. Et pourtant le Nouveau Monde montre la voie 
d'un Nouvel Occident: en détournant la pratique insur
rectionnelle au profit des perspectives nationalistes de la 
Guerre d'Indépendance, les élites américaines créent une 
démocratie politique exemplaire, chargée de résoudre 
l'héritage contradictoire de l'époque coloniale. Ces orien
tations de la jeune République, tout comme la réponse 
du peuple et celle de « l'opposition », détermineront 
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le climat sous lequel s'est enfanté l'anarchisme de la pre
mière génération. 



CHAPITRE DEUX 

L'IDEAL POST-DEMOCRATIQUE 

Au Congrès extraordinaire de l'Etat du Massachusetts, 
en 1853, participe un jeune député de trente-quatre ans, 
William B. Greene; celui-ci, démissionnaire de l'armée, 
sans doute par répugnance pour les guerres contre les 
Indiens, représente la ville de Brookfield ; il va découvrir 
que sa sensibilité de démocrate hérisse la classe politique. 
Dans le feu du débat, il jette la formule rassassée: «la 
démocratie est le règne de la majorité» ; on lui rétorque 
qu'il ne s'agit que de la majorité des électeurs - «Et ceux 
qui ne disposent pas du droit de vote, les femmes par 
exemple? - Le mari sert de représentant légal à la femme 
comme à l'enfant». Greene affronte donc une théorie 
qui réduit le peuple aux seuls citoyens qualifiés; autant 
dire que, dans le Sud, les esclaves sont représentés par 
leurs maîtres! 1 Sa foi dans la démocratie s'en trouve 
ébranlée: «Selon mes vues sur la question, notre forme 
de gouvernement exige qu'une majorité du peuple gouverne. 
Selon moi, le peuple constitue la communauté, mais si, 
comme nous l'a dit Monsieur, seuls les électeurs légaux 
sont le peuple, je dois avouer que ma démocratie en est 
complètement dégonflée» 2. Et le débat de rebondir sur 
un conflit d'interprétations plus grave encore: on lui 
soutient que l'assemblée législative transcende le pouvoir 
du peuple. Affirmation incroyable pour Greene, car alors 
s'écroule le fondement légitime des institutions améri
caines ; si les délégués sont au-dessus de la plèbe, le peuple 
n'est plus souverain. Au nom du Bill of Rights, l'orateur 

1. Official Report of the Debates and Proceedings in the State 
Convention, Assembly May 4th, 1853 (Boston: White & Potter, 
printers to the Convention, 1853, 3 vols.), vol. 1 p. 201. 

2. Id. vol. 1 p. 200. 
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s'exclame: «C'est la doctrine contre laquelle Martin Luther 
organisa l'insurrection de la pensée humaine; c'est la 
doctrine contre laquelle la résistance versa des océans 
de sang durant la révolution de ce pays, pendant la Révo
lution française et au cours des autres révolutions ... » 3. Il 
manifeste son désaccord et précise son interprétation: 
«Il y a en ce moment parmi nous, je le crains, un conflit ... 
dont j'avais supposé qu'il ne pouvait exister dans ce Common
wealth ; un conflit entre le peuple et son gouvernement. 
Or la Constitution fut établie pour protéger le peuple contre 
le gouvernement ; pas pour protéger le gouvernement qui, 
par lui-même, est assez fort pour cela»4. 

Cette polémique reflète le nécessaire décalage entre 
l'appareil politique et le citoyen «de la base» ; les discours 
et les hommes se distribuent selon deux visions incom
patibles de l'ordre social, deux «systèmes de citoyenneté». 
Pour l'homme de la rue, la nature (ou Dieu, par l'inter
médiaire de celle-ci) exige l'égalité des droits de chaque 
individu; la démocratie reconnaît et applique cet ordre 
universel. Au contraire, les whigs refusent «le concept 
français de souveraineté du peuple» ; l'ensemble des poli
ticiens juge que l'ordre public, l'équilibre même de la 
nation reposent sur la bonne entente de l'Etat et des classes 
dirigeantes. D'où le contraste entre deux idéologies que 
nous proposons d'appeler respectivement la démocratie 
naturelle et la démocratie étatisée. 

Ces systèmes incompatibles ont commandé, en dépit 
de leurs métamorphoses, deux siècles de l'histoire amé
ricaine, alimentant la quasi totalité des idéologies pro
duites sur son sol, fixant l'espace-limite des choix. Greene 
n'y échappera pas quand, en parfaite harmonie avec son 
système, il parrainera, 20 ans plus tard, le premier groupe 
anarchiste «individualiste» des Etats-Unis. L'aurore de la 
République américaine a des couleurs d'éternité. 

3. Id. vol. 1 p. 129. 
4. Id. vol. 1 p. 130. 
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1. La démocratie naturelle. 
Voir dans l'Etat américain une incarnation de l'esprit 

des masses populaires ou lire dans ses actes une représen
tation fidèle de leurs aspirations est une erreur des plus 
grossières. A s'en tenir au corps électoral, la campagne 
présidentielle de 1824, la première pour laquelle on dispose 
de chtlfres approximatifs, réunit trois cent cinquante mille 
votes pour onze millions d'habitants environ; en 1868, 
les candidats recueillent moins du cinquième des voix de 
la population totale5 • Le système politique américain 
nous intéresse donc plutôt par ce qu'il trahit: la distorsion 
entre l'influence des oligarchies et les intérêts des masses. 
La démocratie représentative est réservée à une minorité 
qui l'a instaurée et pour laquelle elle fonctionne. 

L'établissement d'une Constitution et d'un Etat fédéral 
a provoqué le premier malaise de ce pays rural6 • Assurément 
l'accouchement de l'Etat n'a pas donné le jour à l'un de 
ces régimes à l'ancienne mode, monarchique ou impériale, 
jusque-là prévalant en Europe, et il s'est opéré sans faire 
couler de sang, puisque la légitimité est conquise par des 
hommes qui, presque partout, disposent déjà du com
mandement. Mais un pouvoir central pratiquement in
existant, le chaos monétaire et les frictions sociales n'ont 
gêné en rien une prospérité nationale croissante, même 
si la Guerre d'Indépendance a été suivie par des lende
mains pénibles 7. Fermiers et planteurs se sont endettés, 
mais l'inflation de la monnaie et le prix modique des ar
ticles importés leur sont bien favorables. La fragilité trans
parente du système fédéral naissant symbolise les libertés 

5. Enfants inclus, mais faut·il rappeler qu'on n'attendait pas leur 
majorité pour les mettre au travail? De 1870 à 1920 le nombre de 
votants fluctue entre 1/5 et 1/8 de la population. 

6. Ainsi de la rébellion de Shays. Les artisans se sont montrés 
plus favorables que les fermiers à la mise en place des institutions 
publiques, parce qu'ils tenaient à voir leurs droits nouvellement 
acquis inscrits dans les textes officiels; ils s'intéressèrent donc da
vantage à la Bill of Rights qu'à la Constitution. 

7. Voir Harold U. Faulkner, American Political and Social History 
(New York: Appleton Century Crofts, 1952), pp. 123-124, 130. 
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conquises: on n'a pas chassé la Couronne d'Angleterre 
pour lui substituer d'autres potentats. Sur d'autres sujets, 
le peuple accepte avec méfiance une situation où resurgit, 
sous une autre disposition, l'autorité qu'il avait combattue; 
les symboles changent, les tares du pouvoir demeurent. 
Beaucoup de fermiers et d'artisans concluent que la vic
toite sur les Anglais n'a pas changé leur vie; la société 
est encore trop inégalitaire pour que chacun pèse égale
ment sur les mécanismes de décision. 

Or il est rare que l'Etat soit dénoncé pour les maux 
collectifs. On incrimine plutôt «l'ignorance» des travailleurs 
sur leurs possibilités d'action, les méfaits des politiciens, 
pas la machine politique. Il n'existe pas à cette époque 
une conscience ouvrière autonome; dans l'Amérique 
jacksonienne, on discerne plutôt un sentiment d'apparte
nance à la classe des «producteurs», et plus encore une 
«conscience de citoyen». Des compagnons cordonniers 
de Philadelphie, condamnés par le tribunal pour avoir 
formé une association de métier en 1806, proclament 
leur surprise devant une telle sentence, prononcée «selon 
les lois d'un commonwealth libre et éclairé» ; ils parlent 
des « maîtres cordonniers, ainsi nommés selon les manières 
serviles d'Europe, mais qui ne sont que les vendeurs au 
détail de notre travail» ; et cette attitude d'étonnement 
et de défi mêlés se retrouve fréquemment8 . Propriétaires 
terriens, petits entrepreneurs soumis aux gros marchands, 
mais surtout artisans, ouvriers et cultivateurs, c'est-à-dire 
les plus éloignés du pouvoir bien que les plus nombreux, 
réclament l'abolition des privilèges concédés aux sociétés 
commerciales, !a réduction des tarifs douaniers et, en 
premier lieu, le contrôle des affaires locales par la popu
lation locale, au nom de la démocratie. 

Cette démocratie, qui se réclame de la Déclaration 
d'Indépendance de 1776 - et non de la Constitution
se fonde sur la nature ; le 1ge siècle, du moins aux Etats
Unis: justifie le droit et la morale par la majesté souveraine 
des lois de l'univers; à y regarder de près, l'image de cette 

8. Aurora, Philadelphie (Apr. 28, 1806); cf. Nov. 28, 1805. 
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mystérieuse création et l'enseignement qu'on lui prête 
se métamorphosent avec le temps. 

Avant la découverte de la présence d'un prolétariat 
dans la nouvelle démocratie, l'architecture sociale fait mine 
de parachever la Nature, modèle explicatif et limpide 
Arcadie. Jusqu'au milieu du 1ge siècle, peu de gens s'avisent 
que ce continent appartient à un univers prédéterminé; 
ils ne le voient que comme une Babel de langues, de re
ligions et de coutumes, perdue dans un espace sans limites; 
tout y paraît possible, aussi bien le retour aux sources 
ou la communion de vie avec l'Indien Huron, symbole 
d'un état naturel primitif, que l'escalade des temps futurs 
en compagnie d'un peuple décidé à forcer l'avènement 
de l'ère nouvelle. Toutes ces images de kaléïdoscope re
flètent la «démocratie» : elles symbolisent la différence 
avec l'Europe. 

Mais comme les inégalités sociales trahissent leur ina
movibilité, les réformateurs en concluent que leurs ins
titutions chéries contrecarrent la Nature; ils proposent 
celle-ci comme modèle substitutif: elle offre la seule règle 
vraie; les «lois confectionnées par l'homme» tombent 
dans le mépris général. 

Le seul substitut d'une anthropologie religieuse s'avère 
donc être la cosmologie; l'opposition Nature-artifice 
fonde les valeurs làiques de la société, par exemple «la 
justice», et sert à construire la principale institution idéo
logique séculière, le Droit. «Réformateurs» et conser
vateurs s'affrontent alors sur la question: quels sont les 
droits naturels? La «gauche» parle de «droits inaliénables», 
sous le patronage de la Déclaration d'Indépendance (qui 
n'avait été conçue et appliquée qu'en fonction de la col
lectivité nationale et non des individus); les Owéniens 
affirment que tout homme et toute femme disposent 
d'un droit «naturel» à la liberté de pensée, d'expression 
et d'action; les agrariens invoquent un droit «naturel» 
à devenir propriétaire, première forme de notre exigence 
moderne du «minimum vital». Les conservateurs con
testent cette dernière revendication: ils lui opposent le 
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«droit» naturel des propriétaires» et imposent ce point de 
vue dans la jurisprudence. 

Le «système de la nature» se trouve être repris par les 
classes dirigeantes; le «darwinisme social» achèvera cette 
perversion de la «démocratie naturelle». La fin du siècle 
se passionne pour les idées de Darwin ; son oracle, Herbert 
Spencer, est accueilli en souverain aux Etats-Unis en 1882 ; 
le mythe de la Nature, maîtresse impitoyable, offre dé
sormais un modèle justificatif, à savoir «la sélection du plus 
apte». L'ouvrage de Spencer, Social Statics, combiné 
avec l'interprétation populaire de Darwin, sert d'argument 
au capitaliste pour lier l'excellence à la réussite sociale. 
Apologie de l'égoïsme individuel et divinisation du plus 
puissant fondent un Ordre aussi universel que draconien, 
dont l'obsession savamment entretenue rend légitime 
l'inégalité des individus et consacre une représentation 
de l'histoire à la gloire des vainqueurs. On peut alors faire 
dériver le vieux rêve américain d'égalité vers une vision 
compensatoire un peu plus abstraite: les déshérités seront 
invités à comparer le sort enviable de la collectivité na
tionale, en passe d'occuper le premier rang dans le monde, 
avec le reste de l'univers9 • Dès 1871 William B. Greene 
s'élève «au septième ciel de la pure métaphysique» pour 
contester la nouvelle philosophie: ((Si Spencer, Darwin, 
Mr. Huxley et les autres ont raison, nous, les réformateurs 
du travail avons tous tort [. . .] et la position de la plou to
cratie malthusienne est inattaquable. Il me semble voir 
clairement que Mr. Spencer, Mr. Darwin et les autres tien
nent des théories absolument erronées sur la solidarité 
humaine» 1 o. 

L'annexion de la Nature par les classes dirigeantes, que 
Greene a bien su voir, a d'ailleurs été précédée par une autre 
récupération, plus spectaculaire encore, celle de l'idée 
démocratique. L'appareil fédéral avait été créé, entre autres 

9. Sur le Darwinisme social, voir Richard Hofstadter, Social Dar· 
winism in American Thought (1944 ; New York: George Braziller, 
1959). 

10. in The Word, Princeton (Mass.) 1 (Aug. 1872), 3. 
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raisons, pour contrer les sentiments égalitaires, - le refus 
quasi général d'entretenir aux Etats-Unis une classe pri
vilégiée, une aristocratie américaine, la volonté d'affran
chissement de toute autorité -; il s'agissait bel et bien 
d'une République post-démocratique. Le pouvoir, à son 
tour, va s'emparer du prestigieux «ordre naturel» tandis 
que l'appareil ecclésiastique, qui partage avec l'Etat le 
contrôle de la jeune culture nationale, raconte aux masses 
une histoire de style eschatologique où les Etats-Unis sont 
destinés à réaliser le Royaume de Dieu. 

2. La démocratie étatisée. 
Au lendemain de la Guerre d'Indépendance, le Sud, 

reconstitué en groupe politique parcellaire, souhaite un 
Etat fédéral pour y occuper la place vacante après le meur
tre du Père ; il espère acquérir l'hégémonie sur l'Union et 
caresse le rêve d'un empire commercial: toutes les richesses 
de l'Ouest peuvent être drainées vers les côtes de la Vir
giniell ; pour sa part, l'armateur du Nord appelle de ses 
vœux un gouvernement qui se fera respecter des puissances 
étrangères, afin de garantir la libre circulation de ses bateaux 
dans les mers et les ports12 , et il bénéficie du soutien 
de ses collègues, les industriels, qui réclament une barrière 
douanière pour défendre leurs produits contre le dumping 
européen; cependant, le crime collectif de lèse-majesté 
aboutit à un partage de la société entre un «intérieur», 
les classes possédantes, et un «extérieur», les classes dé
bitrices, c'est-à-dire les travailleurs des villes et des cam
pagnes, sur lesquels se déplace la culpabilité et que l'on 
investit d'un pouvoir menaçant13 ; c'est principalement 

11. Staughton Lynd, «The Abolitionist Critique of the United 
States Constitution», in Martin Duberman ed., The Antislavery 
Vanguard: New Essays on the Abolitionists (Princeton: Princeton 
University Press, 1965), p. 233. 

12. La flotte américaine est engagée dans ses débuts contre les 
corsaires d'Afrique du nord en Méditerranée, et elle ne tarde pas à se 
lancer hardiment dans le Pacifique. 

13. Cf par ex. Irving Brant, Storm Over the Constitution, New 
York: Bobbs-Merrill (Charter Books), 1963 ; 1st ed. 1936) p. 210 et 
suiv. 
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sur ce constat que s'opère le consensus. Les classes fortunées 
sentent la nécessité de protéger les richesses acquises et 
celles qu'elles escomptent pour l'avenir; partout, créanciers 
et capitalistes exigent une monnaie stable et un Etat fort 
pour se protéger contre les classes débitrices; enfin tous 
les nantis souhaitent disposer d'un instrument légal qui 
leur permette de spéculer sur les terres vierges de l'Ouest 
en toute quiétude. D'une manière ou d'une autre, ces 
classes dirigeantes sont propriétaires ; isolées, elles craignent 
de ne pouvoir mater les révoltes paysannes ou citadines. 
Elles rêvent d'une capitale qui soit à la fois un Groënland 
inaccessible au peuple et une Mecque prestigieuse d'où 
quelque espèce de Mamelouks puisse accourir en cas de 
besoin. Suivant le raisonnement d'un des conseillers les 
plus écoutés du Nord, la nation doit s'appuyer sur un 
pouvoir solide : or comme les riches seuls disposent d'une 
puissance suffisante pour renverser un gouverne~ent 

déplaisant, mieux vaut leur confier l'autorité politique 
pour éviter que celle-ci ne s'écroule14 . 

La jeune nation se forge une Constitution en 1787 ; 
presque en catimini, elle installe un appareil fédéral : Con
grès, Gouvernement et Cour Suprême. L'intronisation de 
cet Etat pose le problème du régime que l'on va choisir : 
un système politique, quand il réclame la caution et l'as
sentiment des masses à leur domination, doit masquer 
aux majorités populaires leurs intérêts propres et leur 
procurer l'illusion de régner. Comme une moule sur un 
rocher, l'Etat doit s'accrocher à un consensus. Dans un 
pays qui se métamorphose tout en conservant ses struc
tures hiérarchiques, une peinture en camaïeu de l'idéal 
républicain rallie tous les esprits, malgré les goûts aris
tocratiques de quelques-uns; il en est autrement pour les 
idées démocratiques, car au lendemain de la Guerre d'In
dépendance peu de dirigeants croient que la démocratie 
soit un régime durable: pour les conservateurs, un tel 

14. Lettre d'Alexander Hamilton à Robert Morris, 1780, in Works 
of Alexander Hamilton, H.C. Lodge ed. (New York: 1904) vol. III 
p.332. 
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système n'est pas souhaitable, mais inévitable; ils établissent 
une République pour endiguer le torrent révolutionnaire. En 
prévision d'un droit de vote qu'il faudra tôt ou tard con
céder aux fermiers patriotes qui se sont battus pour l'In
dépendance, on multiplie les garde-fous du droit de pro
priété pour éviter qu'une coalition majoritaire ne les ren
verse. On fait surgir comme par enchantement un maquis 
d'instances politiques, juridiques, législatives et exécutives: 
les «classes dangereuses» épuiseront leur temps et leurs 
forces à faire la navette dans les couloirs de ce labyrinthe. 
Au contraire, entourée d'une pléiade de conseillers, assistée 
dans chacune de ces instances par des alliés sûrs, la classe 
dirigeante apprendra vite à miser sur les rivalités entre ces 
instances. Les mécanismes de décision sont trop bien 
enveloppés pour que la collectivité puisse entrevoir leur 
fonctionnement réel et exercer, en conséquence, le droit 
fameux de révoquer au besoin cette forme de gouverne
ment, droit qu'elle avait proclamé dans la Déclaration 
d'Indépendance. On est bien loin de la «Démocratie», 
définie idéalement par la souveraineté de l'ensemble des 
citoyens. 

Devenu Président des Etats-Unis, Thomas Jefferson, 
l'apôtre d'un Etat faible, accentue les tendances centra
lisatrices du pouvoir. En dépit des anarchistes ultérieurs 
qui invoquent son patronage, Jefferson n'a guère pratiqué 
le jeffersonisme. Par ailleurs, le droit de vote, limité par 
des qualifications de fortune, s'étend progressivement 
jusqu'à la Guerre de Sécession à l'ensemble de la popu
lation mâle de «race blanche» qui jouit de la citoyenneté 
américaine. Cet élargissement du corps électoral a pour 
effet d'augmenter considérablement le recrutement et 
les attributions de l'appareil politique; le personnel est 
décuplé par la prolifération des spécialistes de la propa
gande, des professionnels du meeting, des techniciens 
de l'intrigue, de la manœuvre et de la négotiation, et surtout 
des prospecteurs en quête de bailleurs de fonds. Avec 
l'arrivée d'Andrew Jackson qui, par la rotation des fonc
tionnaires, récompense ceux qui l'ont soutenu dans sa 
campagne à la présidence, l'appétit de la faune politique 
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s'aiguise. L'entrée dans l'arène électorale de membres des 
professions libérales en quête de clientèle, leur obtient et 
le patronage des puissants et l'espoir d'une carrière adminis
trative. L'effet de ces développements sur l'opinion pu
blique est considérable. 

Dans chaque Etat de l'Union, comme au niveau fédéral, 
la collusion du gouvernement avec l'oligarchie tourne 
souvent à l'identité des perspectives, pour ne pas dire des 
personnes, dans les deux groupes ; une même élite exerce 
sur la population une suprématie politique et économique, 
car le pouvoir ne se partage pas selon ces deux systèmes, 
mais plutôt en fonction des intérêts régionaux. De ce jeu 
des alliances et des oppositions, deux fractions rivales se 
détachent: au Sud, une aristocratie de planteurs, soit 
le sept pour cent des six millions de Blancs, possède en 1860 
les trois quarts des esclaves, contrôle la politique locale 
et joue un rôle considérable quoique non prépondérant 
au sein de l'Etat fédéral; dans le Nord-Est, le capitalisme 
marchand assure la transition entre l'époque coloniale 
des Lords propriétaires et celle à venir des « barons-voleurs» 
du capitalisme concurrentiel. Financiers de Philadelphie ou 
de New York, armateurs de la côte Atlantique ou familles 
patriciennes de la Nouvelle-Angleterre hésitent longtemps, 
en effet, avant de s'engager dans l'aventure industrielle; 
les activités liées à un commerce élargi leur paraissent plus 
profitables. Et ils manœuvrent leur société avec autant de 
puissance que les aristocrates du Sud. A Boston, par exem
ple, quinze familles détiennent quarante pour cent des 
ressources bancaires de la ville, trente-neuf pour cent du 
capital des assurances de l'Etat, trente pour cent de ses 
chemins de fer et vingt pour cent de son industrie coton
nière, en même temps que l'appareil politique, la presse, 
les Eglises et même les écoles15 • 

Jamais le simple jeu des forces économiques n'aurait 

15. Pourcentages en 1850. P.8. Foner, History of the LaboT Moue
ment in the United States (New York: International Publishers, 
1947), vol. 1 pp. 83-84. Beaucoup de ces familles sont encore aujour
d 'hui parmi les plus riches des Etats-Unis. 
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engendré un tel pouvoir sans le secours de l'Etat. Si l'Admi
nistration fédérale se montre plutôt timorée, contrairement 
aux vœux de plusieurs Présidents, les Etats de l'Union 
multiplient les appuis aux projets des capitalistes. L'absence 
d'une législation nationale sur les sociétés financières et 
industrielles fait pleuvoir sur le «parti du privilège» les 
subsides et protections qu'avait proposés le programme 
d'Alexandre Hamilton. En échange de pots-de-vin, chaque 
Etat distribue des chartes aux banquiers et industriels, 
les autorisant à émettre de la monnaie en quantité consi
dérable; il souscrit à leurs entreprises sans contrepartie, 
leur concède le monopole des transports et des matières 
premières et leur garantit la mainmise sur les terres. Le 
Sud investit ce capital dans l'esclavage, le Nord-Est dans 
une extraordinaire industrialisation qui engendre à son 
service les classes laborieuses de l'Atlantique au Pacifique. 

L'extension des pouvoirs de l'appareil fédéral intensifie 
les convoitises, exacerbe les querelles des fractions diri
geantes; le gouvernement américain, devenu le point 
de fixation des conflits, est de par son existence même 
l'une des causes majeures de la Guerre de Sécession. Le 
Congrès et la Cour suprême, représentants attitrés de 
la Nation, se sont unis pour donner une ampleur nationale 
aux questions régionales; du coup, l'Etat fédéral s'est 
doté d'une puissance telle qu'il devient indispensable 
aux oligarchies rivales d'assurer leur hégémonie sur l'Ad
ministration. Le Congrès s'est octroyé l'extraordinaire 
compétence de décider si un territoire nouvellement acquis 
peut être promu ou non «Etat esclavagiste»16 ; lorsqu'en 
1842 la Cour suprême empiète sur les prérogatives des 
Etats particuliers en leur enlevant le droit de légiférer 
sur les esclaves fugitifs, chaque section du pays y voit 
une capitulation devant les intérêts de son adversaire. 
Un jour viendra où les élites ne parviendront plus à né
gocier à l'amiable le partage du pouvoir; chaque faction 

16. Le «Compromis du Missouri» (1820) limite J'esclavage à 
Ja Jatitude 36°30'. 
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doit donc consolider sa sphère d'influence en ralliant 
la population à ses objectifs, obtenir son respect. 

L'oligarchie emprunte au peuple le vocabulaire des 
convictions démocratiques, les dépouille de toute substance 
en les élevant jusqu'au mythe et en les déposant sur le 
socle de l'Etat. Alors même que la justice américaine, 
dans ses luttes contre le mouvement ouvrier, recourt à 
1 'héritage européen le plus réactionnaire et use de concepts 
aussi moyenâgeux que ceux d'(wrdre public» ou de «cons
piration», les chefs d'entreprise, au contraire, utilisent 
à leur profit le discours démocratique et dénoncent les 
atteintes à la «liberté du travail» et aux «droits de l'in
dividu» chaque fois que des employés s'opposent aux 
briseurs de grève, quitte à invoquer les arguments tra
ditionnels sur les prérogatives des propriétaires et les exi
gences du métier. 

La campagne présidentielle de 1840 marque un grand 
tournant dans la presse. Du côté des politiciens nettement 
opposés aux aspirations populaires, on célèbre la félicité 
du pauvre, on gémit sur la misère du riche ; on nie l'exis
tence de classes sociales, existence à laquelle tout le monde 
jusque-là avait cru. Mais les Démocrates jacksoniens, béné
ficiaires de l'extension du droit de vote à des nouvelles 
strates sociales, s'identifient avec quelque sincérité aux 
intérêts des masses. Les plus radicaux de ces politiciens 
croient assister à l'aube d'une ère nouvelle; mais les objec
tifs généreux se heurtent aux impératifs de la fonction, 
et la démocratie est catapultée vers l'univers des mythes: 
«N ous avons fait de l'Humanité notre législatrice et notre 
oracle», déclare George Bancroft, historien et homme 
d'Etat17 . 

Peu à peu on s'adonne au fétichisme des mécanismes 
et des procédures, les moyens deviennent des fins: les ins
titutions se trouvent sanctifiées pour avoir fidèlement 

17. George Bancroft, Literary and Historical Miscellanies (New 
York: 1840) pp. 408-426, cité dans The Meaning of Jacksonian 
Democracy, Edwin C. Rozwenc ed. (Boston: D.C. Heath & Co., 
1963),p.17. 
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suivi le rituel; elles sont démocratiques puisqu'engendrées 
par le suffrage universel. L'Etat apprend à tirer profit de 
cette foi; sur la plan intérieur, il devient «le meilleur 
système politique possible, ou en tout cas le moins mau
vaiS», en sorte que toute autre forme de société est con
sidérée avec horreur ou condescendance selon les cas; 
sur le plan extérieur, il proclame un idéal universel et tous 
les peuples de la terre n'ont plus qu'à converger vers cette 
nouvelle Jérusalem. 

Mais la Jérusalem fantasmagorique se dissipe lors des 
crises idéologiques, chaque fois que le réel exorcise le 
mirage parce que les contradictions sont trop criantes et 
que des voix s'élèvent pour dénoncer l'inégalité sociale, 
l'empiètement des libertés ou la politique étrangère. Il 
faut alors absoudre le pouvoir fédéral et désigner d'autres 
coupables; parfois, les partis politiques réussissent à dé
tourner le regard des masses en jouant à s'accuser récipro
quement des «fautes» du système, en faisant porter le 
fardeau à l'adversaire; mais les luttes intestines du pa
tronat pour arracher les faveurs de l'Etat, la guerre des 
milieux bancaires, avec à leur tête le groupe de New York, 
contre la puissante Philadelphie où se trouve la Deuxième 
Banque nationale, la substitution des intérêts des manu
factures à ceux des armateurs en Nouvelle-Angleterre, 
enfin plus généralement l'émergence du capitalisme mar
chand et industriel au-dessus du cadavre du petit entre
preneur indépendant ainsi que le conflit avec les intérêts 
sudistes, toute cette série de séismes et de danses macabres 
entraînent une redistribution des fonctions dirigeantes, 
des réajustements constants des couples antagonistes et 
des alliances, l'apparition occasionnelle d'une troisième 
force, l'altération et la décomposition de tel ou tel parti. 
Comment imputer tous les malheurs de la République 
à l'une ou l'autre des ombres éphémères de ce royaume 
nocturne? 

Fait significatif, des minorités agissantes récusent les 
principes mêmes sur lesquels se fondent la démocratie 
et l'Etat. Cette contestation s'exprime dans presque toutes 
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les formes de la culture, et d'abord dans les nouvelles 
poussées de la ferveur religieuse. 

3. Nouveaux modèles de dissidence. 
Tandis que l'Etat entretient les interprètes autorisés 

de l'ordre civil, à savoir les porte-voix d'une pensée juri
dique de plus en plus centrée sur elle-même puisqu'elle 
puise ses références dans sa propre praxis, la religion con
tinue de régenter la moralité et les relations sociales de 
la naissance jusqu'à la mort; elle conserve un prestige 
intellectuel considérable, car jusqu'en 1860 des ministres 
du culte ou d'anciens étudiants en théologie assurent 
aux classes dirigeantes les cours d'économie politique 
des universités. Dans ces établissements qui glorifient 
le droit naturel et le libre échange, les concepts liés à 
la démocratie tiennent peu de place. La richesse est pré
sentée comme une récompense divine; elle relève donc 
toujours de l'ordre érotique, et comme dans le passé, le 
«saint» doit en user comme de son corps, c'est-à-dire 
sans en jouir; la fortune et la chair sont les instruments 
et les signes de son destin solitaire18 . Pourtant la théo
logie change et produit de nouveaux modèles de dissi
dence. 

En opposition aux Eglises douillettement installées dans 
le régime s'élève la voix de la dissidence religieuse. Les 
prédicateurs populaires de ces nouvelles sectes, apprentis 
Savonaroles prêts à flageller les instigateurs de péché, mon
trent parfois du doigt le gouvernement fédéral. De ces nou
veaux courants, le mouvement anarchiste héritera deux 
traits: le perfectionnisme et le modèle abolitionniste. 

Au lendemain de la Révolu tion américaine, sous la pression 
conjuguée des déistes républicains et des dissidents religieux 

18. Sur le sens de la richesse voir Y. Arieli, Individualism and 
Nationalism in Ameriean Ideology (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1964), pp. 250-251 ; Joseph Dorfman, The Eeo
nomie Mind in Ameriean Civilization, 1605-1685 (New York: The 
Viking Press, 1946) vol. Il chap. II. Malheureusement, ces analyses 
ne prennent pas assez en compte les nombreux articles économiques 
de l'époque. 
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on a coupé le cordon ombilical qui rattachait l'Etat aux 
Eglises. La croyance en Dieu demeure de rigueur, le pouvoir 
s'abstient de proclamer sa laïcité, mais il ne reconnaît plus 
de religion officielle. Cette rupture, ressentie comme un défi 
par les confessions les mieux ancrées dans les institutions 
du pays, suscite en réaction une impressionnante série 
de missions évangéliques connues sous le nom du «Second 
Grand Réveil» 19. De Cincinnati à Boston, on écoute 
les sermons de Lyman Beecher, le peuple participe mas
sivement aux «revivals», assemblées religieuses à grand 
spectacle, on se presse surtout pour entendre Charles 
Grandison Finney, le missionnaire américain le plus célèbre 
de son temps. Les nouveaux prédicateurs adaptent l'an
tique credo aux idées nouvelles; le calvinisme, avec son 
déterminisme médiéval, avait posé l'homme en objet pré
destiné: l'élu était le témoin plus que l'acteur de son 
salut; cette peinture de la justice de Dieu est modifiée 
pour correspondre à l'esprit du temps et surtout pour 
assurer l'efficacité du revivalism. Les rapports surnaturels 
changent, Dieu accorde à l 'homme la capacité de progresser 
et d'obéir à la loi divine; un pas de plus et l'on peut con
clure que les chrétiens sont perfectibles au point de se 
libérer totalement et immédiatement du péché et des 
contraintes de la société. Le monde, obstacle à l'avènement 
du Royaume de Dieu, est toujours aussi perverti par les 
forces démoniaques, mais le pécheur et le saint ne sont 
plus séparés que par l'acte de conversion; la perfection 
se transforme en but possible, désirable, nécessaire, urgent; 
on enseigne donc le «perfectionnisme» et «l'immédiatisme», 
c'est-à-dire que le chrétien peut éviter tout péché, et cela 
tout de suite. 

Une cité des Parfaits s'oppose au monde perverti, une 

19. Sur le mouvement des «revivais», équivalent amerlcam des 
«missions de l'intérieur» en France, voir Timothy L. Smith, Revi
valism and Social Reform: American Protestantism on the Eve 
of Civil War (New York: Harper & Row Torch Books, 1965). Les 
principales branches de l'Eglise réformée furent touchées par le 
perfectionnisme. 
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forme nouvelle de nationalisme s'édifie, sans référence 
à l 'histoire ni à la démocratie ou même à l'Etat : le Royaume 
de Dieu doit se réaliser en terre américaine 2 0 . Comme 
tout ce qui se dresse contre cet accomplissement doit être 
exterminé, de multiples questions commencent à se poser 
aux consciences religieuses : les élus peuvent-ils vivre 
dans Babylone ou doivent-ils faire sécession et s'installer 
dans l'autarcie ? quelles institutions américaines forment 
obstacle au Royaume? suffit-il de condamner ces insti
tutions par une «renonciation intérieure» tout en con
tinuant d 'y prendre part? doit-on adopter à leur égard 
une attitude de réserve, d'abstention, ou doit-on les com
battre, et comment? 

Après avoir entendu prêcher, pendant des siècles, que 
le péché est un esclavage, des chrétiens en viennent à se 
demander si l'on ne peut pas renverser les termes de l'é
quation et considérer que l'esclavage est un péché. Les 
questions qui viennent d'être soulevées prennent alors une 
acuité nouvelle, car une complicité dans le maintien de 
«l'institution particulière» caractérise l'Etat et les Eglises; 
dès lors, on ne peut se satisfaire d'un appel au sentiment 
religieux, suivant le trajet traditionnel du repentir à la 
conversion; le croyant doit aller jusqu'au refus des ap
pareils politiques, fondés sur la contrainte et la violence 
à l'égard du Noir, et des institutions religieuses qui offrent 
leur caution morale à cet état de fait. 

La poussée de fièvre perfectionniste facilite la naissance 
d'une faction antigouvernementale et antipolitique au sein 
même des Eglises, qui se cristallise dans la formation de 
communautés religieuses, au premier rang desquelles il 
faut citer l'association socialiste de John Humphrey Noyes, 
à Oneida, puis dans la création de la New England Non
Resistance Society de William Lloyd Garrison. Cette or
ganisation, fondée par les antiesclavagistes les plus radicaux, 
ouvre sa proclamation inaugurale par ces mots: «Nous ne 
pouvons accorder notre obéissance à aucun gouvernement 

20. Y. Arieli, op. cit. pp. 273-274. Notons dès à présent cet at
tachement érotique à la terre américaine: nous y reviendrons. 
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humain» 21. De l'avis de nombre d 'historiens, cette Decla
ration of Sentiments est un des plus nobles documents 
de l'histoire; on sait que plus tard elle impressionnera 
Léon Tolstoï et, à travers lui, Gandhi22 . 

Le lien entre ce courant et les idées anarchistes a été 
assez clairement établi par l 'historien Lewis Perry, dans son 
ouvrage Radical Abolitionism23 ; il a démontré que l'anar
chisme n'est pas un phénomène extérieur au mouvement 
antiesclavagiste, car il fait partie intégrante de son corpus 
idéologique; il n'en est pas un des postulats de départ, 
mais les raisonnements peuvent y aboutir,comme'à l'une 
des conséquences logiques de cette doctrine. Implicite ou 
même explicite, cet anarchisme n'est pas pensé pour lui
même, il ne se concrétise pas dans une tendance précise 
car il s'allie avec des projets contradictoires. Si les gouver
nements humains sont dans un état de péché, il ne faut 
pas déployer une très grande imagination pour inverser 
une nouvelle fois l'équation et déclarer que le péché, c'est 
l'Etat. Tel n'est pas le cas, pourtant: l'abolitionnisme a 
légué aux anarchistes un certain nombre de ses militants 
et de ses méthodes, mais tandis que le «perfectionnisme» 
et «l'immédiatisme» ont incontestablement influencé 
les participants des communautés de Josiah Warren, en 
particulier ceux qui désertent Adin Ballou pour le rejoindre, 
les postulats religieux de l'abolitionnisme ont disparu 
et l'on chercherait en vain la notion de péché. Les militants 
qui sont passés de la New England Non-Resistance Society 
à la lutte contre l'autorité y ont été conduits par d'autres 
raisonnements que la problématique abolitionniste : pour 
un Lysander Spooner, par exemple, c'est la doctrine du 
droit naturel qui motive son évolution, tandis qu'un William 
B. Greene ou un Bronson Alcott, qui se retrouvent plus 

21: «Principles of the Non-Resistance Society», p. 3, in Devere 
Allen, The Fight for Peace (New York: 1930), pp. 694-697. 

22. Peter Brock, Radical Pacifists in Antebellum America, (Prince
ton: Princeton University Press, 1968), p. 99 n. 30. 

23. Lewis Perry, Radical Abolitionism : Anarchy and the Gouern
ment of God in Antislauery Thought. Ithaca: Cornell University 
Press, 1973. XVI- 328 p. Excellent. 
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tard dans une même association anarchiste, la New England 
Labor Reform League, s'inspirent plutôt du transcendan
talisme. 

William B. Greene pouvait se souvenir de Boston à 
l'époque où il avait abandonné sa carrière militaire. La 
ville était en pleine excitation; les intellectuels discutaient 
Emerson et le transcendantalisme, ils s'entichaient pour 
le fouriérisme et s'enfiévraient pour la cause abolition
niste. En 1843, son ami Alcott va refuser de payer l'impôt 
et se laisse emprisonner sans résistance; un de ses associés 
explique cette attitude dans un article au titre significatif: 
«L'esclavage de l'Etat»24. L'antidémocrate Alcott note 
dans son journal intime: «Belzébuth gouverne les masses» ; 
il croit à la présence divine dans l'individu, mais pas dans 
les collectivités; il rejette l'Eglise et l'Etat: pourquoi 
déléguer à l'une la rédaction des articles de sa foi person
nelle ou à l'autre le droit de le gouverner à sa place? 

Vers cette même date, Greene était le «protégé» d'Eli
zabeth P. Peabody, femme éminente pour son action 
éducative, animatrice du «Foreign Book Store», librairie 
en vogue et lieu de rendez-vous intellectuels; il dévorait 
toute la littérature de «l'avant-garde» : la Bhagavad-Gita, 
Jacob Boehme, P.J. Buchez; il étudiait avec application 
la méthode cartésienne et ne jurait que par De L 'Huma
nité de Pierre Leroux25 . A vingt trois ans, en 1842, il 
avait été très ému de prêcher devant Ralph Waldo Emerson, 
le grand philosophe du transcendantalisme; il s'était lié 
d'une amitié respectueuse avec sa femme et lui ; il fréquenta 
la célèbre communauté de Brook Farm et participait, en 
1849, dès sa fondation, au fameux Town-and-Country 

24. John C. Broderick, «Thoreau, Alcott, and the PoIl Tax», 
Studies in Philology, LIlI (1956), pp. 612-626; F.B. Sanborn and 
William T. Harris, Bronson Alcott: His Lire and Philosophy (1893 ; 
New York: 1965). 

25. T.W. Higginson, «Glimpses of Authors», Brain, Boston, repr. 
dans Liberty Boston (Jan. 16, 1892) ; cf. T.W. Higginson, Cheerful 
Yesterdays (Boston: 1898), pp. 106-107. Il est possible que Greene 
ait aussi connu les Reclus, cf. R. Creagh, «L'anarchisme aux Etats
UniS», vol. 3 p. 855 n. 5. 
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Club de Boston où il rencontrait H.D. Thoreau, Longfellow, 
Elizur Wright, O.B. Frothingham, William F. et William 
H. Channing, c'est-à-dire la fine fleur de l'élite intellec
tuelle de l'époque; il Y prit la parole: Emerson le trouva 
éloquent26 . 

Fasciné par la pensée du philosophe de Concord, William 
Greene rédigea une version populaire du transcendan
talisme ; il en trembla, craignant de ne pas traiter ces idées 
avec tout le respect qu'elles lui semblaient mériter, d'autant 
plus peut-être que Lydia Emerson lui avait dit qu'il man
quait «deux ou trois pierres dans la structure logique»27. 
Cet enthousiasme pour le chef de file de cette philosophie 
typiquement américaine s'explique sans doute par les 
affinités; il en hérite une certaine tournure d'esprit, tout 
en échappant à la politique d'isolement de l'individu vers 
laquelle aboutissait cette école de pensée. Assurément 
cette fraction de l'intelligentsia que représente Emerson 
est-elle trop nantie pour s'identifier avec les déshérités; 
par mépris, refus ou impossibilité à s'employer dans les 
milieux politiques dirigeants, elle se tient à l'écart du 
pouvoir comme le lui permet sa fortune et elle le juge 
à travers le prisme des valeurs spirituelles de sa religion 
de l'intériorité, si proche du panthéisme; Emerson, plus 
encore que les Quakers et les Antinomiens, puise son 
inspiration hors du cadre sectaire, dans un romantisme 
agrémenté de lectures de philosophie orientale; bouleversé 
par le rationalisme sec de son Eglise unitaire, il en appelle 
au cœur humain pour inviter l'individu à développer la 
divinité qui lui est immanente, surtout s'il est de race 
blanche28 ; si la vie devient une connaissance avec soi-

26. K.W. Cameron, «Emerson, Thoreau and the Town-and-Coun
try Club», The Emerson Society Quarterly, Hartford (Conn.) III 
(Quarter 1957), N° 8 p. 2 

27. Il est vraisemblable que Ralph W. Emerson a vu le manuscrit 
du livre de Greene, Transcendanta/ism (West Brookfield, Mass. : 
Cooke & Chapin, 1848), cf. p. 1. Cette brochure fut complétée par 
un article dans le Dial intitulé «Human Pantheism». 

28. Maurice Gonnaud, Individu et société dans l'œuvre de R. W. 
Emerson (Paris: Didier, 1964), pp. 448-449. 



L'idéal post-démocratique 59 

même, la vision des problèmes sociaux en est anesthésiée. 
Au contraire d'Emerson, Greene se consacrera tout entier 
à l'émancipation féminine, à la condition ouvrière et aux 
deshérités; de son maître spirituel, il retiendra une con
clusion qu'il retransmettra aux anarchistes: puisque l'in
dividu contient sa propre foi et tout ce dont il a besoin 
pour se gouverner lui-même, la conscience personnelle doit 
être posée en absolu et refuser tout compromis avec quelque 
impératif extérieur que ce soit. 

Les diverses tendances anarchistes américaines ont pres
que été unanimes pour célébrer le trancendantalisme ; 
mais elles ignorent A.B. Alcott et simplifient la pensée trop 
abstraite d'Emerson pour n'en garder que l'esprit: la néces
saire réalisation de soi, la prise en charge de son destin, le 
développement de sa propre affectivité et de ses capacités 
creatrices; bref leur individualisme rejoint souvent le per
sonnalisme. Sans conteste, le membre le plus influent 
de ce groupe est Henry David Thoreau qui, tenu en mépris 
jusqu'au début de ce siècle, a été le maître à penser de 
nombreuses générations de radicaux et qui, dans l'Essai 
sur le Devoir de Désobéissance civile, a légué une Bible 
aux objecteurs de conscience de tous les pays; car s'il n'a 
participé à aucun groupe anarchiste, son influence dépasse 
largement son temps et son continent. 

La vie de Thoreau rappelle à plus d'un égard les com
portements d' Alcott. A vingt ans, il refuse le diplôme de 
Harvard avec ce commentaire: «Que chaque mouton garde 
sa propre peau». Son père fabrique des crayons et lui-même 
apporte divers perfectionnements à cette œuvre, mais refuse 
de les patenter; d'ailleurs, il ne désire pas s'enfermer dans 
un métier. Il enseigne quelque temps dans une école de 
Concord (Massachusetts), mais comme les autorités lui 
demandent pourquoi les enfants ne sont jamais punis, 
il en appelle douze au hasard, les fait fouetter et démis
sionne. Pendant deux ans, il vit dans la solitude de Walden 
Pond, cet étang proche de Boston que l'on croirait hanté 
encore par les nymphes; en contraste avec les techniques 
de la société de consommation qui, déjà, pénètrent l'Ame
rican way of life, sa rupture avec l'entourage social pour 
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la quête de soi, plus proche de l'Orient que de l'Occident, 
si elle n'est pas convaincante sur le plan économique n'en 
confirme pas moins l'assertion essentielle de Thoreau: 
l'homme peut découvrir le bonheur en éliminant un grand 
nombre de désirs factices. Dans cette atmosphère, l'écrivain 
mesure la justesse de ses idées, équilibre son sens du primat 
de la conscience par un narcissisme corporel aux confins de 
la mystique. Toujours il garde son sens pratique: Emerson 
et ses amis l'utilisent pour tous leurs travaux de réparation; 
et comme plus tard Kropotkine et bien d'autres anarchistès-,
il propose de rénover la vie des villages. Thoreau ne se 
marie pas, ne se rend jamais à l'église, ne vote pas et, comme 
A.B. Alcott, choisit d'être emprisonné pour refus d'ac
quitter ses impôts. Au témoignage d'une telle vie, il est 
vraiment difficile de transformer cet écrivain en pilier de 
l'autorité étatique. 

Son œuvre est du même esprit. Son inspiration littéraire, 
marquée par l'interprétation romantique des écrivains 
grecs, le conduit vers les auteurs hellènes les plus anar
chisants, Zénon, Ovide, et surtout Sophocle, dont l'An
tigone - quelles qu'aient été les intentions de l'auteur, 
affirme le primat de la conscience individuelle sur la raison 
d'Etat. Quelle remise en cause de l'idée d'une harmonie 
préétablie entre le pouvoir et la morale !29. 

L'intelligentsia a donc élaboré, avant la Guerre de Sé
cession, des idéologies non démocratiques aux implications 
libertaires, basées sur une conception éthique et parfois 
religieuse de l'individu. Ainsi que chez les peuples qui sont 
dans leur jeunesse, elle s'intéresse davantage au type de 

29. La critique de ceux qui s'appellent <mo-government men» 
s'adresse aux Garrisoniens que Thoreau juge trop négatifs; il pro· 
clame la nécessité d'un gouvernement qui doit être meilleur que 
celui qui existe déjà et, en outre, digne de respect: ce ne peut être 
que la conscience, affirmée ici de façon elliptique comme l'auteur 
se plaît parfois à le faire. Thoreau est certainement trop marqué 
par le transcendantalisme pour soudain se rallier à un référendum 
sur le meilleur gouvernement possible. Voir aussi l'excellent article 
de Richard Drinnon, «Thoreau's Politics of the Upright», The Massa· 
chusetts Review, vol. IV N° 1 (Autumn 1962), pp. 117·128. 
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société à réaliser qu'aux problèmes institutionnels im
médiats et futurs; ces modèles sociaux récusent les pré
tentions de l'Etat et sa nécessité même. Au Congrès extra
ordinaire de l'Etat du Massachusetts, Greene allait jusqu'à 
déclarer que toutes les institutions américaines étaient 
fondées sur le seul droit de la révolution; parce que le 
gouvernement des Etats-Unis était lui-même soumis à 
ce droit fondamental du peuple, la reconnaissance de cette 
légitime et exceptionnelle prérogative impliquait la pos
sibilité d'une révolution pacifique30 • L'une des raisons, 
et non des moindres, pour lesquelles l'anarchisme a, jus
qu'en 1880, écarté les voies de la révolution violente a été 
la conviction de ses penseurs, à l'instar de Greene ou des 
classes populaires de l'Amérique jacksonienne, que, le 
peuple, en droit, gouverne l'Etat et donc le changement. 

30. Official Report of the ... State Convention, vol. l, p. 129. 



CHAPITRE TROIS 

PREMIERS THEORICIENS: JOSIAH WARREN 
ET STEPHEN PEARL ANDREWS 

Les grands utopistes font éclore les vocations. Robert 
Owen et Fourier ont suscité deux théoriciens libertaires, 
Josiah Warren et Stephen Pearl Andrews; l'un est le philo
sophe du concret, l'autre le peintre futuriste des mœurs 
oécuméniques. 

1. Josiah Warren ou l'anarchisme biblique. 
Musicien de profession, Josiah Warren (1798-1874) 

surprend par ses multiples facettes: artiste sensible à la 
nature et la souffrance mais théoricien impitoyable, idéa
liste tourné vers le concret et la matière; bref, les anti
thèses abondent à propos de cette riche et contradictoire 
figure. La seule photographie authentique qui nous reste 
révèle un homme de taille en-dessous de la moyenne, un 
visage qui exprime l'intériorité, un nez volontaire, des 
lèvres minces; en dépit des favoris et du nœud papillon, 
le costume et les bras trahissent le travailleur manuel. Cet 
homme capable de fabriquer des chaussures, une clef, 
une roue, une machine à imprimer ou une maison typifie 
le proverbial yankee capable d'exercer tous les métiers. 
Véritable pionnier, Josiah Warren découvre l'anarchisme 
tout seul, par réaction contre le socialisme utopique du 
célèbre Robert Owen qu'il a connu, admiré et momen
tanément suivi; comme lui, il consacre une grande partie 
de sa vie à lancer des communautés destinées à vérifier 
le bien fondé de ses nouvelles idées1 . Ce farouche défenseur 

1. Josiah Warren est né à Boston d'une famille dont la présence aux 
Etats-Unis remonte à 1630. La date de sa naissance nous a été confir
mée par le Dr. Lyman O. Warren qui conserve la Bible familiale où 
cette année se trouvait inscrite. Sur les activités communautaires de 
Warren, voir notre ouvrage sur les communautés libertaires des Etats
Unis à paraître chez Payot. 
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de l'individualisme exerce, par ses conceptions écono
miques, une influence diffuse et puissante sur le mouvement 
ouvrier de son époque; mais la vision de ce père méconnu 
de la sociologie américaine déborde le monde du travail 
et remet en question les fondements mêmes de la société : 
institutions, langage et liens interpersonnels. 

La société cannibale 
Aux yeux de Warren, le culte des institutions découle 

d'une gigantesque méprise. On les croit aussi nécessaires et 
immuables que les grandes forces telluriques et les lois de 
l'univers végétal ou du monde animal; elles ne sont que 
des conventions artificieuses, des hallucinations collectives 
dont la contrainte arbitraire transforme les liens sociaux 
en autant de nœuds coulants. La société en devient un 
labyrinthe de cauchemar qui rend dérisoire toute velléité 
de cultiver son jardin secret ou d'assumer à plein ses res
ponsabilités; la «civilisation», monstrueuse et gigantesque 
toile d'araignée flottant à tous les vents de l'histoire, em
prisonne l'individualité. Pour remédier à ces maux, les 
communistes utopiques ne font qu'empirer la situation, 
car en multipliant les réseaux de solidarité ils aggravent 
les dépendances réciproques des hommes au mépris de leur 
nature profonde. 

Le piège du discours 
Toute philosophie ou politique qui veut aborder les 

problèmes à leur racine rencontre inévitablement le noyau 
du langage; en se proposant d'élucider le mystère de 
l'homme, Josiah Warren découvre que le discours, tissu 
matriciel de toute vie sociale, engendre la confusion plus 
que la lumière: c'est un leurre qui entretient l'incom
municabilité. En effet, tel un roi qui frappe sa propre 
monnaie, chaque individu marque ses paroles de sa propre 
effigie, car ses mots ne reflètent que son expérience sin
gulière, ineffable, différente et unique; il crée des sens 
et des significations qui n'appartiennent qu'à lui. Aussi 
toutes les formes présentes d'associations entre les hommes 
constituent les éléments d'un monumental quiproquo; 



64 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

croire que ces institutions présentent un caractère inéluc
table revient à perpétuer une civilisation contre-nature. 

Le langage allume les conflits sur l'interprétation des 
mots, et les débats collectifs sont voués à l'impasse : l'o
pinion publique est, par essence, un mirage. Or «l'influence 
du public est le vrai gouvernement du monde»2, elle agit 
sur les Etats et, fait plus grave, conditionne les opinions 
particulières; l'individu ne peut s'émanciper que s'il par
vient à se «dé-connecter» et s'affranchir de cette pression. 
Pas surcroît, cette influence générale n'exprime en réalité 
ni l'opinion de la collectivité ni celle de la majorité, car 
l'imprimerie a introduit des changements radicaux dans 
les idées et leur a conféré un poids déterminant dans les 
affaires publiques; ce poids, c'est presque uniquement 
l'avis de l'éditeur. Celui-ci jouit d'un pouvoir de mono
pole sur les moyens de communication dont il est pro
priétaire ; la presse n'est donc pas la voix des masses, mais 
l'instrument de quelques-uns qui s'adressent à la multitude 
tout en prétendant la représenter; ce nouvel empire n'ap
partient qu'à ceux qui disposent de la puissance financière, 
qui leur permet d'imprimer livres et journaux. 

Ces lignes témoignent d'une lucidité exceptionnelle; 
en effet, en 1835, directement ou par la publicité, les deux 
tiers de la presse américaine vivent à la solde de la Deuxième 
Banque d 'Amérique qu'elles défendent contre le Président 
Jackson3 ; par ailleurs, l'expérience de Warren l'a persuadé 
que les opinions discordantes n'accéderont jamais à l'atelier 
de l'imprimeur tant que chacun ne sera pas son propre 
éditeur. Tous éditeurs! voilà la seule issue, et la condition, 
du changement social, car les rois de la presse gagnent 
trop à décrire le monde tel qu'il est pour le dépeindre tel 
qu'il devrait être. 

Homme pratique, Warren se fait imprimeur pour diffuser 

2. Josiah Warren, Manifesta, New Harmony (Indiana), Nov. 27, 
1841 (Exemplaire à l'Indiana Historical Society Library). 

3. A.M. Schlesinger Jr., The Age of Jackson (Boston: Little, 
Brown & Co., 1945) p. 92 n. 13. 
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ses propres conceptions; et il mène une carrière d'inventeur 
pour servir cette cause. Il introduit des perfectionnements 
techniques dans l'imprimerie afin de simplifier l'appareil 
d'impression, le rendre moins coûteux et plus maniable, 
et presque de le mettre dans chaque foyer ou en tout cas 
à la portée de chacun. Ces améliorations occupent toute 
sa vie; il connaît bien des déboires, car sa machine est 
détruite par des inconnus; mais il obtient aussi des ré
sultats: une presse portative qui coûte entre trente et 
cent dollars4 . 

La critique de la démocratie 
La philosophie warrénienne du langage, décidément 

subversive, ébranle le principe même de la législation; 
car la loi y devient un miroir aux alouettes, puisqu'elle 
exprime en termes vagues et généraux des textes sur lesquels 
peu de gens s'accordent quant à l'interprétation. Le mé
canisme même des élections américaines découvre une 
société qui n'est pas régie par des principes, comme Warren 
le souhaiterait, mais par des hommes et, en dernier ressort, 
par la volonté des puissants5 . En tout état de cause, une 
loi établie par le peuple mériterait les mêmes critiques; 
la seule solution satisfaisante consite à examiner chaque 
cas pour lui-même. 

De l'idéal démocratique, Josiah Warren n'a jamais retenu 
que la Déclaration d'Indépendance; il avait coutume de 
dire que si le gouvernement américain l'avait fidèlement 
respectée elle aurait produit les Etats Désunis. Le père 
de l'anarchisme individualiste américain condamne l'usage 
du vote, car cette procédure se fonde sur l'hypothèse 
d'une volonté générale, laquelle est une tromperie: chaque 
électeur ne donne-t-il pas un sens différent à sa démarche? 
La coalition des intérêts, effet du vote, demeure super
ficielle ; conséquence nocive, elle crée une majorité et donc 

4. Lettre à A.C. Cuddon, in Periodical Letter, 1 (Sept. 1854), 57. 
5. J. Warren, «Of Our State Difficulties & c.», Peacefu/ Reuo/u

tionist, 1 (Feb. 5, 1833), 5. 
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un conflit avec la minorité6. Quand à l'Etat, fantôme 
sans âme, il se soustrait à toutes ses responsabilités, car 
ses dirigeants ne supportent pas les conséquences de ces 
actes qu'en tant qu'individus privés ils n'oseraient jamais 
accomplir7 . Telle est la situation présente, champ de bataille 
des intérêts; situation bloquée, d'ailleurs, car les hommes 
sont contraints d'accumuler des biens parce qu'ils se sentent 
en insécurité8 . Pour ces diverses raisons, les systèmes poli
tiques ne peuvent aboutir qu'à l'exploitation de l'homme 
par l 'homme et aux désastres les plus divers. 

La société des souverains 
Un argument éclaire la visée de Warren; s'écartant des 

«communistes» qui soupirent sur les conflits d'intérêts 
inhérents à la nature humaine, il assure que ces antago
nismes ne sont qu'accidentels car ils dépendent du système 
social9 . Une société où ces rivalités auraient disparu pourrait 
se dispenser d'autorités contraignantes; il lui suffirait 
de susciter des meneurs dont la fonction se limiterait à 
la seule tâche momentanée pour laquelle on les requiert. 
De cette distinction entre «chefs» et «leaders» - que par 
l'intermédiaire de Charles H. Cooley et de quelques autres 
les sociologues ont furtivement dérobé à Warren -, celui
ci conclut avec force que toute la différence entre une 
«société cannibale» et une «civilisation véritable» vient 
de ce que dans l'une les lois sont imposées, dans l'autre 
acceptéeslO . Dans cette collectivité idéale, où chaque 
individu est son propre souverain, respectueux de cette 
même dignité chez autrui, la fonction de meneur est limitée 

6. J. Warren, True Civilization: A Subject of Vital and Serious 
Interest to Ali People but most Immediately to Men and Women of 
Labor and Sorrow, 1869, pp. 23·24, 34; id., True Civilization An 
Immediate Necessity and the Last Ground of Hope for Mankind, 
1863,p.179. 

7. True Civilization, A Su bject ... p. 27. 
8. d'avarice est la conséquence naturelle d'une situation d'insé

curité» Periodical Letter, 1 (Aug. 1854), 22. 
9. True Civilization, An Immediate Necessity, p. 126. 
10. Id. p. 145. 
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dans le temps, comme aussi les pouvoirs et les respon
sabilités11 ; le leader est cet individu qui donne à une 
équipe le signal pour soulever un tronc lourd ou qui reçoit 
des missions plus complexes, mais qui toujours accepte 
les risques et coûts de ses fonctions12 . Le leadership dépend 
donc du libre consentement d'un groupe volontairement 
assemblé, alors que dans l'humanité actuelle la sujétion 
à un gouvernement relève de l'expédience, car l'Etat existe 
avant même notre naissance et notre assentiment; au 
contraire, le meneur mène, mais ne tranche pas, parce que 
ce choix premier relève toujours du droit de l'individu13 . 

Warren fuit donc à l'antipode de la société idéale com
muniste; il propose de «dissocier le corps social», cet 
automate géant fabriqué dans l'erreur et la discorde, pour 
restaurer des relations interpersonnelles où chaque individu, 
différent et souverain, préserve son autonomie, définit 
sa destinée, et nul autre à sa place. La Déclaration d'Indé
pendance avait créé un simulacre de corps, «l'homme 
collectif américain», doté du droit à la vie, à la liberté 
et au bonheur; Warren rejette ce fantasme, ou plutôt il 
le reporte sur l'individu; quand pour désigner son nouveau 
régime, il invente l'expression «souveraineté individuelle»14 
que l'on pourrait traduire aujourd'hui par auto-gouverne
ment, quand il déclare inaliénables les droits d'un individu, 
c'est parce qu'il les fonde sur l'instinct de conservation; 
vision organique de la personne humaine, mais qui en lui 
accordant un droit sur son temps, sur ses œuvres et sur 
ses biens fait ainsi de la propriété un prolongement érotique 
et fantasmé de son corps. Toutefois notre individualiste 
n'éprouve aucune aversion pour les organisations complexes 
ni pour l'industrialisation; il note avec fierté que dans ses 
diverses communautés plusieurs entreprises collectives sont 

11. Id. p. 135 ; cf. p. 132. 
12. Id. p. 128. 
13. Id. pp. 128-130. 
14. Quand le mot individualisme sera introduit aux Etats-Unis, 

Warren ne verra aucune raison de changer son vocabulaire. 
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couronnées de succès et fonctionnent selon ses vœux15 . 
Enfin si dans la société des souverains les homm'es travaillent 
en commun, par choix plutôt que sous le joug de la néces
sité, leurs objectifs ne dépendent pas du bon vouloir d'au
trui parce qu'ils ont pris soin, comme on le verra plus loin, 
de dissocier leurs intérêts. Ainsi la critique politique de 
Warren instaure une version laïcisée du protestantisme: 
refus des médiations institutionnelles imposées, destin 
solitaire des individus dont la rencontre et l'harmonie 
s'actualisent dans la commune reconnaissance d'un prin
cipe transcendant: le destin personnel de chacun. Cette 
démarche débouche sur une refonte de l'économie, dé
montrant ainsi, à l'encontre de la célèbre thèse de Max 
Weber, que le protestantisme peut engendrer d'autres 
enfants que le capitalisme. 

La révolution pacifique 
Les revendications populaires et l'économie politique 

de l'Amérique jacks()nienne entament trois grands sujets, 
reflets des types de sociétés qui s'y juxtaposent dans une 
coexistence inégale : la terre, exigence d'une société encore 
rurale; la monnaie, symbole du capitalisme marchand; 
la société anonyme, signe d'un capitalisme industriel en 
voie de développement. Terre, monnaie et association 
des intérêts sont aussi les sujets principaux de la réflexion 
de Josiah Warren sur la vie économique. 

Il lui faut auparavant clarifier la notion de déterminisme 
que Robert Owen lui a inculquée, car si l'homme est entière
ment façonné par son environnement, il ne reste guère 
de «souveraineté individuelle». Mais les owéniens ont aussi 
insisté sur l'importance de la raison, et Josiah Warren 
utilise cette proclamation contre la précédente: l'être 
humain n'est pas une cire molle que modèlent les forces 
sociales, parce que son observation critique de l'environ
nement lui fournit la possibilité de perfectionnements 

15. J. Warren, Pratical Applications of the Elementary Princip les 
of «True Civilizationll to the Minute Details of Every Day Life." 
(Princeton, Mass. : 1872), 14. 
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illimités fondés en raison; l'homme peut donc domestiquer 
les torrents de l'histoire. D'ailleurs, la fameuse distinction 
entre la nature et la société démontre que toutes les orga
nisations collectives sont «artificielles» et par conséquent 
modifiables. 

Warren garde ses distances par rapport au grand mouve
ment agrarien qui secoue les Etats-Unis et impressionne 
la classe ouvrière. Sa sympathie se limite à la diffusion 
des journaux de ce courant; il ne montre aucun enthou
siasme pour leurs idées. Lui aussi pense qu'il est bon que 
chaque individu possède un minimum vital de terre, mais 
il juge intolérable que celle-ci soit appropriée pour devenir 
une richesse convertible en monnaie; cette pratique si 
commune est un abus et un vol. Car en ce qui concerne 
les dons de la nature, Warren est sans équivoque com
muniste. L'hostilité qu'il manifeste dans ses écrits pour 
les partisans de cette doctrine vise le communisme di
rigiste, la confusJon des intérêts particuliers, les pressions 
collectives, les illusions de ceux qui fondent leurs projets 
de société sur les motivations altruistes; par contre, il 
déclare que les richesses naturelles sont à tout le monde 
et il maintient cette affirmation toute sa vie durant. 

Dans ce contexte intellectuel largement suscité par les 
disciples de Robert Owen, celui-ci avait introduit l'idée 
d'une monnaie qui, au lieu d'être artificiellement fabriquée 
par les gouvernements ou les banques, correspondrait effec
tivement à la richesse produite par le travail des hommes ; 
ce thème, qui plus tard serait repris par les marxistes, 
accroche la recherche de Warren qui, à son tour, pose que 
le vrai prix d'une chose devrait être mesuré par la quantité 
de travail nécessaire pour la produire. Or, dans les faits, 
les prix ne correspondent pas à ce travail, de sorte que 
l'ouvrier ne reçoit pas son juste salaire; en outre, cette 
rémunération légitime, unanimement réclamée, nul n'ex
plique comment la calculer d'une manière scientifique. 
Robert Owen avait créé dans sa communauté de «Nouvelle 
Harmonie» un système très compliqué de billets de travail, 
de sorte que la monnaie avait été remplacée par une abon
dante paperasserie destinée à comptabiliser le labeur et 
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les dettes de chacun. Warren, au contraire, va tester ses 
propres idées en lançant une expérience qui restera connue 
sous le nom de Time store, c'est-à-dire d'un magasin où 
les articles sont vendus à leur juste prix en fonction du 
temps de travail qu'ils ont exigé. Le coût englobe les frais 
d'achat et d'entrepôt ainsi que le salaire du vendeur; 
la rémunération de celui-ci constitue l'élément original 
de l'expérience: une grande horloge enregistreuse bien 
en évidence dans le magasin est mise en route aussitôt 
qu'un client se présente : le temps qu'il prendra au vendeur 
représentera le salaire de celui-ci. Cette expérience montre 
donc tout à la fois la possibilité pour chaque individu 
de calculer et de distinguer sa propre contribution - et 
donc de sauvegarder la spécificité de ses objectifs - mais 
aussi les avantages d'un commerce régulé selon ce prin
cipe. Le magasin de Warren, approvisionné en produits 
les plus divers depuis l'épicerie jusqu'aux vêtements, re
présente une innovation commerciale sur plusieurs points ; 
en particulier, pour gagner du temps, il affiche tous les 
prix des articles, pratique alors inconnue et qui est toute 
au bénéfice du client; il ne reste à ajouter à ce montant 
que l'équivalent du temps de la vente proprement dite. 
Le vendeur trouve aussi son compte parce que l'intérêt 
du client consiste à lui faire perdre le moins de temps 
possible; finies les interminables discussions sur les prix, 
alors à la mode, que Warren considère comme moralement 
dégradantes. Un commerçant voisin, qui plus tard, adopte 
le même système, déclare vendre désormais en une heure 
ce qui, auparavant, lui prenait une journée entière. 

En hiver 1827, le magasin regorge de clients et Warren, 
débordé, envisage de ne travailler qu'à mi-temps; un com
merçant l'imite et quelques concurrents se demandent 
s'ils ne vont pas employer les mêmes méthodes. D'autres 
professions, comme les charpentiers, adoptent l~ même 
principe et trouvent le système profitable; avant la fin 
de la première année, le stock du Time store a doublé; 
des centaines de clients se présentent l'année suivante 
et selon un témoignage, le montant total des échanges 
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s'élève à cent cinquante mille dollars16 ; une partie des 
opérations se réalise d'ailleurs sans utiliser la monnaie 
américaine, à l'avantage de tous, car les années 1827-1829 
traversent une dépression économique dont on conservera 
longtemps le souvenir. 

Warren entend mener sa démonstration sur des bases 
plus étroites que les expériences coopératives de Robert 
Owen en Grande Bretagne, car il désire obvier au dévelop
pement de la bureaucratie et contrôler l'adéquation de 
l'offre à la demande17 ; il évite que, par ruse ou négligence, 
une personne ne s'engage dans des promesses au-dessus 
de ses moyens. En cette période de chômage, il affiche 
les offres et demandes d'emploi, mais il refuse d'embaucher 
du monde et d'agrandir son commerce car, résolument 
hostile aux associations financières,. il prévoit qu'en cas 
de désastre on paye pour un échec dont on n'est pas né
cessairement responsable; d'ailleurs, il ne cherche pas 
la richesse; il veut seulement illustrer l'efficacité de ses 
principes; en mai 1830, il abandonne son Time store. 

L'idée d'un magasin basé sur le temps de travail se pro
page assez rapidement; à Philadelphie, où le mouvement 
ouvrier est l'un des mieux organisés de la jeune nation, 
le Mechanics' Free Press du cordonnier socialiste William 
Heighton expose les conceptions de Warren et publie 
un projet d'association fondée sur l'échange du travail18 ; 

16. Richard T. Ely, The Labor Movement in America (New York: 
1886), p. 239. Il s'agit vraisemblablement d'une approximation du 
total des opérations menées par Warren dans ses différents Time 
stores; cf. J. Warren, Practical Details, in Equitable Commerce ... 
(New York: 1852), pp. 31-32. 

17. Robert Owen entreprit son fameux National Equitable Labour 
Exchange à Gray's Inn Road en 1832. Les inconvénients de son 
système, reconnus par son disciple G.D.H. Cole, furent évités par 
Warren. G.D.H. Cole, The Life of Robert Owen, (London: Macmillan, 
1930), pp. 263-264. 

18_ «Labor for Labor Association. Constitution», J.R. Commons 
and ass., A Documentary History of American Industrial Society, 
Prepared Under the Auspices of the American Bureau of Industrial 
Research, 11 vols. (Cleveland, O. : The A.H. Clark Co., 1910-1911) 
vol. 9 p. 79. 
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divers centres urbains tentent des essais similaires; ainsi 
dès la première année d'expérience, Philadelphie compte 
trois magasins similaires à celui que Warren a créé près de 
Cincinnati19 ; mais ils échouent pour avoir commis, selon 
lui, trois erreurs: les participants s'étaient associés finan
cièrement, ils avaient mélangé le travail et l'argent au lieu 
de dissocier ces deux facteurs, et enfin leur offre était 
inadaptée à la demande. On voit donc que si les idées 
warreniennes s'apparentes à celles d'Owen, elles ne leur 
sont pas identiques20 . 

La philosophie warrenienne ne peut être considérée 
comme tributaire de la mentalité artisanale, et de fait, 
à plusieurs reprises, celui qui aimait à s'appeler un «con
seiller en équité» s'est insurgé contre les pratiques corpo
ratives ; il a défendu le marché concurrentiel et le dévelop
pement de l'industrie, tout en récusant le système capi
taliste. Mais il entend préserver le sens d'indépendance, de 
créativité et de fierté de l'artisan; il estime que chaque 
individu doit rester maître de son temps et de son travail, 
s'employant au mieux selon la diversité de ses talents, 
ou plutôt en choisissant, à ses propres risques, les pro
fessions qui correspondent à une demande sociale. Il con
damne les sociétés et les entreprises industrielles qui con
fondent les intérêts particuliers pour atteindre un chi
mérique «bien commun». La société idéale de Warren 
est concurrentielle, mais pas capitaliste ; le travail le plus 
dur doit obtenir la meilleure rétribution; en dehors de ce 
cas, la rémunération est pratiquement proportionnelle 
au temps de travail; la limitation de durée des billets de 
travail interdit l'accumulation du capital financier et des 
héritages. 

Warren prend note de la différence qui sépare les «capi-

19. Mechanics' Free Press, May 17, Sept. 20, 1828 ; March 14, 
1829. Warren a pratiqué ses expériences de Time store à divers en
droits et moments: 18 mai 1827 - mai 1830, Cincinnati; 22 mars 
1842 - New Harmony (Indiana) ; 16 février 1847 - New Harmony. 

20. Voir aussi l'expérience d'une «Maison de,l'équité» à Boston, 
en 1855 in Periodical Letter, II (March 1856), pp. 35-36 . 
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talistes» des «producteurs» comme d'une situation de 
fait qu'il faut changer. Il ne préconise pas la lutte de classes, 
mais l'émancipation du travailleur; la classe productrice, 
dans laquelle il inclut les intellectuels, peut se libérer par 
elle-même de toutes les chaînes du capitalisme si elle décide 
d'appliquer les principes qu'il propose. Privé de sa sub
stance, c 'est-à -dire de la servitude ouvrière, le système 
ne peut que s'effondrer. Par conséquent, à l'opposé des 
autres réformateurs de son temps, Warren ne compte pas 
sur la philanthropie ou la bonne volonté des nantis pour 
la réalisation de cette société idéale; le Manifeste de 1841 
s'adresse «aux plus opprimés» tandis qu'il déclare que son 
projet n'offre aucune place à ceux qui rêvent de profits 
aux dépens d'autrui. 

Les idées de Josiah Warren se sont diffusées d'abord 
dans les milieux ouvriers, au sein des Quakers de l'Ohio, 
dans le mouvement phrénologique et dans les cercles spi
rites21 ; le «révolutionnaire pacifique» a été. connu - et 
contesté - par les féministes22 et, dans les dernières années 
de sa vie, il exerça une influence indubitable sur les diri-

21. La phrénologie étudiait le caractère d'après les bosses cranien
nes. Des hommes favorables aux idées warreniennes, tels Joshua 
K. Ingalls, Henry C. Wright, collaboraient à des journaux spirites 
comme le Banner of Light (Boston, 1857-1907) ou encore Hull's 
Crucible dont le rédacteur, Moses Hull, est le grand père de la com
pagne de Benjamin R. Tucker ; voir aussi Universaelum and Spiritual 
Philosopher, (Boston, 1849), Spirit Messenger and Harmonial Guide 
(Springfield, Mass., 1850·1851), qui propage parfois des idées pro
ches de celles de Warren. Sur La Roy Sunderland, phrénologue admiré 
par Warren cf. Periodical Letter, 1 (Aug. 1854), 42, 72. L'influence 
sur les Quakers de l'Ohio est attestée par la participation de Warren 
à leur communauté de Kendal et à l'attraction de sa propre com
munauté des «Temps modernes» sur des membres de la Société 
des Amis de cette région, par ex. V. Dyson, A Century of Brentwood, 
New York: Brentwood Village Press, 1950. 

22. Voir par ex. J. Warren, «Communism : the Way it Worked and 
What It Lead tO», Woodhull & Claflin's Weekly, série d'articles en 
1873. Ce journal était le porte parole du féminisme et du spiritisme. 
Voir aussi la critique dirigée par une féministe, Olivia F. Shepard id. 
V (May 31, 1873), 4. 
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geants du mouvement ouvrier23 ; de cette doctrine, les 
meneurs retinrent surtout sa théorie du coût du travail, de 
sorte que, quand ils parlent de «salaire», ils entendent 
tout autre chose que le salariat2 4. Les théories warreniennes 
s'infiltrèrent dans les sections de Boston et de Philadelphie 
de l'Association internationale des travailleurs, au sein des 
Souverains de l'Industrie et, par l'intermédiaire des militants 
de ces mouvements ouvriers, dans les cercles et groupes 
qui se succèdent, par exemple les Chevaliers du travail25 . 
Warren obtint aussi des adhésions dans le mouvement 
agrarien de la Land Reform Association, et par les fou
riéristes21> ; la communauté des «Temps modernes» qu'il 
créa pour faire connaître ses idées fut connue en Angle
terre, en Russie; elle fut l'objet d'un roman; elle compta 
en son sein le premier positiviste des Etats-Unis, qui y 
correspondait avec Auguste Comte27 . La Science of Society 
de S.P. Andrews, dont nous parlerons plus loin mais qui 
est indissociable de Warren, car elle représente une parti
cipation majeure des warreniens à l'influence du chef 
de file, touche aussi les milieux français. A Paris, en 1853, 
un correspondant demande l'autorisation de traduire 

23. Ira C. Steward (dirigeant du mouvement pour les huit heures 
de travail) in American Workman, Boston (March 30, 1872) ; Warren 
signe avec John Orvis, organisateur ouvrier, et d'autres importants 
fouriéristes, un appel pour créer une branche new-yorkaise de l'Ame
rican Association for the Promotion of Social Science, destinée 
à étudier la société dans l'optique d'une «science positive)) New 
York Daily Tribune (July 4, 6, 8, 1967) ; Victor Drury, autre or
ganisateur important des Souverains de l'Industrie, des Chevaliers 
du Travail, de l'Association internationale des travailleurs et de 
l'American Federation of Labor fut aussi intéressé par les idées 
de Warren. 

24. Wendell Phillips, in American Workman, (Feb. 4, 1871) dé-
clare, par exemple, qu'il ne croit pas au salariat. 

25. Supra n. 23. 
26. Voir aussi l'éloge d'Orvis, Index, Boston (Apr. 23, 1874). 
27. Voir notre ouvrage sur les communautés utopiques à paraître 

chez Payot. 
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le livre28 ; Victor Considérant en discute avec l'américain 
Albert Brisbane29 ; à Saint-Louis de Missouri, une cinquan
taine d'Icariens ont quitté leur communauté, fondée par 
Etienne Cabet, l'un des pères du communisme, et se réu
nissent chaque soir pour écouter la lecture de la traduction 
du livre30 . C'est principalement avec l'Angleterre que les 
warreniens entretiennent le plus de contacts, du fait de leurs 
liens avec le mouvement owénien. Des lettres de Josiah 
Warren sont reproduites dans cette presse, et le leader de 
Londres publie de 1851 à 1854 les compte-rendus de 
Henry Edger, le positiviste des ((Temps modernes»31 ; 
sous le pseudonyme don», George Jacob Holyoake, l'a
pôtre de la coopération, rédige un compte-rendu de Science 
of Society pour ce journal; même la Westminster Review 
mentionne à l'occasion l'œuvre de S.P. Andrews32 . 

Il est vrai que beaucoup de disciples de Robert Owen 
partagent la méfiance de l'Américain à l'égard de l'Etat, 
plusieurs admirent ses expériences communautaires; sa 
théorie du temps-travail intéresse tout particulièrement 
les ouvriers anglais, et cela jusqu'au sein du Conseil général 
de l'Assocation internationale des travailleurs car si tout 
le monde parle de la juste rémunération de l'ouvrier, si 
Karl Marx prépare de savants ouvrages sur la question, 
personne ne dit concrètement comment calculer avec 

28. Periodical Letter, 1 (July 1854), 35. La première traduction 
(partielle) de J. Warren en français ne date, à notre connaissance 
que de 1938 : J. Warren, «Réflexions sur la plus grande somme de 
libertés convenable pour chaque individu», L'En-dehors, 17e année 
(juil. 1938), pp. 73-75. 

29. Au Texas, Bruxelles (1855), p. 18. 
30. J. Warren à S.P. Andrt:ws, lettre ms. Apr. 7, [1852] Photostat, 

Fonds Joseph Ishill, Houghton Library, Harvard. 
31. M. Nettlau, Geschiche der Anarchie, Glashütten im Taunus 

(Allemagne fédérale) : Verlag Detlev Auvermann KG, 1972, vol. 1 
p. 109 n. 42. 

32. Leader, (March 13, 1852). Une conférence de S.P. Andrews 
à la North American Phalanx du New Jersey reçoit un écho dans 
le Leader du 4 mars 1851 grâce à une dame qui signe «M». Les 
allusions de la Westminster Review sont signalées dans Liberty, 
New York, XV (Feb. 1906),5. 
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justice ce salaire; Warren est le seul à proposer une base 
de discussion; son système est naïf et criticable, mais aux 
yeux d'un salarié, il a le mérite de la clarté. Dans cette 
célèbre Association, Warren trouve des alliés parmi les 
plus radicaux, dans le groupe sécessioniste de Bronterre 
O'Brien qui avait fondé, en 1853, la London Confederation 
of Rational Reformers dont les idées reprenaient la notion 
de souveraineté de l'individu33 ; en 1862, il avait créé la 
National Reform League qui est représentée au Conseil 
général de l'Association internationale des travailleurs 
par des hommes comme Martin James Boon, George Harris 
et le cordonnier Charles Murray. Ces militants, aux idées 
incontestablement anarchistes, sont liés par l'amitié et les 
orientations à Ambrose Caston Cuddon, admirateur en
thousiaste de Josiah Warren, qui prend la parole au nom 
d'un comité ouvrier anglais qui accueille Bakounine, arrivé 
des Etats-Unis après sa fuite de Sibérie34 , participe au 
congrès de Londres où, pour la première fois, l'on soulève 
l'idée de l 'Internationale35 . On comprend mieux, par 
conséquent, que bien avant l'adhésion des groupes amé
ricains à l'A.I.T., on discute déjà du warrenisme au Conseil 
général et que Marx, quelque peu embarrassé, déclare 
sommairement que «Warren n'est pas la bible»36; on com
prend mieux, enfin, pourquoi Karl Marx trouve à redire aux 

33. La London Confederation of Rational Reformers, qui avait 
pour secrétaire A.C. Cuddon, édita plusieurs tracts, partiellement 
reproduits par Warren dans Periodical Letter l (Nov. 1854), pp. 52-
53 ; id., l (Sept. 1854); cf. Max NettIau, «Anarchism in England 
Fifty Years ago», Liberty, New York, XV (Feb. 1906), pp. 46 et 
suiv. ; id. Geschichte der Anarchie, vol. l pp. 127-128. 

34. Voir lettre ms. de Max NettIau à B.R. Tucker, c. 1937, Vienne 
(Autriche) Fonds Tucker, Salle des manuscrits, New York Public 
Library. 

35. M. Nettlau, «Anarchism in England Fifty Years Ago», Liberty, 
XV (Feb. 1906). 

36. Minutes of the General Council, Documents of the First 
International 1868-1870 (Londres: Lawrence & Wishart), Meeting 
of Aug. 17, p. 147. Ces questions avaient été discutées depuis plu
sieurs séances. Voir aussi dans les Minutes .... 1870-1871 la réunion 
du 30 août 1870. 
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idées de ce groupe37 • En dépit de ses censeurs éminents 
et des tirages lilliputiens de ses œuvres, Josiah Warren a 
réussi comme il le souhaitait à se faire connaître des plus 
grands penseurs sociaux de son temps. Il est vrai qu'il le 
doit beaucoup à l'action de Stephen Pearl Andrews , que 
nous devons étudier maintenant. 

2. Stephen Pearl Andrews, visionnaire œcuménique. 
La vie et la pensée de Stephen Pearl Andrews méritent 

en vérité un gros livre. Il a étudié Saint-Simon, Auguste 
Comte, Fourier, Swedenborg avant 1860 et lu par la suite 
Darwin et Spencer, mais aussi Kant et Bakounine. Il maî
trise le grec et le latin, l'hébreu et le sanscrit; il est chargé 
par la République du Texas de traduire ses lois et sa cons
titution en espagnol, et on le salue, vers 1850, comme 
le meilleur spécialiste américain de la langue chinoise. 
Il a introduit la sténographie aux Etats-Unis et joué un 
rôle non négligeable dans l 'histoire de l'annexion de la 
République du Texas. Les divers mouvements abolition
nistes ont sollicité son soutien, comme plus tard les groupes 
de la libre pensée et le mouvement féministe ; rares sont 
les intellectuels de l'Est parmi ses contemporains qui ne 
l'ont pas au moins une fois écouté, y compris ceux qui 
déclaraient que de le rencontrer était malséant. Nous 
ne pouvons traiter ici que de ses idées en relation avec 
l'anarchisme, en nous en tenant aux principales. 

La pensée anarchiste américaine préfère l'intuition 
à l'esprit de système; Andrews, comme Warren, est l'un 
des rares à échapper à cette règle. Sociologie, morale, 

37. Karl Marx adresse aux 0 'Briennites exactement les mêmes 
reproches qu'à la section 12 américaine de l'Internationale et les 
considère comme «des alliés naturels». Il doit pourtant concéder 
que les premiers sont plus révolutionnaires que les trade·unionistes 
anglais, plus fermes sur la question agraire, moins influençables 
par la bourgeoisie. Voir Max Beer, Fifty Years of International Socia· 
lism, 1937, pp. 133·134 et Henry Collins and Chimen Abramsky, 
Karl Marx and the British Labour Movement. Years of the First 
International (Londres: Macmillan & Co., Ltd., 1965), pp. 249·250. 
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économie politique passent au crible d'une philosophie 
de la différence, du singulier et de l'universel. 

L'individualisme 
Ainsi, dans sa version ((andrusienne», l'individualisme 

- nous dirions aujourd 'hui l'individuation - se fonde 
sur une vision du monde qui n'est pas sans préfigurer 
celle de Teilhard de Chardin. Chaque être est unique, donc 
différent, et à mesure que l'on s'élève dans l'échelle des 
espèces, la diversité s'accroît en proportion de cette com
plexité, à l'infini. Tous ces êtres non identiques entre
tiennent des relations d'antagonisme, car tout ce qui accède 
à l'existence doit s'affirmer contre l'univers entier et af
fronter dans un antagonisme essentiel toute réalité qui 
contraste avec lui. Une philosophie de la société doit cons
tater que la même opposition règne entre les besoins de 
l'homme pris individuellement et la race humaine: ((il y 
a un très réel conflit entre ces deux données» 38. Iné
luctables, les antagonismes et les conflits ne sont pas in
surmontables; les ((points de vue» des uns et des autres 
ne doivent jamais être confondus, et reconnaître leur 
caractère distinct est déjà un grand progrès pour l 'huma
nité. Le paysage social le plus harmonieux est donc celui 
qui respecte le mieux l'individualisme; c'est dans cette 
direction que s'orientent les grands courants modernes, 
le protestantisme qui récuse l'autorité des Eglises pour 
accorder l'autorité suprême à la conscience individuelle, 
la démocratie qui, rejetant la royauté de droit divin, re
connaît, du moins en théorie, la suprématie de l'individu, 
le socialisme qui, en dépit de ses méthodes inadéquates, 
se propose de modifier les institutions sociales pour libérer 
ce même individu39 . Malheureusement, après avoir dis
tingué ces divers éléments, on commet l'erreur de les hiérar
chiser : dl n'est pas vrai que la seule manière de comprendre 
adéquatement les besoins du tout est de comprendre les 

38. S.P. Andrews, «Anarchy and PantarchYII, Liberty, Boston, 
III (Jan. 23, 1886), p. 1. 

39. S.P. Andrews, Science of Society, N° 1 pp. 1, 4 et passim. 
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besoins des parties [ ... ]» Ou encore: «On peut soutenir 
que la nature n'a pas fabriqué de raison collective pour 
servir les besoins de la collectivité, mais seulement des 
raisons individuelles pour subvenir aux besoins des indi
vidus, et cette assertion se rapporte, au premier chef, à 
l'absence d'une raison collective, - encore que cette af
firmation soit discutable et discutée -, mais on ne peut 
en déduire que la raison de l'individu n'a pas d'autre fonc
tion que de satisfaire aux besoins de celui-ci. Au contraire, 
nos intelligences individuelles doivent se mettre au service 
de deux choses opposées, 1) les besoins individuels et 2) les 
besoins du tout collectif; par conséquent, l'étude des 
besoins de l 'humanité à partir des points de vue individuels 
n'est pas une position plus juste que l'autre. Il existe, 
finalement, une troisième approche, un point de médiation 
et de réconciliation entre les deux autres» 4 0 • 

Distincts et opposés, les êtres ne doivent donc être ni 
confondus, ni subordonnés, mais «réconciliés», c'est-à-dire 
situés dans le même champ: «Ils concernent la même 
matière, en tant qu'elle est vue des deux côtés opposés 
du bâton». Cette réconciliation est dialectique : le facteur 
temps introduit des renversements, des alternatives per
pétuelles, des changements d'optique, des réciprocités 
de perspective; le philosophe qui apprend à adopter ces 
diverses positions, par exemple à regarder les intérêts 
du point de vue de l'individu (anarchisme individualiste), 
mais aussi de celui de l'espèce (<<pantarchisme») pourra 
mieux établir les conditions scientifiques et sociales qui 
permettent cet accord, ne serait-ce qu'en prévoyant dans 
la durée de l 'histoire une alternance de ces différents éclai
rages. 

La vision politique 
Les structures sociales existantes ne respectent guère 

ces principes et tant qu'elles ne changeront pas, tous les 
gouvernements du monde continueront à osciller entre 

40. S.P. Andrews, «Anarchy and Pantarchy», art. cit. 
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le despotisme et le chaos41 . Andrews lance plusieurs re
proches au régime politique américain : le système électoral 
est faux dans son principe, car les individus étant différents 
il faut rejeter les dogmes de l'égalité et de la souveraineté 
populaire illimitée42 ; ce système est mauvais dans ses 
résultats, car il corrompt les gouvernements, ne serait-ce 
que parce que toutes les actions de ceux-ci ont pour objectif 
leur réélection43 . Le joug du gouvernement et de son 
pouvoir coercitif est comparable à celui des sociétés dont 
les membres ne disposent pas du droit d'adhérer à l'Eglise 
de leur choix ou de n'appartenir à aucune44 . A l'instar 
de Fourier et de Warren, Andrews veut substituer le lea
ship à l'autorité contraignante; la nature est élitiste: 
en politique comme en économie, il faut que le mauvais 
ouvrier soit éliminé par le bon. Les meneurs doivent être 
librement choisis pour leur personnalité, leur talent ou 
leur intérêt; les législateurs seront remplacés par les savants 
qui feront connaître à l'humanité les lois de l'univers, 
mais ils ne disposeront d'aucune autorité sur les mœurs, 
car la loi du bien et du mal relève du ressort de chaque 
individu. Toutes les fonctions de la civilisation, de la mu
sique à l'agriculture, s'organiseront à la mode fouriériste, 
selon les compétences et les attraits que les membres 
éprouvent les uns pour les autres45 . Il faut encourager les 
ambitions légitimes et leur donner un terrain où elles 

41. S.P. Andrews, «Principles of Nature. Original. Physiocracy. 
The New Order of Governmenh, The Spiritual Age, New York, 1 
(Sept. 12, 1857),p.77. 

42. Ibid. 
43. S.P. Andrews, «Address to the People of the U.S.A.» ms. 

inédit, n.d. Fonds S.P. Andrews, Box 4, State Historical Society of 
Wisconsin. Cette étude souligne déjà l'apparition d'intérêts propres 
au gouvernement et au parti politique, en conflit avec ceux du peuple; 
ce problème de la démocratie, que l'on trouve aussi chez Bakounine, 
semble avoir échappé à Marx. 

44. Ibid. Andrews oppose à l'esprit démocrate de la Déclaration 
d'Indépendance, dont il se réclame, la tradition républicaine qu'il 
trouve despotique. 

45. S.P. Andrews, «Axioms of Governmenh, ms. inédit, Fonds 
S.P. Andrews, Box 2, State Historical Society of Wisconsin. 
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peuvent se déployer; ainsi rivaliseront les individus et 
les milliers de «gouvernements», chacun dans' sa sphère, 
dans une compétition illimitée, non plus pour le pouvoir 
mais pour l'excellence dans la performance. Enfin, tout 
individu conservera toujours le droit d 'insurrection4 6 • 

Après la guerre civile, peut-être même plus tôt, Andrews 
tend à considérer que le monde va vers une certaine uni
fication. Des hommes comme le Président Grant en viennent 
à jouer les médiateurs entre la Russie et la Chine, la Corée 
et le Japon; devenu, comme la Reine Victoria et d'autres 
gouvernements, un politicien planétaire, le successeur de 
Lincoln occupe des fonctions bien supérieures à celles 
d'une simple présidence des Etats-Unis47 . Andrews espère 
que cette unification du monde dépassera le cadre poli
tique pour aboutir à une harmonie universelle; le «pan
tarchisme» est cette science pratique de l'aménagement 
de l'économie de la planète, comme de ses autres ressources, 
pour aider efficacement à la réalisation personnelle de cha
cun, «au gouvernement de soi-même, à tous les égards» 48 . 

Malheureusement l'univers ne s'oriente pas dans cette voie, 
et en 1884 Andrews prophétise que le monde sera divisé 
entre deux grands systèmes politiques également contrai
gnants: la ploutocratie, ou le gouvernement par les riches, 
qui est en plein développement dans les pays civilisés et 
correspond à la doctrine du laissez-faire des économistes, 
«Herbert Spencer inclus», et dans les autres le socialisme 
d'Etat. Ces deux types antagonistes de gouvernement 
se développeront toujours plus rapidement, s'opposeront 
avec une intensité croissante, et pourtant coopéreront 
toujours davantage pour restreindre la liberté individuelle. 
De leur côté, les deux formes d'anarchisme, l'individualiste 
et la pantarchique, grouperont de plus en plus leurs forces 

46. Id. (IPrinciples of Nature». 
47. S.P. Andrews, «To the Readers of the Word - Reach and 

Scope of the Pantarchy», The Ward (Princeton (Mass.), IX (Jan. 
1881), p. 3. 

48. Ibid, IX (March 1881), p. 3. 
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pour s'opposer à ces systèmes, mais ce processus ne pourra 
pas se réaliser par les seuls moyens politiques49 . 

La langue internationale 
Des nombreuses conditions d'une harmonie universelle, 

il en est une qui a particulièrement occupé les efforts et 
l'intérêt de S.P. Andrews: créer une langue commune à 
tous les hommes, fondée sur des principes rationnels et 
même scientifiques, et dont la pratique permettra à chacun 
de transcender les nationalismes et les Etats; il s'attelle 
à la tâche et invente l'Alwato 50 . L'idée d'un langage uni
versel est dans l'air; elle a été soulevée au congrès owénien 
de 184551 ; W.L. Garrison aurait lui-même exprimé à 
Andrews son intérêt pour un tel instrument, propre à 
rapprocher les peuples52 ; l'Association internationale 
des travailleurs l'inscrit à son programme53 ; un de ses 
organisateurs aux Etats-Unis, Victor Drury, demande 
formellement à Andrews de construire cette langue. On 
sait aussi comment, par la suite, beaucoup de socialistes 
dans le monde apprennent l'esperanto pour communiquer 
par voie postale et par les ondes. Aux Etats-Unis, l'espoir 
d'édifier une République universelle, mais aussi le découra
gement causé par la barrière linguistique à laquelle se 
heurtent les militants des divers groupes ethniques, cons
tituent autant d'arguments qui ont pu agir sur l'esprit 
de notre philosophe, habitué des milieux cosmopolites. 

49. «A Long Look Ahead. A New Utopia», Home Journal, New 
York, Aug. 20, 1884. Coupure de journal dans le Fonds Labadie, 
University of Michigan. 

50. S.P. Andrews, Primary Synopsis of Uniuersology and Alwato, 
the New Scientific Uniuersal Language, New York, 1871 ; id. The 
Basic Outline of Uniuersology . .. Together with Preliminary Notices 
of Alwato . .. (New York: D. Thomas, 1872) ; id. Primary Grammar 
of Alwato (New York: 1877). 

51. Tribune, New York (Sept. 27, 1845). Proposition de Finch. 
52. S.P. Andrews, l.ms. à W.L. Garrison, Sept. 20, 1855, Boston 

Public Library. 
53. Jacques Freymond, La Première internationale. Recueil de 

documents (Genève: Droz, 1962), vol. 1 p. 242. Weitling et Proudhon 
étaient eux aussi partisans d'une langue universelle. 
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Il ne doute pas un instant que, tôt ou tard, le monde 
en viendra à cette solution; peut-être même a-t-il suggéré 
l'idée de langue universelle au Président Grant, et celui-ci 
lui aurait confié, au cours d'une entrevue, qu'il lui avait 
fait quelques emprunts dans son second discours inaugural 
de 187354 . Andrews est convaincu que le cours naturel 
des événements devrait conduire à la domination de la 
langue anglaise, en raison de la suprématie commerciale 
des peuples qui l'utilisent55 , et c'est ce que précisément 
il veut éviter, car tant qu'existeront des nations, les libertés 
individuelles seront en péril56 et, sur ce point, la politique 
étrangère des Etats-Unis est tout aussi opprimante que 
celle des autres puissances57 . 

Une langue universelle, dégagée des politiques étatiques 
et des chauvinismes natiohaux, doit en outre correspondre 
à des exigences de rationalité. Le monde a déjà adopté 
un même système de notation musicale et la numérotation 
par les chiffres arabes; sans doute, la création d'un alpha
bet unique est un problème scientifique ardu, et Andrews 
l'a déjà constaté dans ses recherches sur la simplification 
de l'orthographe; mais tant que celle-ci est régie par la 
coutume, elle corrompt l'enfant: «il cesse de raisonner 
quand la raison ne peut servir de guide» 5 8. Et l'anarchiste 
de s'insurger contre la pédagogie qui se sert de l'ortho
graphe pour habituer l'enfant à transformer la tradition en 
Autorité. 

54. S.P. Andrews, (<To the Readers of the Word» , The Word 
(Jan. 1881), p. 3 ; cf. Ulysses S. Grant, «Second Inaugural Address», 
The Miscellaneous Documents of the House of Representatives for 
the 2nd Session of the Fifty·Third Congress, James D. Richardson 
ed., Messages & Papers of the Presidents, 1789-1797 vol. 3625 Seriai 
Set Part 7, 1893-1894 vol. 37 pp. 221-223. . 

55. S.P. Andrews, «A Long Look Ahead» , art. cit. 
56. S.P. Andrews, Love, Marriage and Divorce, and the Sovereignty 

of the Individual ... (New York: Stringer & Towsend, 1853) ; nos ré· 
férences sont tirées de la 2e édition (Boston: B.R. Tucker, 1889) 
qui inclut la seconde partie de la controverse avec Henry James père. 

57. Ibid. p. 64, cf. p. 50. 
58. S.P. Andrews, The English Standard Phonetic Alphabet (New 

York: S.P. Andrews, 1876), tract, salle des manuscrits, Fonds B.R. 
Tucker, New York Public Library. 
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L'entreprise d'Andrews reste soumise, en fin de compte, 
à ses conceptions philosophiques: la langue universelle 
doit se conformer à des exigences précises de scientificité 
parce que le langage est l'intermédiaire obligatoire entre le 
monde subjectif de l'esprit et l'univers extérieur qu'on 
nomme «la nature», intermédiaire qui doit correspondre 
à une problématique propre fondée sur une logique autre 
que celle qui régit ces deux macrocosmes5 9. 

La morale 
Si de l'univers du langage nous passons à celui de l'esprit, 

il est un monde sur lequel nous devons nous attarder un 
instant, celui de la morale. Au centre des grandes contro
verses de son époque, Andrews s'est trouvé contraint, 
pour ainsi dire, de clarifier ce qu'on pourrait appeler «les 
règles de conduite de l'anarchiste», règles formulées sur le 
tard mais qui explicitent bien des comportements de ses 
camarades de combat. 

Andrews a impérieusement senti la nécessité de définir 
le terrain, le champ de chaque science, afin d'établir des 
rapports entre toutes; il distingue ainsi trois «sphères» 
dans la conduite humaine: (1) La sphère politico-civique 
ordinaire; (2) la sphère sociologico-éthique ; (3) la sphère 
transcendantaleS 0 . 

Le champ politico-civique est celui de la pratique, de la 
vie quotidienne, que la société nous impose et que nous 
vivons sous une forme peu scientifique. Les conduites 
humaines et sociales sont menées par les nécessités con
crètes, la règle décisive étant l'opportunité (expediency). 
En ce domaine, bien des individus ne sont que des sous
développés, subjugués par leurs appétits et leurs passions, 
sans préoccupation mentale ou spirituelle. En tant qu'agi
tateur social, le « réformateur» (c 'est-à <lire l'anarchiste) 
vit avec eux, leur propose son idéal quand il estime que 
celui-ci peut être compris de la masse, ce qui est le cas 

59. S.P. Andrews, «The Science of Universology», Index, Boston 
(Oct. 26,1876),507·508; (Nov. 23, 1876), (Dec. 14,1876),597-598. 

60. S.P. Andrews, Love, Marriage and Divorce, p. 112. 
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le plus fréquent. Mais l'anarchisme, absence d'autorité, 
ne signifie nullement la liquidation de toute règle; bien au 
contraire, il s'inspire de considérations d'équité et de 
liberté. 

Ces maximes ne sont applicables que s'il y a réciprocité. 
Tout en refusant, par exemple, l'existence même de la 
législation ou du système pénitentiaire, l'anarchiste con
sidère que ceux qui méprisent autrui, suppriment sa liberté 
et rejettent le principe warrenien d'équité, n'ont aucun 
droit d'exiger que l'anarchiste respecte à leur égard ces 
règles qu'ils bafouent61 . 

La sphère sociologico·éthique est le champ rigoureuse
ment scientifique dans lequel l'anarchisme de Warren ou 
d'Andrews entend se placer. Une étude précise des relations 
sociales et interpersonnelles, selon des principes et des 
définitions rigoureuses, déterminera les règles de récipro
cité susceptibles de fonder les droits des individus à la 
liberté et à l 'équité6 2. Autrement dit, l'objet de la socio· 
logie est la recherche des conditions sociales qui permettent 
le maximum de liberté et d'équité. 

La sphère éthique-transcendantale est, dirions·nous, 
la conduite de l'individu telle qu'elle s'inspire de son for 
interne, de sa conscience, de son idéal de vie ou de son 
Dieu. Cette morale souveraine, en partie naturelle, spon· 
tanée, pratique, et en partie scientifique, est surtout af
fective et elle réconcilie «le paradis de l'esprit (mind)>> 
avec «l'enfer des passions» 63 . L'éthique-transcendantale 
est dictée par ce que chaque individu considère comme 
«la loi suprême de l'univers dans un domaine particulier» 
quelle que soit la manière selon laquelle chacun explique 
l'origine et le contenu de cette loi64 . Andrews, quant à 
lui, désire découvrir cet ordre fondamental «par l'intuition, 
par l'impression tirée d'une inspiration, par l'expérience, 
par la raison et, in fine, au degré suprême, par la science 

61. Ibid. pp. 111-112. 
62. Ibid. p. 114. 
63. Ibid. pp. 110-111. 
64. Ibid. p. 114. 



86 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

absolue du sujet surajoutée à et modifiant les résultats de 
toutes les autres méthodes, - en un mot par toute faculté 
et moyen que possède l'esprit humain»65. Cette conduite 
strictement subjective échappe donc à toute autorité; 
par conséquent, l'éthique ne peut. être imposée ni à celui 
qui choisit pour règle suprême la fidélité à soi-même ni 
à celui qui fait siennes les arithmétiques d'une civilisation 
cannibale. 

Ces trois sphères sont hétérogènes, contradictoires 
même, et le conflit règne nécessairement entre ces divers 
ordres66 : par les rôles que la société impose à l'individu 
comme par ceux qu'il adopte, le même homme s'engage 
dans une direction et, l'instant suivant, en prend une autre ; 
ainsi, je puis me trouver dans la position du législateur, 
en train de soutenir des lois que, comme agitateur social, 
j'invite le peuple à mépriser67 . Le juge doit appliquer 
la loi, même s'il la considère rétrograde, ne serait-ce que 
pour que le peuple aboutisse à la même conclusion. Telles 
sont les absurdes contradictions où nous place la société 
contemporaine. 

L'économie 
Si la méditation sur la philosophie, la politique et le 

langage absorbe toute la vie de S.P. Andrews, son étude 
unique de l'économie, La Science de la société, confère 
la célébrité aux idées de Warren; plus tard, Benjamin 
R. Tucker considérera ce livre comme le meilleur ouvrage 
sur l'anarchisme de toute la littérature anglaise68 . Ce travail, 
paru en deux parties, s'inscrit dans le contexte des écrits 
d'Edward Kellogg, ou de l'économiste anglais John Gray69 ; 

65. Ibid. p. 119. 
66. Ibid. p. 113. 
67. Ibid. p. 112. 
68. B.R. Tucker, Liberty, Boston, III (June 19,1886). 
69. Edward Kellogg, Labor and Other Capital... (New York: 

1849) ; John Gray, A Lecture on Human Happiness (Lolldres : 1825). 
Les idées de Kellogg avaient reçu une certaine publicité au Congrès 
Industriel de New York, en juin 1850 et dans les mois suivants; S.P. 
Andrews fut membre de cette association où il proposa, sans succès, 
une «Declaration of Fundamental Truths» ; voir J.R. Commons and 
ass., History of Labour, vol. l, 556. 
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théorie de la valeur, défense des «producteurs», elle con
tribue à la réflexion du monde ouvrier américain. 

~é livre s'ouvre par une"J:ritique cinglante de l'économie 
politique des cinquante dernières années; Andrews écarte 
les problèmes de méthode pour attaquer de cette discipline 
les Pfesupposés ou les convictions. La science économique 
s'entèrre dans le système actuel, qu'elle décrit avec l'ardeur 
de qui ne veut rien voir d'autre; elle examine le château 
comme s'il était un appendice de la cuisine; abandonnons, 
dit-il, le point de vue de l'office et demandons-nous quels 
principes d'accumulation et de distribution des richesses 
conduisent au plus grand bonheur des individus. Cet em
pirisme descriptif dans lequel l'observateur se renferme 
cache les coups de ciseaux qu'il donne: il observe le capital, 
mais non ceux qui le produisent; les êtres humains sont 
considérés comme des instruments de cette richesse ab
straite, traitée ainsi qu'une réalité dont les intérêts seraient 
distincts de ceux des travailleurs eux-mêmes. Bref, l'éco
nomie politique définit le fonctionnement des organes 
dans un corps malade, elle n'indique pas les lois dont le 
respect assurerait la santé 7 0 • Non seulement elle ne cherche 
pas .les principes qui fondent le bonheur, mais encore 
elle échoue dans sa prétention d'être une science exacte, 
car elle n'est même pas capable de mesurer avec précision 
sa catégorie la plus fondamentale, celle de la valeur71 . 
Il est impossible de déterminer avec certitude la satisfaction 
que l'acheteur tirera d'une marchandise : la quantité d'ar
ticles sur le marché, la diversité et les fluctuations des 
désirs individuels sont trop variables pour permettre une 
telle estimation. Quand bien même on y arriverait, un tel 
système serait oppressif et conduirait à enrichir le riche 
et appauvrir l'indigent, à édifier des monopoles grâce à 
la spéculation des premiers sur les besoins vitaux des se
conds7 2. L'échange illustre aussi cette inadaptation de 
l'offre à la demande: nous avons besoin d'une monnaie 

70. S.P. Andrews, The Science of Society, N° 2 chap. 1. 
71. Ibid. chap. 141 - 163, 139. 
72. Ibid. chap. 127, 141 à 263. 
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stable; l'or ou l'argent n'offrent pas cette garantie: autant 
fixer comme étalon l'huile de castor ou le produit de la 
pêche aux maquereaux. L'émission des billets de banque 
fluctue selon les intérêts financiers de quelque cinq cents 
conseils d'administration américains. La spéculation sur 
la monnaie d'une part, la «rente sur le capita,l»·( c'est-à~ire 
les intérêts des prêts) de l'autre, rendent l'argent rare et 
cher et nous privent d'un numérqire qui devrait être à la 
portée de tous73 . L'intérêt ~es commerçants est de main
tenir un marché opaque poùr laisser croire qu'il y a excès 
ou déficience d'un produit et, de cette manière, acheter 
à bas prix et revendre cher; c'est le principe même du 
commerce et il se trouve dans tous les systèmes écono
miques connus 74. Une logique interne vicie tous les rap
ports de production; ainsi la concurrence, que les hommes 
d'affaires vantent et les socialistes déplorent, est impi
toyable et destructive car chacun espère assurer la sécurité 
de sa propre position 75 ; quand un navire coule, on lutte 
pour trouver une place dans les canots de sauvetage. Voilà 
ce qui se passe dans nos sociétés; mais si l'on était à l'abri 
de la nécessité, la compétition serait une bonne chose, 
comme celle des rameurs sur un bateau de plaisance qui ne 
recherchent qu'une performance supérieure. Il est, en 
effet, de l'intérêt de tous que chaque travail soit accompli 
par le plus qualifié et le plus productif, de façon à offrir 
des produits de la meilleure catégorie au prix le plus bas: 
«Le maintien, dans n'importe quel emploi, d'un travailleur 
de qualité inférieure, alors qu'il existe de par le monde 
pour ce métier un ouvrier de qualité supérieure, capable 
d'accomplir la même œuvre à moindre coût, et donc, 
selon le Principe des coûts, à un prix moindre, est une 
mauvaise économie des moyens, aussi néfaste que lorsqu'on 
utilise une machine ou un processus de qualité inférieure 

73. Ibid. chap.127, 243. 
74. Ibid. chap. 36. 
75. Ibid. chap. 202. 
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après la découverte d'une machine ou d'un processus 
plus perfectionné» 76. Mais le chef d'entreprise qui ap
plaudirait à cette phrase détachée de son contexte ou 
encore les actionnaires de son affaire accepteraient-ils que 
les mêmes normes leur soient appliquées? Certainement 
pas, car Andrews, reprenant le principe de Warren, estime 
que le prix doit être fixé sur le coût réel de la production 
d'un bien ou d'un service et non par rapport au marché : 
c'est la seule base sûre, car elle résulte d'un acte déjà ef
fectué et qui peut donc être mesuré. Le caractère pénible 
d'un travail entrera aussi dans le coût: il n'y a pas de raison 
à priori pour que l'heure du balayeur ne soit pas mieux 
payée que celle du Président. Enfin l'économie ne doit 
pas jouer sur le seul moteur du profit, car elle favorise 
alors les occupations lucratives au détriment des fonctions 
utiles à la société77 . 

Andrews propose d'édifier la nouvelle société au sein 
même du monde actuel, mais à partir de principes dif
férents; il invite les bonnes volontés à échanger sur la 
base du temps-travail; il suggère même l'élaboration de 
statistiques précises de l'ensemble de l'offre et de la de
mande, pour vaincre l'opacité du marché et pour adapter 
la première à la seconde78 ; il condamne l'étroite spécia
lisation professionnelle: système barbare que celui qui 
oblige à sept années d'apprentissage et contraint à porter 
la même livrée du berceau à la tombe; et pourtant dans 
l'état actuel des choses, les ouvriers ne disposent pas d'autre 
moyen de protection 79. Loin de préconiser un mode 
artisanal de production, Andrews souligne les nombreux 
avantages de la concentration des forces ; la « souveraineté 
de l'individu» n'implique pas l'isolement ou l'absence 
d'organisation, mais l'autonomie dans la gestion et l'adop
tion de systèmes de propriété qui évitent la confusion des 
intérêts80 . 

76. Ibid. chap. 151 et 159. 
77. Ibid. chap. 35. 
78. Ibid. chap. 16!. 
79. Ibid. chap. 16!. 
80. Ibid. chap. 217. 
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L'amour libre 
Stephen P. Andrews se sépare de Josiah Warren sur l'im

portante question de l'amour libre; à sa suite, d'autres 
militants, comme Ezra H. Heywood ou Moses Harmon 
batailleront en franc-tireurs; la théorie et le mouvement 
anarchistes aboutissent ainsi à une première ramification. 
Warren, qui a tant vu d'expériences communautaires vili
pendées puis brisées à cause de ces idées nouvelles, s'écarte 
avec horreur du débat dont il appréhende les effets; il 
symbolise donc le courant qui s'intéresse essentiellement 
aux problèmes sociaux sous l'angle économique, et son 
successeur, Benjamin R. Tucker, placé devant le même 
dilemme, assumera la même position. Cette attitude pragma
tique n'implique aucune hostilité de principe pour l'autre 
opinion, que Warren a peut-être momentanément adoptée 
et que Tucker a certainement mise en pratique; de même, 
le courant en faveur de l'amour libre s'est aussi attaché 
à la question sociale, mais il l'a placée au second rang de 
ses préoccupations, surtout si l'on considère son faible 
intérêt pour la lutte des classes; mais les militants anar
chistes de ce nouveau mouvement s'accrocheront à leur 
idéal, au point qu'il est absurde de les confondre avec les 
féministes, car si, comme ces derniers, ils hissent la femme 
sur un piédestal, suivant l'impératif de cette ère «victo
rienne», le droit au vote que les suffragettes réclament 
comme une panacée leur semble un non sens. 

Cette controverse signale un important tournant dans 
les mœurs américaines ; il est significatif qu'elle se déroule 
dans l'Est, durant les années 50, et qu'elle reprenne, après 
1870, d'abord dans la même région, puis sur tout le pays. 
Ce développement correspond, en effet, à un changement 
de mœurs qui accompagne le «take-off» économique de 
la nation. Sous l'influence de l'industrialisation, la famille 
restreinte au couple et à un nombre plus limité d'enfants 
fait son apparition; il n 'y a plus ces grand -mères dans la 
trentaine qu'on rencontre encore dans l'Ouest; les nouvelles 
conditions urbaines retardent sérieusement l'âge du mariage 
et favorisent la prostitution et le relâchement des mœurs. 
La doctrine du mariage commence à se détacher des théo-



Premiers théoriciens 91 

logies religieuses et à susciter ses propres instances auto
nomes ; une nouvelle région idéologique se fait jour aux 
Etats-Unis. Stephen Pearl Andrews, et plus tard la célèbre 
Victoria Woodhull dont il écrit les discours, ouvrent une 
brèche dans cette Amérique victorienne qui condamne 
les passions pour maintenir le mâle dans une situation 
œdipienne et religieuse à l'égard de son épouse81 . 

Le code victorien, fondé sur le consensus social plus 
encore que sur la législation, interdit le plaisir érotique, 
les discussions sur les aspects médicaux et hygiéniques 
des relations sexuelles, et commande que ces dernières 
soient réservées uniquement à la propagation de l'espèce. 
L'attachement au foyer, la maternité, la fidélité de la 
femme forment l'essentiel de la morale et des règles de 
bienséance que l'on enseigne dès le plus jeune âge au ((beau 
sexe» : les mères naturelles sont persécutées. Les cam
pagnes modernes en faveur du divorce, nées des néces
sités nouvelles, entendent sauvegarder les conventions 
en ménageant une issue aux situations insolubles. 

Le ((radicalisme sexuel» connaît divers clivages. Il se 
partage surtout entre ((exclusivistes», selon lesquels l'amour 
doit se limiter à deux personnes, et partisans de la variété 
qui jugent que cette passion, à l'instar de la concupiscence, 
est générale et non spécifique quant à son objet, et qu'elle 
accepte donc une pluralité d'arrangements8 2. Tous se 
désignent comme partisans de d'amour libre» - qu'il ne 
faut donc pas confondre avec l'union libre - parce qu'ils 
accordent à l'amour une vertu rédemptrice; sans lui, 
la relation sexuelle, fondée sur le lien légal entre les parte
naires conjugaux ou sur le seul plaisir, leur apparaît comme 
une souillure, et il leur arrive de côtoyer les conservateurs 
qui militent dans les ligues contre la prostitution. Ils re
jettent la coercition dans les relations conjugales; mieux, 

81. William G. McLoughlin, The Meaning of Henry Ward Beecher. 
An Essay on the Shifting Values of Mid-Victorian America, 1840-
1870 (New York: Alfred A. Knopf, 1970), chap. IV. 

82. Hal D. Sears, The Sex Radicals. Free Love in High Victorian 
America, (Lawrence: The Regents Press of Kansas, 1977), pp. 21-22. 
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ils accordent à la femme un droit quasi souverain de dé
cision dans l'acte sexuel et la maternité. L'influence de 
Fourier, l'apôtre des «attractions passionnelles», induit 
un anarchisme virtuel chez ses disciples, qui soulignent 
l'incongruité d'une législation en matière d'affinités, po
sition que vient sublimer Andrew Jackson Davis, philosophe 
de l'harmonie, qui n'admet que les affinités «supérieures», 
jaillies de l'âme ou de l'esprit. D'ailleurs, les relations entre 
personnes du même sexe sont traitées comme des per
versions et l'on multiplie les recommandations contre 
le plaisir solitaire; il est vrai que, dans les toilettes pu
bliques, des affiches mettent en garde contre ses innom
brables méfaits8 3 . 

A l'opposé des fouriéristes américains qui veulent capter 
l'énergie des Passions pour accroître la productivité tout 
en expurgeant les variations libertines, S.P. Andrews pro
cède de la théorie de la Souveraineté de l'individu qui, 
de l'aveu même de Warren, doit régler tout rapport inter
personnel84 • Cette souveraineté étant limitée par les droits 
similaires d'autrui, chacun est invité à rejeter toutes les 
tentatives, y compris celles de l'Etat, pour lui imposer 
d'autres vues et désirs que les siens; il en découle une 
déontologie encore plus audacieuse que celle des plus 
hardis défenseurs du radicalisme sexuel. 

Comme ces derniers, Andrews condamne «l'imposition 
légale du mariage en tant que mode uniforme et obligatoire 
d'ajustement des relations sexuelles dans la société» 8 5 ; 

mais il réclame en outre une liberté pour toutes les expé
riences, avec un risque d'erreurs que chacun doit assumer. 
Chacun doit décider pour lui-même quelle forme de re
lation sexuelle il désire avoir: qu'une femme se travestisse 
si tel est son désir. 

C'est la fin de la famille! Dans le nouveau monde expéri-

83. Andrews, Love, Marriage and Divorce, p. 103 ; Lewis Perry, 
Radical Abolitionism: Anarchy and the Government of God in 
Antislavery Thought (lthaca : Cornel! University Press, 1973), p. 276. 

84. Andrews,Love, Marriage and Divorce, p. Ill. 
85. Ibid. p. 108. 
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mental, on découvrira que la fidélité est justifiée ou, au 
contraire, que les individus ont besoin de variété en amour 
comme en alimentation; on s'apercevra peut-être que si 
la polygamie a entraîné la dégénérescence de l'espèce, 
la liberté des femmes suscitera une régénération parce 
qu'elles tendront à choisir les individus les plus sains. Avec 
cette nouvelle moisson de faits, on raisonnera en toute 
sécurité sur les résultats, grâce à une recherche physio
logique, psychologique et même économique. Conduites 
selon ces principes et transcendées par le désir des indi
vidus de réaliser les valeurs suprêmes de leur vie, les re
lations amoureuses ouvriront la porte symbolique du 
paradis. 

La disparition de la famille entraîne la suppression 
des fonctions qui lui sont dévolues. Andrews rejette avec 
force l'idée que cette institution est indispensable à l'édu· 
cation des enfants: la capacité d'engendrer n'est pas une 
garantie de compétence en matière éducative, et l 'huma
nité ne peut guère se flatter d'une réussite en ce domaine 
puisque la moitié du genre humain meurt au cours de son 
enfance. On établira des jardins d 'enfants, men~s par des 
nurses professionnelles et des médecins; le travail qui, 
aujourd'hui, exige le plein temps de cinquante mères n'en 
occupera que cinq, peut-être, et celles qui désireraient 
être présentes pourraient toujours y venir. Par principe, 
l'Etat serait exclu du domaine éducatif. 

La mère de famille contemporaine s'étiole et à qua
rante ans, elle en sait moins qu'à vingt. Andrews propose 
que les tâches domestiques soient perfectionnées et col
lectivisées. Cette libération de la femme entraînera, bien 
entendu, de multiples bouleversements pédagogiques, 
techniques, psychologiques, économiques, sociologiques 
et politiques. 

Les affinités spirituelles perdent le monopole absolu 
sur la vie sexuelle. L'exposé d'Andrews frappe par ses ré
sonnances quasi freudiennes: «le fondement de l'amour 
est le besoin, la déficience, le non être. Comme les besoins 
de l'être humain sont variés et, dans les détails, infinis, 
de même ses amours ... L'amour, par lequel on entend 
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maintenant l'amour sexuel, est donc de tous les appétits 
et besoins humains le plus central, le plus intime, le plus 
directeur. Il est le pivot ou la relation cardinale des affaires 
humaines, autour duquel se groupent tous les autres sen
timents qui en sont tous les serviteurs»B6. 

L'Amour-Roi rejette toute morale; la liberté de la 
femme, par exemple, ne peut être réglée par la conscience 
de son devoir, car le principe ne crée que l'hypocrisie, 
il est incapable de susciter ou d'entretenir la passion; 
droits et devoirs en amour valent ce que vaut la torture 
en matière d'argumentation rationnelleB 7. 

Une controverse avec Henry James père aborde la rive 
interdite des plaisirs. Ce théologien refuse tout hédonisme 
et, comme ses contemporains, il affirme que les appétits 
et les passions ont été donnés par Dieu à l 'homme pour 
le dégouter de sa terrestre prison et stimuler son désir 
du spirituel; il accuse son interlocuteur d'y voir au con
traire un don céleste destiné à accroître la jouissance 
et le plaisir personnel. Le défenseur de l'amour libre, dans 
sa réponse à H. James, dévoile, sous une forme satirique, 
les mécanismes de sublimation des croyants: «Découvrant 
qu'une relation existante est si opprimante que ni eux ni 
leurs pères n'ont été capables d'en supporter le joug actuel, 
ils se figurent que si elle est spiritualisée elle devient exacte
ment ce qu'il faut» B B. Andrews rejette donc le masochisme 
religieux; il assume une position hédoniste et entend 
la pousser jusqu'à sa limite spirituelle. 

La femme est supérieure à l'homme. Cette primauté 
ne provient pas de sa constitution physiologique, comme 
l'affirment certaines féministes qui se trouvent alors con
traintes de n'admettre que les rapports visant à la pro
création; sous l'influence d'Auguste Comte, Andrews 
affirme: l'homme est intelligence, la femme affectivité, 

B6. S.P. Andrews, «Love, Marriage and the Condition of Woman», 
in Love, Marriage and Divorce ... Charles Shively ed., (Weston, Mass. : 
M. & S. Press, 1975), p. 1. 

B7. Ibid. pp. 52-53. 
BB. S.P. Andrews,Love, MarrÜJge and Divorce, pp. B4. 103. 
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et donc celle-ci l'emporte sur celui-là, car «l'émotion 
est la finalité de l'existence, et l'intelligence le moyen 
pour atteindre cette fin» 8 9 • 

Le sexe feminin n'a nul besoin de protection ; l'épouse 
est esclave parce qu'elle tire sa subsistance du salaire de son 
mari, car les êtres humains n'ont nul besoin d'assistance, 
mais de justice, de liberté et de coopération. Une nouvelle 
communication entre les sexes est l'essence même du 
socialisme. 

A cause de cette affirmation, la section d'Andrews sera ex
clue par Marx de l'Association internationale des travailleurs. 

Jusqu'à la Guerre de Sécession, l'Amérique si mobile 
se perçoit comme une société malléable, et le progrès 
technique entretient cette illusion. Les jeunes institutions 
en paraissent plus fragiles, et tandis que les uns mènent 
l'assaut contre les ((monopoles», contre l'Etat, voire contre 
la Constitution, organisant d'importants mouvements de 
désobéissance civile (par exemple en cachant les esclaves 
fugitifs) ou des associations pacifistes, les autres ébauchent 
des sociétés ((alternatives», tantôt dans l'isolement relatif 
d'une communauté, tantôt en pleine pâte ouvrière, grâce 
au mouvement coopératif. 

Cette période est, d'un certain point de vue, la plus 
propice aux anarchistes de toute espèce. Sans organisation 
unificatrice et sans étiquette de parti, ils se meuvent dans 
la population comme des poissons dans l'eau. Au-delà 
des figures exemplaires telles que H.D. Thoreau, A.B. 
Alcott, ou même Orson S. Murray, père oublié du com
munisme libertaire américain90 , des essais théoriques 

89. S.P. Andrews, «Love, Marriage and the Condition of Woman», 
art. dt. p. 43. 

90. Orson S. Murray édita The Regenerator. A Free Paper for the 
Promotion of Universal lnquiry and Progressive Movement. New 
York, puis Fruit HUIs, Ohio (Jan. 1, 1844 - Apr. 3, 1848 ?) d'ins
piration èommuniste libertaire. Murray était un owénien, peut-être 
doublé d'un «come-outen (<<sorti des rangs) ; le «come-outerism» 
est un important mouvement spontané de dissidence des croyants, 
rompant avec les institutions «corrompues» - dont les Eglises» ; 
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ou polémiques traitent des multiples dimensions d'un projet 
de société anarchiste: économie, langage, organisations, 
morale, relations sexuelles et surtout réflexion sur le lien 
interpersonnel. Greene, Andrews, Warren, mais aussi 
Lysander Spooner, critique remarquable de la législation 
américaine, praticien de l'action directe, et l'un des plus 
brillants théoriciens de ce temps91, bénéficient des com
plicités tacites, des affinités, d'un grand nombre de groupes 
plus ou moins religieux : Quakers, perfectionnistes, paci
fistes, antiesclavagistes, transcendantalistes; mais ils fré
quentent aussi les spirites, les rationalistes et les déistes, 
et tous se mêlent, d'une manière ou d'une autre, quoi
qu'avec un bonheur inégal, au mouvement ouvrier. De 
tous ces mouvements, excroissances de l'individualisme 
protestant, l'anarchisme n'est pas l'inspirateur mais l'une 
des conséquences logiques possibles; il est donc partout, 
suivant les mêmes clivages, à l'état implicite, donc inca
pable de prendre conscience de lui-même, à de nombreuses 
exceptions près. 

L'anarchisme est donc appelé à disparaître avec ces 
groupes au lendemain de la Guerre de Sécession ; la fin de 
l'abolitionnisme, avec lequel il présente peut-être le plus 
d'affinités, lui est fatale. Il hérite de ses formes d'action 
et d'organisation, de son goût pour l'agitation intellectuelle, 
de sa volonté de convertir les cœurs; mais peut-on long
temps vivre dans le sillage des aînés? 

Le mouvement américain vit longtemps, vit encore des 
grands thèmes et idées de cette époque, même s'il les 
réajuste aux besoins de son temps. Désormais, dans la 
période qui va suivre, le débat s'engage sur la question 

il est constitué par une masse de «vagabonds spirituels» qui inter
viennent dans les assemblées rituelles pour les interrompre de leurs 
protestations. Murray prend aussi plus tard position sur «l'amour 
libre» : cf_ O.S. Murray, «The Marriage Law», Woodhull & Claf/in's 
Weekly (May 23, 1874), pp. 5-6. 

91. Sur Lysander Spooner, voir notre thèse «L'anarchisme aux 
Etats-Unis» et notre article «Le recours à la loi», Actes (Juin 1979) 
N° 22, pp. 13-18_ 
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des moyens: formes d'organisation, problème de la vio
lence, nécessité et étapes d'une révolution; les conclusions 
de la génération précédente sont tenues pour acquises 
et réaffirmées. La grandeur et les limites de la Jeune Amé
rique et de ses anarchistes est de s'être relativement désin
téressée des questions tactiques, de la logique instrumentale, 
pour s'attacher aux fins, à la logique du système global. 





DEUXIEME PARTIE 

LES POUSSES SAUVAGES 

DU CAPITALISME 





CHAPITRE QUATRE 

CLASSE OUVRIERE 
ET INDIVIDUALISME LIBERTAIRE: 

LES FIANÇAILLES 

Lorsque W.B. Greene rejoint Boston en 1864 pour y 
résider jusque vers la fin de sa vie, la seconde révolution 
industrielle· commence à balayer les Etats-Unis. Il note 
que les filles de la ville sont entassées par centaines dans 
des ateliers, qu'elles vivent derrière les bureaux ou les 
comptoirs, mais que leur salaire quotidien est de moins 
d'un dollar1 . Ailleurs, plus d'un fermier endetté par les 
hausses énormes des produits industriels doit vendre sa 
force de travail à un patron. Déracinement, humiliation 
de la condition salariale infligée à des ruraux, attachés 
à leur indépendance tout autant qu'à leur terre, expliquent 
sans doute les objectifs que se fixe le peuple; plus encore 
que par un syndicat, dont le besoin n'est ressenti qu~ dans 
les professions menacées, les travailleurs veulent échapper 
au salariat et à la domination économique du patronat 
grâce au mouvement coopératif; quant à ceux qui se 
sentent capturés pour toujours dans les filets de la con
dition ouvrière, c'est-à-dire un nombre croissant d'indi
vidus, ils luttent surtout pour la réduction de la journée 
de labeur. 

Ces buts différents entraînent des mouvements spé
cifiques, dotés de leur dynamique propre, mais les frictions 
tout autant que les alliances tendent à favoriser l'inter
pénétration des thèmes de combat. Ainsi dans la lutte 
pour la journée des huit heures, on découvre des meneurs 

1. W.B. Greene, Critical Comments upon Certain Special Pas
sages in the Introductory Portion of Dr. Edward H. Clarke's Book 
on «Sex in Educationll (Boston: Lee and Shepard, 1874), p. 25. 
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moins fermés qu'on ne l'a dit à d'autres horizons; Wendell 
Phillips rejette la condition salariale et voit dans le mouve
ment coopératif une solution de rechange; Ira C. Steward 
estime que la théorie monétaire de Warren doit l'emporter2 . 

En 1869, à l'heure où les proudhoniens d'Europe orientent 
l'Association internationale des travailleurs vers le mutuel
lisme, les idées bancaires de Proudhon s'infiltrent en Nou
velle-Angleterre où les cordonniers de l'association Saint
Crépin font élire W.B. Greene à la présidence de la confé
dération des travailleurs de l'Etat du Massachusetts (Massa
chusetts Labor Union)3. 

Ce flirt, ces fiançailles avec les représentants d'un mouve
ment anarchiste en période de formation signalent qu'en 
dehors de l'action politique et des regroupements syn
dicaux, la classe ouvrière américaine tente alors une troi
sième forme d'action, qui vise, à la fois, l'ensemble du 
système économique, par l'intervention du «mutuellisme» 
dans le circuit financier, et l'entreprise capitaliste, que veut 
prendre d'assaut le «mouvement coopératif» ; or, mutuel
lisme et coopération sont les chevaux de bataille des «indi
vidualistes» libertaires. 

Comment s'explique cet attrait? Plus importante que 
la distinction entre «syndicalistes» et «réformateurs», 
ou même entre «révolutionnaires» et «réformistes», règne 
une grave contradiction; Janus aux deux visages, le mouve
ment ouvrier américain louche vers le libéralisme écono
mique naissant, la philosophie de l'égoïsme du bourgeois, 
en même temps qu'il en appelle à la solidarité des tra
vailleurs; et cela depuis l'ère jacksonienne. Le mouve
ment en faveur d'entreprises coopératives présente donc 
cent visages qui préviennent tout jugement unilatéral. 

L'importance du mouvement coopératif reste insoupçon
née en France, souvent méconnue aux Etats-Unis. Les plus 
belles réussites se rencontrent dans les coopératives de 
consommation, surtout dans la Nouvelle-Angleterre; 

2. The American Workman, Boston (Feb. 4,1871),7; (March 30, 
1872). 

3. J.R. Commons and ass., History of Labour, vol. II p. 142. 
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les échecs les plus fréquents se constatent dans le domaine 
de la coopérative de production, où pourtant les expériences 
sont de loin les plus nombreuses; la raison en est dans les 
difficultés que rencontrent les ouvriers pour constituer 
un capital, leur inexpérience dans la gestion financière, 
les coalitions patronales, parfois le refus de l'Etat de leur 
accorder une charte. Néanmoins, dans certains corps de 
métiers, comme chez les imprimeurs où la profession 
semble se prêter à l'expérience, le lancement d'un journal 
ouvrier est souvent mené sur une base coopérative, et la 
quasi totalité des périodiques anarchistes américains suit 
cette tradition. 

En dépit d'influences idéologiques, le phénomène coopé
ratif relève avant tout de la praxis ouvrière; dans la plupart 
des cas, il s'agit de travailleurs mécontents ou qui, après 
une longue grève, décident de voler de leurs propres ailes. 
On a prétendu que le mouvement résultait du faible dé
veloppement des syndicats, mais tel n'est pas le cas, car 
la courbe de développement coopératif semble autonome. 

Afin de parfaire l'autonomie du mouvement coopératif, 
le mutuellisme de W.B. Greene, qui reprend l'idée des 
banques populaires de Proudhon, ajoute une perspective 
anarchiste: on estime que «l'autogestion» de l'échange 
monétaire abolira l'interférence étatique dans l'économie; 
la société, ainsi fondée sur des relations de réciprocité 
et de responsabilité entre les individus, aboutit à la dis
solution du gouvernement politique ab extra. Les écrits 
de Greene démontent le mécanisme des banques; celles
ci doivent leur existence au personnel politique qui leur 
accorde une charte contre un pot de vin ; cette charte 
n'est accompagnée d'aucun contrôle public, et elle consacre 
le droit d'association entre les bailleurs de fonds, leur 
évitant ainsi de se faire concurrence, ce qui évite une baisse 
du taux d'intérêt des prêts; en outre, le mécanisme bancaire 
enrichit les classes possédantes au détriment des classes 
débitrices, puisque les banques sont soumises aux seuls 
prêteurs et non à ceux qui en ont besoin, c'est-à-dire aux 
emprunteurs; de ,plus, même lorsque l'Etat limite le taux 
d'intérêt, elles bénéficient de cette intervention, car tandis 
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qu'un particulier qui prête son argent ne peut alors dépasser 
ce taux, la banque avance même des ressources dont elle 
ne dispose pas puisqu'elle émet de la monnaie au-delà 
de ses réserves, ce qui équivaut à multiplier le taux d'in
térêt; enfin l'utilisation de ces prestations est contestable, 
parce qu'on les accorde surtout aux spéculateurs et aux 
sociétés à but lucratif; quand ces emprunteurs réussissent 
dans leur entreprise, la banque en profite, et lorsqu'ils 
échouent, la communauté paye les frais. Ainsi, entre les 
coopératives de production et de consommation, Greene 
suggère un trait d'union qui permet aux travailleurs d'ins
taurer, sinon un système autarcique, du moins une structure 
autonome. A la différence du marxisme américain, qui 
débouche trop souvent sur des perspectives purement 
électoralistes, les anarchistes «individualistes», à la suite 
de Greene, insisteront sur la révolution par la transfor
mation de l'économie grâce à des moyens qui ont directe
ment prise sur celui-ci et court-circuitent l'appareil poli
tique; souvent pessimistes sur les chances de réussite 
des grèves, ils se font les apôtres de la coopération et du 
mutuellisme. 

Des thèmes tels que ceux-ci, d'autres encore, comme la 
campagne pour la journée de huit heures, suggèrent un 
type d'organisation différent de celui des associations de 
métiers: la mobilisation de l'opinion réclame l'appui des 
intellectuels «progressistes» et des têtes d'affiche. Les 
agitateurs du Massachusetts s'inspirent spontanément 
du courant antiesclavagiste d'avant-guerre dont ils repren
nent la méthode des congrès de style éducatif; ils sol
licitent le concours de ses personnalités prestigieuses dont 
le nom rassemble les foules. Les anarchistes individua
listes applaudiront à ces initiatives et adopteront, avec 
quelque modification, le même type de structure. 

Thèmes et structures libertaires prennent forme dans 
la New England Labor Reform League (N.E.L.R.L.
Ligue de la Nouvelle-Angleterre pour la réforme du tra
vail), que préside W.B. Greene, où se retrouvent J. Warren, 
L. Spooner et bientôt le jeune Benjamin R. Tucker, as
sociation que les anarchistes individualistes américains 
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placent à l'origine de leur mouvement. Les grandes années 
d'influence de cette Ligue sur le mouvement ouvrier du 
Massachusetts et d'ailleurs se situent depuis 1869 jus
que vers 1873, date à partir de laquelle l'organisation 
s'estompe et cède la place à des formes nouvelles d'action, 
coupées d'un monde du travail que secouent les crises 
économiques; lorsqu'en 1877 le prolétariat américain 
sort de sa catalepsie pour se lancer dans les grèves insur
rectionnelles, la nouvelle génération libertaire de Boston suit 
les événements avec la plus grande attention mais n'est 
pas encore en mesure de prendre le rel ai. La Ligue pour 
la réforme du travail, dont William B. Greene est l'âme 
et E.H. Heywood la voix, marque profondément les dé
veloppements ultérieurs de l'anarchisme parce que ses 
membres, ses idées et surtout son style, servent de point 
de départ aux orientations de la seconde génération, tandis 
que son échec par rapport au mouvement ouvrier organisé 
explique et éclaire la problématique du courant indivi
dualiste. 

A l'origine de la Ligue de la Nouvelle-Angleterre pour la 
réforme du travail se trouve la Worcester Labor Reform 
League 4, née en août 1867 à la suite d'échanges et de 
discussions entre hommes et femmes du peuple, et d'un 
congrès tenu à Worcester, ville au centre du Massachusetts, 
où existait un mouvement ouvrier bien vivant puisque 
déjà vers 1857 la journée de dix heures semblait acquise 
aux travailleurs qualifiés. Mais un homme appelé à en 
être le pivot va imprimer un tout autre destin à cette 
association: il s'agit d'Ezra H. Heywood. Fils d'un pasteur 
baptiste qui deviendra le membre le plus éminent de son 
église à Princeton, dans le Massachusetts, apparenté à 
George F. Hoar, le sénateur républicain de cet Etat, le 
jeune Ezra Harvey Heywood envisage sérieusement pendant 

4. The Word, Princeton, Mass., (Apr. 1893), 2 ; Ibid. (May 1872), 
p. 1. Il est clair que l'association naît dans la perspective d'une colla· 
boration de classes, avec le financement par des notables et le soutien 
des politiciens. Voir aussi le compte-rendu de Heywood dans la pré· 
face de Mutual Banking, 1870,de W.B. Greene p. iii. 
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quelque temps de suivre son père dans la voie ecclésias
tique; mais tandis que son frère devient un ministre du 
culte des plus conservateurs, il renonce à cette vocation 
après des études à Brown University, de septembre 1852 
à février 1856 ; il se lie à W.L. Garrison, et tout en donnant 
des conférences sur «l'individualisme et les défenseurs 
des institutions» pour payer les dettes causées par ses 
études, il est promu président d'une société locale puis 
agent général de la Société antiesclavagiste du Massachu
setts: il a même entretemps reçu des ~ttres de recom
mandation de Wendell Phillips et de la ~omancière Harriet 
Beecher Stowe5. Heywood réclame dès cette époque le 
droit de sécession, au nom de la Réforme et de la Révo
lution américaine, mais à la différence de beaucoup de ses 
compatriotes et même des esprits contemporains les plus 
avancés, écartant tout élitisme, il déclare que l'opinion 
publique régénérée devient la vox Dei ; quand il abandonne 
plus tard toute considération théologique, il maintient 
sa croyance en la liberté d'expression et se livre toute sa 
vie à de véritables provocations des censeurs pour affirmer 
ce droit6 . Une autre influence s'exerce sur lui, celle de 
sa femme, son inspiratrice, mais aussi une militante à part 
entière. Angela Tilton a connu la pauvreté dans son en
fance: toute petite, elle tire avec peine dans les rues de 
Newburyport l'enfant d'un pasteur, gagnant ainsi vingt
cinq cents par semaine que sa mère paye ensuite à Thomas 
W. Higginson, en remboursement d'une dette: mais la 
fillette aux pieds nus, trop pauvre pour se payer des chaus
sures, n'en veut pas au célèbre chroniqueur qu'elle regarde 

5. Martin, op. cit. pp. 105-125. Sur les activités abolitionnistes 
de Heywood, voir Parker Pillsbury, Acts of the Anti-Slavery Apostles 
(Boston: 1884). 

Harriet Beecher Stowe est l'auteur fameux de La Case de l'oncle 
Tom. 

6. Liberator, Boston (Feb. 4, 1859), p. 2 ; (July 15, 1859), pp. :l-:1. 
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comme un demi dieu7 . Elle combat successivement avec 
les ouvriers qualifiés, puis les ouvrières, enfin avec les jeunes 
travailleuses; abolitionniste convaincue, et donc invitée 
à se mêler aux classes fortunées, elle entend maintenir 
son identité ouvrière. Angela et son compagnon tirent le 
diable par la queue en tenant une pension de famille à 
Princeton ; Ezra subsiste grâce au travail et aux encourage
ments de sa femme et dirige pendant vingt-cinq ans la 
destinée de la N .E.L.R.L. ainsi que de nombreux autres 
combats de pointe. 

En dépit de sa fréquentation des abolitionnistes et de 
la renommée acquise comme l'un de leurs organisateurs, 
son style est différent. Lors de la Guerre de Sécession, 
il s'est séparé des antiesclavagistes qui, reniant leur paci
fisme, ont participé aux campagnes belliqueuses des Nor
distes: il a r~joint le cercle du vieux Joshua P. Blanchard, 
ce conservateur converti à l'antimilitarisme qui découvre 
sur le tard de sa vie que mieux vaut mobiliser les masses 
qu'exhorter les dirigeants quant on veut résister à la 
guerre8 . Cette poignée d'hommes presque sans voix, malgré 
leurs articles occasionnels dans le Liberator de Garrison, 
assure la transition entre l'American Peace Society d'avant 
la' guerre et la Universal Peace Society qui la suit; le paci
fisme de Heywood le distingue des autres et colore son 
témoignage: il est bien connu, affirme-t-il, que l'American 
Peace Society s'oppose à toutes les guerres, sauf à l'ac
tuelle9 . 

Dans ce rejet des clans belliqueux, Heywood trouve un 

7. Angela T. Heywood, «Has Love a Scientific Basis ?» Woodhull 
& Claflin's Weekly (March 1, 1873), p. 13. Cf. l'article de S.P. 
Andrews dans The Truth Seeker, (Aug. 11, 1883), repr. dans The 
Word, XII (Oct. 1883), pp. 1·2. 

8. Merle Curti, Peace or War. The American Struggle 1636-1936 
(Boston: J.S. Canner Co., 1959), p. 58; Peter Brock, Pacifism in the 
United States: From the Colonial Era to the First World War (Prin· 
ceton: Princeton University Press, 1968), chap. XVIII·XX. 

9. Lettre de E.H. Heywood, The World, New York (June 3, 1868) 
p.2. 
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allié en Josiah Warren. Celui-ci vient de publier True Civi
lization (La Civilisation véritable) dont le souci de pondé
ration ajoute à la sévérité des critiques. Mortifié par le 
rejet des Démocrates, consécutif à son livre, se sentant 
sans doute isolé, Warren qui entend à Boston les abju
rations et protestations d'Ezra Heywood part à Princeton 
et fait sa connaissance ; bientôt l'école «warrenienne» 
incluera cet animateur, ainsi que deux autres, Edward D. 
Linton et Sidney H. Morse. Edward D. Linton, organi
sateur warrenien des Souverains de l'industrie, retient le 
thème du gouvernement minimum ~t reprend beaucoup 
de suggestions de l'homme qu'il aèlmire et surnomme 
«The Master Mind» ; nourri des doctrines d'Edward Kellog, 
d'Amasa Walker et surtout de l'écrivain socialiste anglais 
John Ruskin, il rejette le communisme, «maladie infantile 
des réformateurs», et plus encore le principe d'une monnaie 
régie par l'Etat. 

Autre membre occasionnel de ce groupe, Sidney H. 
Morse, sous l'influence de Tucker, devient un admirateur 
éperdu de J. Warren. Pasteur proche des abolitionnistes, 
Morse est connu dans l 'histoire américaine pour avoir 
mené une scission des Unitaires les plus avancés lorsqu'en 
1863 les Episcopaliens et d'autres entreprennent de res
taurer la religion d'Etat. Il contribue à fonder les Free 
Religionists, dont il dirige l'organe officiel The Radical 
(1865 à 1872), où écrit Bronson Alcott; il commente 
la situation sociale, l'influence des Eglises sur la démocratie 
américaine, se détache de la religion organisée, pense que 
le Christ n'a joué le rôle de meneur que pour sacrifier 
à l'esprit de son temps; à l'exemple de Warren, il veut aux 
autorités établies et aux chefs charismatiques substituer le 
pouvoir nu de la vérité; rendu peut-être encore plus radical 
par le choc de la Commune de Paris, il en vient à ne gagner 
sa vie que par ses talents de peintre et sculpteur. Il con
tribue à la presse anarchiste, célèbre la sagesse de Josiah 
Warren dans des poèmes et un roman inachevé, prend la 
défense des mineurs grévistes puis celle des anarchistes 
quand, vers la fin de sa vie, il constate les persécutions 
dont ceux-ci sont l'objet après le meurtre du président 
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McKinley. Mais cet homme qui place l'intuition au-dessus 
de la raison et l'esprit au-delà de l'organisation refusera 
toujours de s'intégrer au mouvement par horreur de toute 
étiquette1 0 . 

De son côté, William B. Greene, dont la défense des 
femmes avait scandalisé en 1833 le Congrès du Massachu
setts - ce qui lui avait valu d'être décrit par Lord Acton 
comme un «doctrinaire, un type affreux à voir», - réci
dive dans son défi à l'opinion publique par sa critique 
de la corruption des dirigeants militaires et de leurs appuis 

10. La rencontre de Warren et de Heywood a eu lieu le 1 juin 
1863: «The Tax Swindle - Wordocracy», (E.H. Heywood), The 
Word (March 1893), p. 2. 

Sur Linton, voir Edward D. Linton et George V. Drury, Con
versations on the Currency (Philadelphie: Henry Carey Baird & 
Co., 1878), pp. 78-83 et passim; The Word, III (March 1875), p_ 1 : 
«The Labor Question»_ Voir également la lettre de S.H. Morse à 
B.R. Tucker, N.Y. Public Library, Salle des mss. Edward D. Linton, 
au domicile duquel Josiah Warren se retira jusqu'à sa mort, décéda 
en 1877. . 

Le principal ouvrage sur la «Free Religion» est celui de Stow 
Persons, Free Religion. An American Faith (Boston: Beacon Press, 
1963). Les historiens se sont surtout intéressés à Francis E. Abbot, 
rédacteur de l'Index, Boston; ils ont négligé le courant représenté 
par S.H. Morse, qui semble pourtant s'être étendu au-delà de la 
Nouvelle-Angleterre. Sidney H. Morse ( ? - Feb. 1903) a contribué 
à l'Irish World and American Industrial Liberator, New York, sous 
la signature «Phillip» et dans la Liberty de B.R. Tucker, sous dif
férentes initiales, en particulier «N» et «H». Voir en particulier 
«Free Religion: Then, and Now», Liberty, Boston (Oct. 15, 1881), 
p. 2 (art. non signé)_ Le journal rédigé par S.H. Morse et J.B. Marvin, 
The Radical. A Monthly Magazine Devoted to Religion, Boston, 
vol. 1 - X (Sept. 1865 - June 1872), contient un article de Bronson 
Alcott (vol. l, Nov. 1868) ; celui de W.J. Linton, «The Paris Com
mune» (Sept. 1871), pp. 81-104 était probablement la réimpression 
d'un texte paru ailleurs. Le roman sur Josiah Warren, dont Morse 
avait entrepris la publication dans Liberty sous le titre « Liberty 
and Wealth», parut dans les numéros des 31 mai, 14 et 28 juin, 
12 et 26 juillet, 23 août et 6 septembre 1884, sous la signature «H» ; 
Warren était peint sous les traits de «Joseph Wardem) ; le roman fut 
inachevé. Sur la défense des anarchistes, voir S.H. Morse, Hans Glouck 
vs. William McKinley and Others (Buffalo, N.Y. : 1906). Pour son 
rejet de tout label, voir Liberty, Oct. 13,1888. 
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politiques; s'il défend encore la candidature de McClellan 
à l'investiture présidentielle, candidature soutenue par 
des Démocrates minoritaires, son discours relève moins de 
la plaidoirie flatteuse pour le postulant au poste suprême 
que de la charge contre la gestion des Républicains qui 
ont baillonné la presse et jeté avec hystérie des enfants 
en prison; redouté pour sa fortune et ses relations, - des 
contestataires de tous bords auxquels il apporte souvent 
un soutien décisif, - inattaquable sur le plan de la morale 
et inébranlable sur celui des idées, Greene ne laisse à la 
bourgeoisie qu'une seule arme pour le dénigrer, la déri
sion; l'élite respectable ne s'en prive pas et Greene, à son 
tour isolé, se retrouve bientôt aux côtés de Warren et de 
Heywood11 . 

Lysander Spooner, pour sa part, avait légalement dé
fendu une Constitution américaine à laquelle il ne croyait 
guère; coupé de ce fait des garrisoniens, mais encore po
pulaire dans le Liberty party, il rompt ses dernières amarres 
en . octobre 1864 et somme le Sénateur Charles Summer 
de se prononcer clairement sur cette Constitution à laquelle 
les membres du Congrès ont fait serment d'allégeance; 
car ou bien l'on croit que ce document condamne l'es
clavage et on le dit, ou bien l'on pense que le texte l'au
torise, et dans ce cas un apologiste de la liberté ne peut lui 
donner son allégeance; en 1867 il publie No Treason, 
une des plus brillantes attaques anarchistes contre la dé
mocratie: le gouvernement américain ne repose pas sur 
le choix populaire puisque la Constitution a été imposée 
par les Pères fondateurs à leurs descendants et que l'autorité 

11. Fortnightly Review, Londres, DCCXI n.s. 74 (Jan. 1922) cité 
par A.M. Schlesinger Jr., The Age of Jackson, p. 503. 

W.B. Greene, Col. Greene 's Speech before the McClellan Club of 
Ward Eleven, Boston, Oct. 28. 1864, (Boston: Printed by vote of the 
Club, 1864). Pour Greene, l'esclavage est un péché dont le Sud porte 
seul la responsabilité ; le Nord n'a pas à s'en mêler, pas plus qu ~l ne 
s'occupe de l'idôlatrie en Hindoustan, et d'ailleurs le Massachusetts 
ne peut guère se donner en exemple: en 1850, douze fois plus de 
Noirs que de Blancs étaient emprisonnés dans cet Etat. 
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de l'Etat fédéral sur le Sud découle de sa contrainte vic
torieuse par les armes12 . Spooner résume les sentiments et 
opinions des Warren, Heywood et Greene à cette époque 
quand il déclare que la Guerre civile a exprimé la volonté 
des industriels du Nord de contrôler les marchés du Sud 
et que le seul gouvernement acceptable est celui qui repose 
sur le même principe que les Eglises, c'est-à-dire sur l'adhé
sion volontaire. 

Ainsi apparaît clairement l'essence de l'anarchisme 
américain antérieur à la Guerre civile et jusqu'à cette 
période: non une condamnation de l'Etat par principe, 
mais l'exigence du consentement explicite et individuel 
du citoyen à toutes les contributions légales ou financières 
qui lui sont demandées. Même un gouvernement despotique 
sera toujours accepté par ceux qui l'auront librement 
choisi, un gouvernement des plus tolérants sera toujours 
une odieuse tyrannie pour ceux qui n'en veulent pas. 

Cette poignée de libertaires va mener contre des forces 
écrasantes une bataille dans trois directions: Spooner 
propose aux Sudistes d'ériger des institutions autonomes; 
ses camarades s'efforcent d'atteindre d'une part les intel
lectuels, de l'autre les ouvriers13 . Pour des raisons évi
dentes, le premier va échouer dans sa tâche herculéenne ; 
les autres ne réussissent guère davantage car la plus grande 
partie de l'intelligentsia prône le gouvernement par une 
élite; en outre, les Démocrates, ternis par leur alliance 
avec les esclavagistes, se trouvent en mauvaise posture 
tandis que sous les coups répétés des Républicains, d'où 
viennent les nouveaux dirigeants centralistes et militaristes, 
l'esprit jeffersonien et le jacksonisme s'évanouissent de la 
scène14 ; par contre la bataille des masses ouvrières n'est 

12. Lysander Spooner, No Treason N° 1 (Boston: 1867) ; No 
Treason N° 2 (Boston: 1867) ; No Treason N° 6 (Boston: 1870). 
Les deux premiers numéros parurent aussi dans De Bow's Review. 

13. Voir en particulier la correspondance de Spooner à la New 
York Historical Society et à la Boston Public Library. 

14. Voir Van Melvin Davis, «Individualism on Trial: The Ideology 
of the Northern Democracy during the Civil War and Reconstruc
tion», Doct. diss., University of Virginia, 1972. 



112 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

pas entamée: c'est avec la N .E.L.R.L. de Heywood et de 
Greene que les nouvelles conceptions anarchistes vont être 
présentées devant le monde du travail. 

Une défense du fermier, de l'ouvrier et du commerçant, 
plaidée par E.H. Heywood dans un discours à Worcester 
le 20 janvier 1868, donne naissance à des thèmes qui, 
pendant deux décennies, vont être en vogue, en particulier 
la mise en évidence des groupes de pression; selon lui, 
pillage légal des masses, amplification des inégalités par 
l'impôt et création de monopoles mènent à la concen
tration des pouvoirs et de l'argent dans les mains d'un 
petit nombre de privilégiés; par le jeu de la monnaie, toutes 
les richesses de la nation sont drainées vers ce centre. Il 
faut capturer Wall Street, temple par trop puissant des 
capitalistes, et fixer un nouvel étalon monétaire, par 
exemple la journée de travail. Les trade-unions, les as
sociations pour les huit heures de travail, les coopératives 
font avancer l'œuvre de justice mais ne suffisent pas; 
quant au système électoral, cela fait deux siècles que les 
travailleurs votent dans le Massachusetts sans en être plus 
avancés pour autant; chiffres à l'appui, Heywood démontre 
la sous-représentation des travailleurs au Congrès et, l'un 
des tout premiers Américains, il propose une politique 
indépendante pour la classe ouvrière15 . 

Une coalition se forme entre des intellectuels comme 
Wendell Phillips, William B. Greene, des associations de 
métier comme les puissants Chevaliers de Saint-Crépin, 
et les dirigeants du mouvement pour les huit heures, I.C. 
Steward et George E. McNeill. Le congrès, à partir duquel 
la Worcester Labor Reform League s'agrandit pour devenir 
la New England Labor Reform League, se tient au Tremont 
Temple de Boston les 27 et 28 janvier 1869 : c'est le succès; 
hommes et femmes du monde du travail, venus des usines 
comme des magasins, envahissent le lieu de rassemblement. 
Les orateurs sont nombreux, les points du vue divergent: 

15. E.H. Heywood, The Labor Party, 1868. Cf. pp. 6, 8, 9. La 
brochure, imprimée par une coopérative ouvrière, sera tirée à quatorze 
mille exemplaires. 
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des choix s'imposent. Les ouvriers de la chaussure, en par
ticulier, souhaitent l'engagement politique, hors des partis 
traditionnels; leur position, vivement attaquée, finit par 
l'emporter; ainsi naît l'Independent Party du Massachusetts 
qui rencontre aux élections suivantes un succès des plus 
éphémères. Il est probable que la lente désaggrégation de 
la Ligue est due aux déceptions de la politique plus encore 
qu'aux conflits d'opinion16 . 

Insuccès tout relatif dans la perspective de Heywood et 
de Greene qui tiennent surtout à diffuser leurs idées; peu 
à peu, ils épurent leur conception de l'organisation. Dès 
le début, probablement sous l'influence de Warren qui 
participe parfois à ces rencontres avec son disciple E.D. 
Linton, les animateurs refusent la discussion ; ils rejettent 
même ce qu'on appellerait aujourd'hui «l'éducation ré
ciproque» ; tout cela leur semble être des procédés hypo
crites qui camouflent les joutes d'influence. Le vote de 
résolutions incite aux manipulations, car les divers par
tisans recrutent à tour de bras les adhérents occasionnels 
qui viendront appuyer leur motion ; les libertaires, rejetant 
cette tactique, rompent avec le mouvement pour les huit 
heures17 . L'équipe de W.B. Greene révise ses tactiques: 
elle rejette les méthodes parlementaires aussi bien au sein 
de l'organisation que dans la société; pour ôter toute 
ambiguïté à la propagande, elle décide que les vœux et 
résolutions n'engagent que ceux qui les présentent; on 
peut les critiquer, mais il est hors de question de voter 
pour ou contre. Ainsi la volonté de propagande subsiste, 
chaque participant peut exposer son point de vue, limité 
seulement par le temps imparti; si l'on critique, il n'y a 
point de réponse: chacun définit sa position selon ses 
convictions intimes plutôt que par rapport à autrui. C'est 

16. American Workman, Boston (June 5, 1869 ; Aug. 21 et Nov. 
13, 1869) ; The Word (May 1872), 1. J.R. Commons and ass., His
tory of Labour, II pp. 138-144. 

17. [E.H. Heywood ?], «New England Labor ConventioO», Revo
lution, New York (Feb. 11, 1869), 84-85. B.R. Tucker, Liberty, 
III (Dec. 12, 1885), 1. 
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la sagesse des Quakers mêlée à la volonté d'offrir une 
tribune à tout «réformateur» sans souci de la «ligne juste» 
ou de l'orthodoxie. 

Cette méthode, acceptable dans un club d'intellectuels, 
peut-elle être transposée à une organisation ouvrière? 
Heywood critique le style du recrutement syndical: ces 
adhérents sans aucune lumière sur l'équité et la liberté 
deviennent des harengs morts ficelés sur un pieu 18. A 
l'instar des abolitionnistes d'antan, qui jadis exigeaient, 
en bons protestants, la conversion avant l'engagement, 
les libertaires du Massachusetts estiment que des organi
sations dans lesquelles les travailleurs n'ont aucune idée 
claire sur les causes de leurs problèmes engendrent la con
fusion des esprits, quelle que soit la bonne volonté des 
meneurs. Modelées sur les congrès abolitionnistes, comme 
le dit explicitement le journal de Heywood, The Word 
[La Parole], les assemblées de la «Ligue pour la réfOJ;me 
du travail» se donnent précisément pour but cet éveil 
du monde des «producteurs». Leur hiérarchie apparente 
- président, vice-président, secrétaire -, est, de l'aveu 
même de Tucker, une façade rassurante19 . Leur conception 
de l'appareil a induit bien des historiens en erreur, car leur 
critère d'action n'est pas la durée de vie du groupe ou le 
nombre de ses militants; ils rejettent l'institution figée, 
ils veulent susciter le frisson d'éveil de l'opinion publique; 
pour eux, le changement de conscience doit précéder 
l'activité militante et son organisation afin d'éviter de 
mettre la charrue devant les bœufs. 

Les libertaires du Massachusetts sont donc conduits à 
prendre leurs distances des associations de métiers. Un 
très intéressant débat, tenu sous les auspices de la Ligue 
au fameux Cooper Institute de New York, éclaire le point 
de vue des «individualistes» sur le mouvement ouvrier; 
cette discussion oppose précisément Ezra H. Heywood 
et Victor Drury. Celui-ci, militant de l'Association interna
tionale des travailleurs, est probablement un proudhonien; 

18. The Word, (March 1875), 2. 
19. Id. (Dec. 1874), 3. 
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éloquent, dévoué, organisateur infatigable, nous allons 
le trouver souvent sur notre chemin. 

La critique adressée par E.H. Heywood au syndicalisme 
ouvrier ne porte pas sur le principe de l'association, qui est 
«plus qu'un droit, une nécessité et un devoir», mais sur le 
«totalitarisme» des syndicats américains, ces trade-unions 
opposées à des monopoles qu'elles dénoncent comme 
nocifs mais qui sont elles-mêmes des monopoles. Il cite 
l'exemple des peintres qui doivent montrer leur carte 
d'adhérent en allant au travail et sont frappés d'amende 
quand ils ne payent pas leur cotisation; il soutient que 
les associations de métier limitent les accès à l'emploi 
du fait de leur emprise: «Cette communauté est pleine 
de jeunes gens qui devraient apprendre un métier, mais 
ils ne le peuvent que s'il plaît aux syndicats de le leur 
permettre». S'il est piquant de voir un Américain de souche 
défendre le point de vue des travailleurs immigrants contre 
un Français nouvel arrivé aux Etats-Unis (mais aussi contre 
les travailleurs allemands de l'Internationale), il convient 
d'ajouter que l'argumentation de Heywood relève de l'idéo
logie de la libre entreprise, puisqu'il tient que tout le progrès 
de la civilisation vient du droit de chaque homme de faire 
mieux que son voisin. Le réformateur reprend les paroles 
mêmes de W.H. Sylvis pour adopter une position assez 
semblable à celle du «marxiste» Adolphe Douai: les ou
vriers doivent se battre pour la réforme des systèmes mo
nétaire et douanier et rejeter cette épreuve de force que 
représente la grève, non par esprit «petit-bourgeois», mais 
parce que cette forme de lutte paraît vouée à l'échec et 
qu'elle est coûteuse en même temps qu'oppressive pour les 
plus pauvres20 • 

Ce sont sans doute ces conceptions qui ont permis à 
la Ligue de la Nouvelle-Angleterre pour la réforme du travail 
de tenir jusqu'à la fin du siècle, à l'opposé de l'A.I.T., 
comme aussi de toutes les organisations ouvrières nées à 

20. The Word, New York (May 6, 1871), 1 : «Trade Unions». 
L'American Labor Reform League a été fondée au cours de ce con
grès. Woodhull & Claflin's Weekly, (Apr. 29, June 3,1871). 
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la même époque. Cette fluidité lui a ainsi offert la possi
bilité de suivre les divers courants de son temps et, parfois, 
de se situer à leur source. 

C'est en particulier le cas du mouvement féministe 
postérieur à la Guerre civile. Dès l'apparition du journal 
de Suzan B. Anthony, The Revolution, des liens s'éta
blissent entre les deux groupes. L'organe des suffragettes 
publie les compte-rendus des congrès de la Ligue ; de leur 
côté, les libertaires multiplient les signes d'intérêt et de 
soutien en plaçant souvent des militantes au sein du bureau 
«directeur» de leur association. William B. Greene est même 
l'initiateur du Congrès des travailleuses de Boston, en avril 
1869, dont les révélations émeuvent la nation toute entière 
et inspirent un certain nombre de mouvements21 . Il écrit 
en 1874 une petite brochure qui est un constat du ma
laise de la femme américaine dans toutes les classes de 
la société, puisque même les épouses des employeurs 
adhérent aux mouvements des suffragettes. Il explique 
cette crise par le changement radical de la condition fé
minine, la fin du puritanisme et le tourment qu'éprouvent 
les femmes à ne plus pouvoir réaliser leur nouvel idéal ; 
les activités domestiques et la religion créaient pour la 
femme un milieu spécifique où elle pouvait s'épancher; 
ce milieu a disparu pour ne plus revenir, et l'univers fé
minin avec lui. Greene accepte la classique distinction de 
l'âme et du corps, puis l'utilise pour la défense des femmes : 
par leur âme, elles sont identiques aux hommes; en ce qui 
concerne le corps, l'auteur rejette le culte de la virilité 
avec une force qui est, pour le moins, exceptionnelle à 
cette époque2 2 . 

Après trois années de collaboration et d'estime réci
proques, le mouvement des suffragettes rompt avec la Ligue 
de la Nouvelle-Angleterre. Celle-ci, autrement plus ouverte 
que les associations de métier sur la question des femmes 

21. «Woman's Suffrage)), The Word (May 1872), 2. 
22. W.H. Greene, Critical Comments ... on ((Bex in Educationll, 

pp. 13 et 23. L'auteur, cependant, estime que les femmes n'ont pas 
besoin de trop de connaissances médicales: ibid. p. 30. 
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au travail - que les syndicats accusent souvent d'être des 
briseuses de grève -- refuse vigoureusement de s'engager 
dans la bataille pour le vote des femmes; d'ailleurs, les 
résultats du suffrage masculin lui paraissent bien trop 
décevants pour augurer des merveilles de l'accroissement 
du corps électoral. L'alliance entre les deux groupes prend 
fin quand l'Association nationale pour le vote des femmes 
approuve la candidature de Grant en 1872; Heywood 
esquisse alors un rapprochement avec Victoria Woodhull 
(infra). 

Cette nouvelle radicalisation entraîne une certaine 
rupture avec Josiah Warren, dont nous connaissons la pru
dence farouche, car le couple des Heywood est décidé 
à toutes les outrances verbales pour démasquer l'hypo
crisie puritaine. Le distingué colonel T.W. Higginson, ayant 
rédigé une défense de la famille traditionnelle et une con
damnation des doctrines de Victoria Woodhull s'attire 
une verte réponse d'Angela Heywood qui l'avait connu 
toute fillette et l'avait séduit par ses attraits23 ; J osiah 
Warren est, à son tour, traité d'homme dangereux par une 
militante du féminisme, Oliva F. Shepard, parce qu'il 
n'applique pas sa théorie du coût aux relations entre les 
sexes. E.H. Heywood se lance à corps perdu dans les défis 
contre la censure, et s'oriente désormais sur les thèmes 
de «l'amour libre». 

Il organise en 1873 la Ligue de la Nouvelle-Angleterre 
pour l'amour libre, association destinée à préparer une 
tournée de conférences de Victoria Woodhull dans sa 
région; il crée aussi un Service du même nom, le Free 
Love Bureau destiné à permettre aux âmes sœurs de se 
retrouver par correspondance. Une longue série de conflits 
avec la censure le mène plusieurs fois en prison ; il est 
même condamné à deux ans de travaux forcés le 25 juin 
1878. Cette mesure déchaîne une immense réprobation: 
six mille personnes se réunissent à Faneuil Hall pour pro
tester et soixante-dix mille signatures sont recueillies pour 

23. Angela T. Heywood, «Has Love a Scientific Basis ?», art. cit., 
p.13. 
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réclamer le rejet des fameuses lois de Comstock qui per
mettent de poursuivre pour obscénité les publications les 
plus diverses. En dépit du soutien de personnes et d'asso
ciations, -- Carl Schurz, Annie Besant, E.C. Stanton, les 
comités des partis républicains et démocrates de Princeton 
et les cercles de la libre pensée -, les persécutions conti
nueront tout au long de sa vie, et la censure, exercée grâce 
au contrôle postal, sert surtout à liquider par des procès 
coûteux la presse anticapitaliste24 . 

La vie familiale de Heywood subit, du fait de ces vio
lences, de graves répercussions économiques qui en auraient 
secoué les liens affectifs sans la solidité d'Angela25 • Le 
lutteur ne perd par sa combativité avec le temps; W.B. 
Greene, qu'il dit capable de transformer la Constitution 
du Massachusetts en baguette de prestidigitateur, lui con
seille l'offensive légale: « Vous, vous pouvez faire quelque 
chose pour donner à votre croisade pour l'amour libre 
un caractère conservateur et légal, au lieu de révolution
naire. Si vous voulez aboutir à quelque chose, vous devez 
présenter une plainte» 26. Heywood préfère l'action directe 
et s'y tient toute sa vie. Il ne courtise pas le martyre mais 

24. Heywood fut arrêté pour avoir vendu deux opuscules, Sexual 
Physiology, de Trail, et son propre Cupid:S Yokes (Princeton: Coope· 
rative Pub. Co., 1878), 23 p. Cette dernière brochure fut vendue à 
plus de cinquante mille exemplaires aux Etats-Unis et en Grande 
Bretagne. Voir Oswald Dawson, Personal Rights and Sexual Wrongs 
(Londres: Wm. Reeves, 1897); B.R. Tucker, Proceedings of the 
Indignation Meeting Held in Faneuil Hall, Thursday Evening, Aug. 1, 
1878, to Protest against the Injury Done to the Freedom of the Press 
by the Conviction and Imprisonment of Ezra H. Heywood (Boston: 
1878). 

25. The Word, (Apr. 1893),2. S.P. Andrews, in Truth Seeker (Aug. 
11, 1883), reproduit dans The Word (Oct. 1883), 1-2. Heywood fut 
obligé de vendre sa maison pour payer ses dettes en 1878. Il semble 
avoir été particulièrement exploité par son frère, ecclésiastique conser· 
vateur, qui se procura l'établissement lors de la vente aux enchères 
pour 4.300 dollars et offrit à Ezra de le racheter pour 6.000. Voir les 
lettres d'E.H. Heywood à Mrs. Denton, 26 et 28 juillet 1878, fonds 
Labadie, University of Michigan. 

26. The Word (Aug. 1874), 4. Cf. l'interprétation différente de 
J.J. Martin, op. cit. p. 119. 
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se révolte contre l'espionnage gouvernemental de la presse 
et du courrier, qu'il considère comme une grave séquelle 
de la Guerre civile; sous le couvert de la protection de 
la maternité, l'Etat se livre à des persécutions sans répit; 
il gouverne ainsi les coutumes après avoir «confisqué la 
personnalité féminine par des lois de c1asse»27 . Heywood 
provoque délibérément la loi et les tartufferies du langage, 
s'attirant ainsi les critiques des libres penseurs eux-mêmes28 ; 
mais il s'intéresse bien plus encore à propager les méthodes 
de contrôle des naissances et à entretenir la discussion 
des aspects médicaux, psychologiques et moraux de la 
vie sexuelle. Sur ce point, il reçoit en particulier l'appui 
des milieux du spiritisme, animés entre autres par Moses 
Hull et son Crucible, et il est soutenu dans les couches 
populaires par des militantes comme Rachel Campbell, 
ouvrière dans une manufacture de coton, qui verse ses 
économies au mouvement; des médecins libéraux, des 
immigrants radicaux se sont aussi trouvés en harmonie 
avec ces objectifs de l'éditeur-rédacteur du Word29 . Heywood 

27. The Word (Apr. 1893),2. 
28. George Chainey, This World, Boston (Nov. 4, 1882). Au 

contraire, le grand poète Walt Whitman se réjouit de voir Heywood 
acquitté et le censeur, Comstock, partir queue basse; Roger Asse
lineau, L'évolution de Walt Whitman après la première édition des 
((Feuilles d'herbell (Paris: Didier, 1954), p. 251 n. 88 ; cf. pp. 250-
251 pour une discussion de l'attitude du poète. Voir aussi Rachel 
Campbell, «The Prodigal Daughter: Or, the Price of Virtue)), Our 
New Humanity, Topeka, Kansas, l (Dec. 1895), 2 qui se plaint de 
voir les libres penseurs jouer le rôle de Jéhovah auprès de leur épouse. 

29. On pourra glaner quelques renseignements sur Moses Hull et 
Rachel Campbell dans Hal D. Sears, The Sex Radicals, passim. Sur 
le premier, voir aussi George E. Macdonald, Fifty Years of Free
thought. Story of the Truth Seeker from 1875 (New York: The 
Truth Seeker Co., 1929, 2 vols.) ainsi que dans la correspondance 
de sa petite-fille, Bertha Pearl Johnson, compagne de B.R. Tucker, 
dans le fonds Labadie, University of Michigan. Hull's Crucible, Boston 
(1871 ? à vol. VII N° Il, 10 nov. 1877) : les vols. 3-7 sont con
servés au Boston Athenaeum ; Moses Hull est l'auteur d'une brochure 
intitulée The Irrepressible Conflict, or, the Battle between Rich 
Robbers and Poor Producers. Decay of Institutions, que nous n'avons 
pu retrouver, 
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n'a pas réussi à démanteler l'institution de la censure, 
comme il le souhaitait, mais celle-ci s'est avérée impuissante 
à museler les idées nouvelles sur les relations conjugales 
et, peut-être même, a-t-elle assuré leur publicité. 

L'attrait croissant de Heywood pour ces divers sujets 
compense mal pourtant l'insuccès grandissant des anar
chistes du Massachusetts auprès des nouvelles organisations 
populaires du mouvement ouvrier. L'intérêt sincère qu'ils 
portent à cette classe leur fait élever la voix pour la dé
fendre; des causes aussi impopulaires que Je-·mO\lVement de 
révolte des Molly Maguires et les grèves insurrectionnelles 
de 1877 trouvent en eux des avocats ardents et suscitent 
des brochures qui ne sont pas sans influence 3 0 . Mais les 
syndicats s'écartent des méthodes libertaires; le court 
rapprochement avec la National Labor Union, qui incite 
même Warren à écrire une brochure pour ses membres, 
s'interrompt en 1872 lorsque Heywood considère que leur 
projet de coopérative est «un canot de sauvetage pour des 
petits voleurs»31. Le militant attaque ses amis fouriéristes 
Orvis et Brisbane quand il découvre que leur projet n'est 
qu'une forme nouvelle de capitalisme; or John Orvis, 
rédacteur du New Era [L'Ere nouvelle], est également 
l'un des organisateurs des Souverains de l'industrie: la 
Word s'en prend bientôt à cette association32 . En 1874, 
les dirigeants du mouvement pour les huit heures sont 
critiqués à leur tour parce que, sur certaines questions, 
ils se rangent du côté de l'oligarchie financière et des op-

30. S.H. Morse, Sa the Railway Kings /tch for an Empire, Do 
They? (Boston: B.R. Tucker publ., 1885) ; parut d'abord sous forme 
d'article signé «by a Red Hot Striker», dans la Radical Review, Boston 
(Nov. 1877), pp. 523-534. 

E.H. Heywood, The Great Strike : /ts Relations ta Labar, Praperty 
and Gavernment (Princeton, Mass. : Co-operative Pub. Co., 1877). 

31. Josiah Warren, Respanse ta the Cali of the National Labar 
Union (Boston: 1871) ; The Ward, 1 (Sept. 1872), 2. 

32. The Ward, V (Sept. 1876), 3 ; id. II (Feb. 1874), 3, avait an
noncé sans commentaire l'apparition des Sovereigns of Industry ; la 
critique ne devait pas tarder: voir id. (Jan. 1875),2; (Apr. 1875), l, 
et l'article de B.R. Tucker, ((One of the Sovereign's Purposes», The 
Ward, (Jan. 1876),2. 
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presseurs des femmes33 . Puis, plus tard, Heywood décrie 
le populaire mouvement des Greenbacks qui propose une 
monnaie d'Etat et une politique inflationniste. 

The Word, ce mensuel à contre-courant de quatre pages 
à peine, œuvre commune d'Ezra et d'Angela Heywood, 
exprime une voix qui est écoutée; même Friedrich Sorge, 
le correspondant américain de Marx, le reçoit34 ; le journal 
dispose d'abonnés dans chaque Etat de l'Union en Europe 
et même en Afrique du sud. La Ligue de Heywood a ac
cueilli John Orvis et Ira Steward, comme y participeront 
le chartiste John Francis Bray et beaucoup de futurs ré
formateurs agrariens35 . L'influence de Heywood s'est 
probablement exercée aussi sur A. Warner St. John, pré
sident de l'lndustrial Brotherhood [La Fraternité indus
trielle], société secrète de laquelle les Chevaliers du travail 
reprennent le préambule et la constitution : il serait souhai
table qu'une étude plus poussée de cette association vienne 
confirmer cette filiation inattendue de la puissante cen
trale36 . 

D'ailleurs les positions des anarchistes du Massachusetts 

33. The Word, (Sept. 1874), 2. 
34. Ibid, p. 3. La Ligue disposait même d'un agent de propagande, 

Benjamin R. Skinner, qui se rendait par exemple aux congrès de 
la Libre Pensée pour diffuser les brochures et journaux du mouve
ment. Voir par ex. The Word (Dec. 1874), p. 2. A en juger par une 
lettre de W.B. Greene à B.R. Tucker (Jan. 21, 1876), Fonds B.R. 
Tucker, N.Y. Public Library, ce diffuseur semble avoir vécu dans 
la misère. 

Le journal a peut·être eu des liens occasionnels avec L'Interna
tionale de Bruxelles; cf. The Word (Nov. 1874), 1. 

35. Tel Joshua K. Ingalls, devenu anarchiste sur le tard de sa vie, 
ce qui lui a valu une étude de J.J. Martin, op. cit. pp. 139·153. Ingalls 
était membre des Quakers. 

36. L'ouvrage de T.V. Powderly, Thirty Years of Labor, 1859-
1889 (Columbus: 1889) passim, qui a servi de point de départ aux 
recherches des historiens, est une source tendancieuse. 

A. Warner St John était un militant du Missouri. Voir par ex. 
son discours aux Orangers de Carthage (Missouri), The Word, II 
(Feb. 1874),1 ; cf. id. (Aug. 1875), 3. Les Chevaliers du travail sont 
traités plus loin, chap. XII. 
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fluctuent entre la tentation d'accuser les divergences ou 
celle de les taire. Josiah Warren suit Ira C. Steward quand 
le mouvement pour les huit heures se sépare de la Ligue 
de Heywood; de plus en plus conservateur, il regrette 
de voir souligner les différences de classe ; il est philoso
phiquement faux, affirme-t-il, de punir les gens pour ce 
qu'ils sont par leur naissance et leur environnement; il en 
vient même à soutenir le point de vue des suffragettes: 
la démocratie est un breuvage amer que chacun doit goûter 
pour mieux comprendre qu'il faut le rejeter37 . 

Au sein de cette diversité qui se manifeste dans le Massa
chusetts après 1873, entre la prudence de Josiah Warren 
et les clameurs d'E.H. Heywood qui demande la suppression 
des titres de propriété, encourage les squatters et invite 
à ne pas payer les fermages 3 8, c'est encore William B. 
Greene qui assure aussi bien le regroupement que l'équi
libre. On le trouve parmi les souscripteurs pour l'établis
sement à Boston d'un centre de réunions ouvrières39 et 
quand il meurt en 1878, avant la naissance du premier 
groupe explicitement anarchiste, c'est après avoir intéressé 
la nouvelle génération au mutuellisme proudhonien et 
défendu cette doctrine au sein de l'Association interna
tionale des travailleurs aux Etats-Unis. 

37. Cette importante scission qui prive la Ligue d'un soutien po' 
pulaire en milieu ouvrier a lieu après l'adoption des résolutions de 
Heywood contre Steward et son mouvement au congrès de 1872 
de la N.E.L.R.L. The Word, (Aug. 1872), 1 ; (Sept. 1872), 1,3. 
La citation de J. Warren est tirée de sa Letter to E.H. Heywood, 
p. 2. Voir aussi J. Warren, «To H.R.», Texas, The Word, 1 (July 
1872), 1. 

38. Ce dernier conseil sera suivi par les révolutionnaires irlandais. 
39. Edward D. Linton, «Head Quarters Labor Movement in Massa

chusetts», Feuillet de 3 pages, Boston Public Library. Parmi les si· 
gnatures : Wendell Phillips, Jesse H. Jones, W.B. Greene, E.M. Cham
berlin, A. Coquard (militant français de l'Association internationale 
des travailleurs à Boston), E.D. Linton, William B. Wright (membre 
de la N.E.L.R.L. et ami de jeunesse de B.R. Tucker), John Orvis et 
B.R. Tucker. 



CHAPITRE CINQ 

L'ASSOCIATION INTERNATIONALE 
DES TRAVAILLEURS 

ET LES COURANTS LIBERTAIRES 
AUX ETATS-UNIS 

Dans la République amencaine, la célèbre Association 
internationale des travailleurs (A.I.T.) qui inquiète tant 
les gouvernements européens, traverse de 1870 à 1876 
des années de printemps incertain. La classe ouvrière n'a 
pas encore conquis un statut collectif officiel ; elle a long
temps hésité à se doter d'institutions propres, à leur fixer 
des objectifs professionnels, économiques et/ou politiques 
et à déterminer le contenu de ses progran1mes, les struc
tures internes de son organisation et son style d'action. 
Au lendemain de la Guerre de Sécession, les concentrations 
industrielles et les nouveaux clivages de la population 
s'accentuent; idéologues et organisateurs du mouvement 
ouvrier soufflent sur lui des vents contradictoires: ils se 
disputent la direction de l' A.I.T. et provoquent scissions 
internes, luttes de fractions et réconciliations, bref un 
climat passionnel qui déconcerte les adhérents de bonne 
volonté et les sympathisants. 

Deux tendances se distinguent, qui sont d'ailleurs loin 
de former des blocs homogènes; les partisans du «centra
lisme démocratique», mûs par les marxistes d'Europe, 
recrutés parmi les groupes d'expression allemande, auxquels 
s'adjoignent les blanquistes d'inspiration ouvriériste, et 
les libertaires hostiles aux relations hiérarchiques, recrutés 
dans les sections de langue anglaise et française ; en dépit 
ou à cause de leur recherche d'une alliance avec les autres 
couches sociales, les thèmes de ce second groupe s'ac
cordent peut-être mieux avec le discours ouvrier de l'époque. 
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D'autres facteurs ou prétextes de division interviennent 
ensuite; les Allemands sont partagés au sujet de l'oppor
tunité d'un parti politique ouvrier; les «libertaires» s'op
posent: les Français rejettent tout électoralisme tandis 
que les Anglo-Saxons sont à la recherche d'un tiers parti 
extérieur aux grandes formations. 

Ces diverses factions présentent un caractère de perma
nence qui manque à l'Internationale elle-même, dont les 
efforts semblent balayés par le bouleversement de la crise 
industrielle et dont les effets sont, en fin de compte, visibles 
dans le long terme plus que dans l'immédiat. 

La plupart des historiens nous ont présenté avec quelques 
variantes le schéma suivant de l'histoire. La figure domi
nante de l'Association internationale des travailleurs est 
celle de Friedrich Sorge, correspondant et ami de Karl 
Marx; des sections formées de «petits-bourgeois» ont 
tenté de dénaturer l'Association en lançant des propo
sitions aussi utopiques que contradictoires, au point qu'une 
faction, la «section 12», en arrive à faire de l'égalité des 
sexes le point majeur d'un programme politique. Les groupes 
ouvriers, fidèles à Sorge et avec l'appui de Marx, comme du 
Conseil général de l'A.I.T. à Londres, s'efforcent d'éli
miner ces éléments parasites. Malheureusement les «hé
rétiques», hypocritement soutenus par d'autres membres 
de ce même Conseil, bénéficient de l'attention favorable 
de la presse parce que beaucoup d'entre eux sont Amé
ricains de naissance tandis que leurs adversaires sont des 
travailleurs immigrants. Finalement les «petits-bourgeois» 
ayant été éliminés, les internationaux marxistes vont con
naître un grand essor quand l'entrée massive des lassalliens 
aux Etats-Unis suscite parmi les socialistes de nouvelles 
discordes. Ces dissensions d'ordre théorique et la dépres
sion économique de 1873 à 1877 entraînent le Congrès 
de Philadelphie de 1876 à dissoudre l'Internationale afin 
d'unifier ces tendances opposées. Le Working Men 's Party 
of the United States en est le résultat: son programme 
représente une victoire pour les Internationalistes menés 
par F. Sorge ; ce n'est d'ailleurs pas le seul bilan positif 
de l'Association car au cours de son existence les marxistes 
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ont réussi à influencer des organisations ouvrières et à 
former des militants syndicalistes appelés à jouer un rôle 
important. Quant aux. «anarchistes», ils s'évaporent de 
l 'histoire, vaincus et sans progéniture: les courants ul
térieurs ne sont que des résurgences erratiques d'une petite 
bourgeoisie en crise. Telles sont les thèses explicites ou 
implicites que l'on retrouve un peu partout1 • 

Cette période de l 'histoire américaine appelle deux. re
marques générales. En premier lieu le rôle des immigrants 
dans l'industrie ne doit pas être exagéré. Les Immigration 
Acts (1864) votés par le patronat nordiste durant la Guerre 
civile pour ouvrir les portes aux. Européens n'ont encore 
qu'un faible impact, puisque le pays compte deux. millions 
trois cent quinze mille entrées de 1861 à 1870, soit moins 
que durant la précédente décennie; en outre, une rapide 
comparaison du nombre des immigrants avec le total des 
salariés montre que l'industrie est loin d'absorber tous les 
nouveaux. venus. En effet le nombre de salariés n'accuse 
qu'une augmentation de 700.000 par décennie durant les 
vingt années qui suivent la guerre, alors que cette même 
période compte plus de cinq millions d'entrét3s dans le 
pays. Ce n'est qu'après 1870 que le choc des Immigration 
Acts se fait sentir, en même temps que se développe une 
politique patronale aussi efficace qu'impitoyable et dé
sastreuse pour l'économie générale: concertation avec 
les compagnies maritimes pour une grande offensive de 
séduction des Européens, avec la complicité des repré
sentants consulaires aux. Etats-Unis et des royaumes ou 
empires désireux. de vider leur pays des couches sociales 
potentiellement dangereuses ou franchement contesta
taires ; utilisation de la main d 'œuvre étrangère pour briser 
massivement les ouvriers en grève ou provoquer la baisse 

1. Samuel Bernstein, The First International in America (New 
York: Aug. M. Kelley, 1965, repr.), histoire la plus complète pour 
les Etats-Unis; voir aussi Karl Obermann, «La participation à la 
Première internationale, avant 1872, des ouvriers allemands immigrés 
aux Etats-Unis», in La Première internationale, l'institution, l'implan
tation, le rayonnement (Paris: Colloques internationaux du C.N.R.S., 
1964). 
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des salaires; imprévoyance enfin, car près d'un demi
million d'arrivants en 1873 - alors que le pays s'installe 
dans la crise - grossissent le flot des chômeurs. En second 
lieu les rapports de la branche américaine de l'A.I.T. avec 
les travailleurs ne peuvent être posés dans le seul cadre 
étriqué des associations de métier, car la plupart de celles 
qui s'activent après la guerre ne sont plus en 1876 que 
l'ombre d'elles-mêmes; il en est autrement dans les temps 
et lieux où s'amorce la concentration industrielle, c'est
à~ire après 1879 pour la plupart des secteurs. En attendant 
cette consolidation, les organisations sont donc encore 
fragiles et ne résistent pas aux coups répétés des crises 
économiques de 1866-1868, 1878-1879 et 1883-1885 et 
de l'introduction du machinisme dans une branche après 
l'autre; conjugués au flot incessant des immigrants, ces 
phénomènes provoquent l'accroissement du chômage, 
le déracinement et la désorganisation des groupés. En outre, 
les associations de métier, souvent enlisées dans les re
vendications professionnelles immédiates, se recrutent 
généralement dans une même communauté ethnique, et 
la grande presse patronale alimente avec adresse leur chau
vinisme. Par conséquent, en dehors de Chicago, fief des 
Allemands, la pression marxiste sur ces courroies de trans
mission est nécessairement vouée à l'échec; car une telle 
entreprise, à ce moment de l'histoire et avec un nombre 
dérisoire de militants qui, par surcroît, sont immigrés 
de fraîche date et s'expriment essentiellement en allemand, 
ressemble à une lutte contre un incendie gigantesque 
par un pompier solitaire et manchot. 

Le destin de l'A.LT. américaine s'est joué à New York, 
qui a voulu en garder le commandement exclusif, contraire
ment au désir de K. Marx et de certains membres du Conseil 
général de Londres qui tenaient à en contrôler les orien
tations. Si les premières tentatives d'implantation de l'Inter
nationale aux Etats-Unis laissent prévoir l'impossibilité 
d'un téléguidage par l'Europe, comme aussi les dangers 
d'une telle tentative et les points de résistance américains, 
ce n'est qu'avec une connaissance précise des communautés 
allemandes et françaises que l'on entrevoit les difficultés 
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qui se préparent. Aussi, la cause véritable de l'essor de 
l'Association outre-Atlantique doit-elle être recherchée 
non dans des hommes, mais dans un événement, la Com
mune de Paris. Le ralliement des Anglo-Saxons ne fait 
que cristalliser les volontés diverses d'hégémonie qui abou
tissent aux éclatements, puis aux séquelles les plus di
verses. Quant aux associations de métier autochtones, 
leurs préoccupations sont ailleurs. 

1. La conception marxiste de l'organisation 
Rien ne s'oppose autant à la vision libertaire de l'orga

nisation, telle que nous l'avons perçue au chapitre pré
cédent, que la conception marxiste en ce domaine; sur 
ce thème, Friedrich Sorge, principal disciple de Marx, 
avec Conrad Carl et l'ADA V (Der Allgemeine Deutsche 
Arbeiterverein - association lassallienne présente aux 
Etats-Unis comme en Allemagne) va sonner l'hallali. Pour 
comprendre cette chasse impitoyable contre les autres 
tendances, il faut se reporter à une lettre fort importante 
de J.P. Becker qui, de Genève (qu'il considère comme le 
Comité central de l'Association internationale des tra
vailleurs!) donne ses instructions. Cette lettre magistrale, 
bourrée de consignes tactiques à l'intention du Club com
muniste, est un véritable cours par correspondance sur 
l'art de l'organisation : la connaissance détaillée que Becker 
possède de ses compatriotes immigrés aux Etats-Unis en 
général et à New York en particulier est admirable, mais ses 
intentions sont de celles qui plus tard engendrent les amers 
souvenirs : volonté de noyautage et de contrôle des masses, 
au nom du «vrai point de vue», que l'on doit pourtant 
masquer par un opportunisme quand cela s'avère utile2 . 

2. J.P. Becker à F. Sorge, 30 mai 1867, in Correspondance Fr. 
Engels - K. Marx et divers. Publiée par F. -A. Sorge. Trad. Bracke 
(A.-M. Desrousseaux), t. 1 pp. 1-7. Le Club communiste, qui datait 
d'avant la Guerre de Sécession, était constitué de réfugiés allemands 
de la révolution de 1848 ; membres des classes moyennes - Sorge 
donnait des leçons de musique - ils s'occupaient surtout à diffuser 
la libre pensée. Notons en passant que Becker, rédacteur du Vorbote, 
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Le Club communiste de New York suivra scrupuleuse
ment la consigne: il s'affilie à la Deutsche Arbeiter Union 
qui regroupe toutes les associations de métier allemandes, 
car puisque l'ADAV ne les attire pas, l'ADAV ira vers 
elles; il adhère au National Labor Union et participe à 
ses congrès; bref il est partout, il ira partout, il s'accrochera 
partout. Au besoin, le même groupe change d'étiquette 
pour mieux s'infiltrer: ce sont les mêmes personnes qui 
constituent tout à la fois le Labor Union N° 5, l'ADAV 
et la section numéro 1 de l'Internationale. A leur tour, 
les meneurs se distribuent les postes-clé; n'ayant créé 
de toute pièce aucune section de l'A.I.T., ils se rassem
blent par la même volonté de rallier et de diriger les as
sociations de métier ou encore de créer un parti politique 
ouvrier. Ils offrent en échange aux syndicats la promesse 
que l'Internationale mettra fin à l'isolement des travailleurs 
américains; hélas! une fois syndicats et partis remis sur 
pied, en 1877, ceux-ci se désintéressent du marxisme 
et de PAloT. et, en 1878, l'idée d'une relance tombera 
dans le vide. 

La perspective des dirigeants allemands aux Etats-Unis 
et leur stratégie de l'organisation s'incarne par ce qu'on 
peut appeler déjà le «centralisme démocratique». Le ca
ractère démocratique est signifié par l'imitation des mé
thodes parlementaires: élection de délégués et combinaisons 
diverses pour obtenir une majorité de voix, de façon à em
porter la décision ; on sait combien ces protocoles absorbent 
le temps de chaque clan dans les manœuvres et les chi
canes sur l'interprétation des textes, tuant ainsi l'enthou
siasme initial, l'esprit d'aventure et l'adhésion active des 
masses. Quant au centralisme, il apparaît par plusieurs 
traits: hégémonie de l'état-major, en particulier en tant 
qu'instance de dernier recours, impulsion dirigée du som
met vers la base tandis que l'information circule dans le 
sens opposé, prédominance des normes sur les conduites 

inspire et conseille les groupes de langue allemande aux Etats-Unis; 
son influence égale ou même surpasse celle de Marx, du moins en 
cette période. 
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émergentes, effervescentes ou créatrices, rôle privilégié de 
la bureaucratie, mandarinat des responsables aux plus hauts 
échelons, nécessité d'un credo et donc d'une orthodoxie 
pour préserver la spécificité de l'institution par rapport 
à la concurrence. Ces conceptions de l'organisation, com
munes à tous les immigrants de langue allemande, sont 
progressivement partagées par beaucoup de militants franco
américains; elles conduisent l' A.I.T. à se fractionner aux 
Etats-Unis. Car ces vues que le Conseil général de Londres 
tend lui aussi à adopter, vont se manifester bientôt dans 
le Conseil fédéral américain ; imperceptibles dans les pre
miers temps, elles occasionnent des conflits entre ces deux 
instances, puis avec les sections, pour aboutir enfin aux 
éclatements et aux recollages. Et ceci d'autant plus que 
tous ne partagent pas ce jugement sur la stratégie, notam
ment les militants de langue anglaise. 

2. La branche anglo-saxonne de 1 Tnternationale 
Le premier groupe à prendre spontanément contact 

avec le Conseil général de Londres est une association 
new-yorkaise fondée en 1869, intitulée New Democracy 
(Démocratie nouvelle), qui mène conjointement l'action 
politique, la réforme des conditions de travail et la réor
ganisation de la vie sociale3 . Ces New-Yorkais sont en 
majorité des peintres en bâtiment; deux personnes jouent 
un rôle particulièrement actif, aussi bien dans leur groupe 
que, pour promouvoir un syndicat, à travers la nation: 
William West et George R. Allen4 . Ils sont associés à des 
intellectuels comme Stephen P. et Esther B. Andrews. 

3. [S.P. Andrews et/ou William West]. The New Democracy Or 
Political Commonwealth. Declaration of Principles and Plan of Or
ganization. New York: 1869. 

4. Allen et West sont tous deux peintres en bâtiment. Les his
toriens ont préféré présenter ce groupe comme formé d'intellec
tuels ; on a même dit que West était «employé dans la banque de 
Woodhulh> : une telle banque n'a jamais existé; l'activité de Victoria 
Woodhull, qui était officiellement courtier en bourse, n'était qu'une 
façade destinée à démontrer que les femmes aussi bien que les 
hommes pouvaient accéder à cette occupation. Voir à ce sujet l'auto
biographie manuscrite de B_R. Tucker, New York Public Library. 
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Un échange épistolaire s'établit entre le groupe de West 
et un Conseil général de Londres désireux, dans l'état 
actuel, de ménager tout le monde; cette correspondance 
dure des années, notamment entre T.W. Gregory d'une part 
et J.G. Eccarius (secrétaire général à Londres) de l'autre, 
de même qu'entre William West et George Harris, qui 
représente la National Reform League au sein du Conseil 
général de Londres et a fait partie du groupe assez libertaire 
de Bronterre O'Brien5 • Tout comme les O'Brienites anglais 
de la Land Reform Association, la New Democracy ré
clame la suppression de la propriété privée des terres; 
elle estime que la solution européenne idéale consisterait 
dans un Etat s'occupant directement de l'exploitation 
agraire et industrielle, sous réserve de consultation directe 
du peuple par voie législative; mais elle souhaite encore 
davantage que les producteurs s'emploient eux-mêmes 
dans les fermes et les ateliers, échangeant direc~ment 
avec les consommateurs; les tâches gouvernementales 
sont réduites aux fonctions d'agents des travailleurs. Ainsi 
se profile déjà, peut-être sous l'influence des correspon
dants d'Angleterre, une première expression autochtone 
de communisme libertaire. 

Les divergences d'opinion ou peut-être les susceptibi
lités personnelles entraînent la disparition du groupe et 
sa reconstitution au sein de l'A.I.T.6. Quand William West 
écrit son dernier article dans le Woodhull & Claflin's Weekly 
en décembre 1870, la New Democracy se dissout et se 
reforme, d'abord sous le nom de «New York Labor 
League», puis, en mai 1871, elle entre dans l'Al.T. comme 

5. «Address of the New Democracy of America to the General 
Council of the International Working Men's Association, London, 
England», The Revolution, New York, Oct. 18, 1869, pp. 260-261. 
La réponse du Conseil général de Londres, rédigée par Eccarius, parut 
dans The Bee-Rive (Nov. 27, 1869) ; voir aussi les «Minutes du Conseil 
Générai» (désormais: MCG) à la bibliothèque de Bishopsgate, Lon
dres (ou dans sa traduction publiée par l'Institut du marxisme-léni
nisme, Moscou, en date de 23 nov. 1869 et au 6 sept. 1870.) Sur la 
correspondance avec George Harris, voir par ex. M.C.G. 20 déc. 1870. 

6. MCG 21 mai 1870. 
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section N° 97 . Une seconde section américaine s'établit 
bientôt: l'idée est lancée au cours d'une conversation ou 
d'une réunion le 23 juin 1871 ; spontanément, S.P. Andrews 
propose son domicile pour les séances, mais peut-être 
pour éviter cette influence, William West allègue l'étroi
tesse du local et suggère un autre lieu, 44 Broad street, 
au siège même de «Woodhull, Claflin's & Co.». Ainsi naît 
la section 12 qui cristallise plus qu'elle ne provoque tous 
les conflits en germe dans l'Internationale aux Etats-Unis. 

Des militants de cette section, S.P. Andrews et W. West 
nous sont déjà connus; si le second assure la liaison avec 
le Comité central américain, le premier apporte sans doute 
un intérêt réel, mais qui relève de la sympathie bienveillante, 
de l'attrait intellectuel; sa présence est plus remarquée que 
son action. Son esprit est ailleurs, dans ses recherches; 
jamais il ne se présente comme le porte-parole du nouveau 
mouvement et quand il écrit dans le Woodhull & Claflin's 
Weekly, c'est pour y tenir sa propre rubrique. Les autres 
membres sont souvent des intellectuels des classes moyen
nes, des journalistes engagés dans les mouvements sociaux 
de l'époque, comme William Hanson et Joshua K. Ingalls, 
membres de la Land Reform Association et amis de E.H. 
Heywood; Robert William Hume, le fidèle correspondant 
américain du Conseil général de Londres, représente depuis 
la première heure l'un des liens avec William Jessup et le 
mouvement ouvrier de New York; James Harvey Blood, 
ancien colonel de la Guerre civile, qui vit avec cinq balles 
dans le corps et surtout avec Victoria Woodhull dont il 
est le célèbre second mari. Il y a enfin, et surtout, Victoria 
Woodhull. 

Certains prétendent que cette femme dirige la section 
et Marx affirmera qu'elle l'a fondée; s'il est certain qu'elle 
a adhéré au mouvement et probable qu'à l'occasion elle 
ait participé à des réunions, on ne trouve nulle preuve 
qu'elle y ait jamais pris la parole pour exprimer une opi-

7. On retrouve la plupart des anciens membres. Voir aussi M.C.G. 
21 mai 1872. 



132 Histoire de ['anarchisme aux Etats-Unis 

nion; elle a surtout apporté sa participation symbolique 
et ses généreuses contributions financières. Mais pour com
prendre la sensation que provoque cette présence dans 
l'Internationale aux yeux d'une bourgeoisie qui ne consent 
pas plus à partager ses femmes que ses biens, il faut imaginer 
Victoria Woodhull et sa sœur Tennessee Claflin ainsi que 
leur nombreuse parenté, fragment du sous-prolétariat 
rural américain avec son cortège de parasites, de demi
mondaines, de cartomanciennes, de voyous de petite en
vergure et de spirites, transportées soudain dans une riche 
demeure bourgeoise de New York par la grâce d'un Cor
nélius Vauderbilt, fondateur d'une dynastie de milliardaires, 
mais néanmoins affligé par les ans et par une femme mortel
lement ennuyeuse comme il se doit; Victoria possède 
une beauté rare, et ceux qui l'ont approchée déclarent, avec 
leur misogynie puritaine, qu'elle est une ensorceleuse; 
douée d'une intelligence vive, capable de parler en public 
avec flamme et clarté, militante affichée du libertinage 
amoureux comme du spiritisme, elle contraint les suf
fragettes les plus prudes à lui céder une place d'honneur 
car elle est la première femme admise à présenter au Con
grès une pétition en faveur du droit de vote féminin; 
elle sera aussi la première femme à postuler la présidence 
des Etats-Unis et, avec un courage rare, elle choisira pour 
co-équipier à la vice-présidence un candidat Noir. Bien 
entendu, pour une presse à la recherche de tout ce qui 
déconsidère l'Internationale, l'adhésion de Victoria offre 
une occasion de choix d'affrioler le lecteur en le scanda
lisant; même Le Gaulois de Paris du 19 septembre 1871 
y va de son petit couplet : 

Il est inutile de dire que le culte du communisme, sous 
sa forme la plus grossière, est le premier des principes 
de la Société [l'A.I.T. aux Etats-Unis]. Mais ce qu'il y 
a de neuf, c'est que le chapitre deuxième des statuts in
troduit le principe de l'«amour libre». C'est William 
[sic] Pearl Andrews, le défenseur bien connu de ce 
principe, qui a rédigé les paragraphes où il est proclamé. 
Je dois ajouter que la ge [sic] section, à la tête de la
quelle se trouve William Pearl Andrews, se réunit dans 
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les bureaux du Weekly Journal [sic] rédigé par miss 
[sic] Woodhull et miss Claflin, et que là le deuxième 
chapitre des statuts reçoit son application pratique. 

Le correspondant français ajoute sa petite remarque raciste: 
«L'Internationale se recrute parmi tous les peuples et 
toutes les races; les nègres mêmes y sont représentés». 

Le Comité fédéral de New York accueille la section 12 
en juillet 1871, mais plus tard Sorge plaidera l'ignorance 
et affirmera que l'admission avait été obtenue par un 
subterfuge; West aurait déclaré que la majorité des membres 
travaillaient comme ouvriers8 . Au Congrès de la Haye 
en 1872, quand il entame ce procès contre les Américains, 
Marx répète la même accusation et demande l'exclusion 
d'une section qui avait «initialement réuni presque exclu
sivement des bourgeois9 ». Il est possible qu'une équivoque 
sur le terme «workingman», qui signifie aussi bien travail
leur qu'ouvrier, se soit glissée dans la conversation; par 
ailleurs, on ne voit pas pourquoi West aurait menti, car 
il n'existait alors aucune règle sur la composition profes
sionnelle des associations qui postulaient leur admission 
dans l' A.I.T. ; Marx lui-même avait accepté sans objection 
la section de Washington, dont il savait pertinemment 
qu'elle était composée de classes moyennes, puisqu'elle 
comprenait des journalistes et des fonctionnaires; en 
réalité, et dès le début, l'adhésion de la section 12 déplaît 
vivement à Sorge qui ne peut s'empêcher d'ajouter, dans 
le premier rapport, une critique voilée à son sujet1 o. 

Assurément la section 12 assume de multiples fonctions; 
elle constitue une sorte d'université populaire animée par 

8. «Letterbook of Central Committee», International Working· 
men's Association, State Historical Society of Wisconsin (U .S.l A 
Box 3), (ci·après : LETIERBOOK) pp. 33-35 (Rapport du 6 août 
1871). 

9. Institut du marxisme·léninisme près le C.C. du P.C.U.S., Le 
Congrès de la Haye de la Première Internationale. Procès verbaux et 
documents (Moscou: Editions du progrès, 1972), p. 30 ; Hans Gerth 
ed., The First International (Madison: The University of Wisconsin, 
1958), p. 194. 

10. LETIERBOOK, Rapport du 6 août 1871. 
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Andrews dans le même esprit que son Liberal Club ou que 
les cercles de libre pensée de l'époque, elle rassemble des 
intellectuels en marge du conformisme guindé des uni
versités américaines de ce temps, financées par le patronat; 
carrefour libre d'idées où l'on se lance dans les disciplines 
non-académiques sans risque de sanctions, par exemple 
dans une sociologie au service du mouvement social, la 
section 12, de même que celle de Washington et plusieurs 
autres, marque la volonté des intellectuels américains 
des classes moyennes d'apporter à la classe ouvrière leur 
concours. Sorge ne peut évidemment comprendre ces 
phénomènes typiques des radicaux de son époque que sont 
l'amour libre, signe de ralliement contre les mœurs victorien
nes, et le spiritisme, alternative d'apparence scientifique 
aux dogmes invérifiables de la religion. Enfin et surtout, 
mieux que les articles excellents mais éphémères de jour
nalistes sympathisants, la section 12 offre à l'Internationale 
les colonnes d'un journal de langue anglaise, le Woodhull 
& Claflin 's Weekly. Bien sûr, un certain nombre de feuilles 
ouvrières informent à l'occasion leurs lecteurs sur les 
actions et idées de l'Internationale: le Workingman 's 
Aduocate, le plus important, entretient des .relations ré
gulières avec le Conseil général de Londres, mais avec le 
temps ses commentaires se raréfient; le Weekly American 
Workman de Boston, l'Anthracite Monitor des mineurs 
de Pennsylvanie, le Workingmen 's Journal de Columbus 
dans le Kansas, aux audiences plus restreintes, s'y intéres
sent à l'occasion, mais dans leurs chroniques internatio
nales: l'A.I.T. des Etats-Unis ne les passionne guère; 
en revanche, au World et à la Tribune, quotidiens bour
geois à grand tirage de New York, on présente des nou
velles sur l'Association et même on publie des articles 
de Karl Marx et de George Eccarius, mais le point de vue 
est le plus souvent hostile et sarcastique11 . Aussi le journal 

11. Marx avait été le correspondant de la New York Tribune au 
temps de Horace Greeley, de janvier 1855 à mars 1862. Il accorda au 
correspondant londonien du New York World une interview sur la 
Commune de Paris (18 juillet 1871) que le Woodhull & Claflin's 
Weekly reproduisit (Aug. 12,1871),9. 
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de la trop célèbre Victoria Woodhull représente-t-il un 
appoint aussi piquant qu'inattendu. 

Volonté d'appropriation du mouvement social à leur 
propre bénéfice, au nom de la Science, telle est bien l'am
bition avouée ou non de nombreux intellectuels qui s'ex
priment dans le Woodhull & Claflin's Weekly, au moins 
dans les débuts12 • Les historiens marxistes ont repris, 
après F. Sorge, un certain nombre d'accusations contre 
le journal, en particulier de n'avoir suivi l'Internationale 
que par opportunisme, d'avoir défendu la Commune avec 
inconstance, et surtout de présenter l'Association dans un 
miroir déformant: reproches à vrai dire plus souvent 
insinués que formellement exprimés13 . On peut répondre 
que le journal n'a jamais été l'organe de la section 12 et n'a 
jamais prétendu l'être: il lui accorde, comme à d'autres 
mouvements, des rubriques régulières, rédigées par S.P. 
Andrews ou William West, mais s'estime libre de recourir 
à d'autres plumes quand il s'en présente. C'est avant tout 
un périodique consacré au mouvement féministe et au 
spiritisme; il s'intéresse à l'A.I.T. surtout quand l'éveil 
suscité par la Commune de Paris entraîne l'adhésion des 
Américains de vieille souche. L'hebdomadaire prend alors 
définitivement le parti de l 'Association. De ce fait, il est 
interdit en Allemagne et en tire orgueil, criant son anti
pathie pour le «Kaïserisme»14. Il publie le texte de «La 
guerre civile en France» de Marx et en tire plusieurs édi
tions d'un millier d'exemplaires, dont une est donnée 
gratuitement par les deux sœurs Victoria et Tennessee15 . 
Un mois plus tard, le texte de Marx reçoit un nouveau 
commentaire élogieux. Mais les Américains sont plus im
pressionnés par ce qui, dans l'Internationale, leur paraît 
être une volonté de main tendue par les peuples pour 
détruire les frontières et abolir les guerres, que par les 

12. Par exemple, Woodhull & Claflin 's Weekly, (Oct. 8, 1870), 6. 
13. S. Bernstein, The First International, pp. 56-57. 
14. Woodhull & Claflin's Weekly (July 22,1871). 
15. Id. Publication d'autant plus intéressante que le Conseil général 

de Londres avait omis de lui envoyer un exemplaire de ce document. 
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appels du mouvement ouvrier. Pour sa part, F. Sorge, 
furieux d'avoir été devancé par les Américains dans la pu
blication du texte de Marx, entame les hostilités le 20 
août 1871, c'est-à-dire au lendemain même de la parution 
de «La guerre civile». 

3. La dispute avec la section 12 
Le vent commence à souffler dans les voiles de l'Inter

nationale aux Etats-Unis, grâce aux ralliements que pro
voque la Commune de Paris, quand déjà naissent les pre
mières dissensions. Un memorandum du 20 août adressé 
au Conseil général de Londres en préparation du Congrès 
dans cette ville, attaque sans les nommer les idées de S.P. 
Andrews et de W. West; la direction londonienne est cri
tiquée de façon à peine voilée pour son soutien d'une 
section «bourgeoise»16 ; ce texte a-t-il été voté à l'una
nimité, comme l'affirme son auteur, qui mentionne aussi 
la signature de William West? En tout cas, le rapport est 
de la main de Sorge, son instigateur. Le secrétaire du Comité 
central américain se plaint, en effet, de voir Eccarius, son 
homologue anglais, entretenir une correspondance suivie 
avec d'autres que lui17 . Sorge cherche à imposer aux Etats
Unis une centralisation autoritaire, s'écartant ainsi de 

16. «Memorandum of the North American Central Committee, 
to the Conference at London, Septembre 1871», Fonds Jung, Ins
titut international d 'histoire sociale, Amsterdam; reproduit dans 
Miklos Molnar, Le Déclin de la première internationale (Genève: 
Libraire Droz, 1963). Il est amusant de constater que les résolutions 
g) et h) citées à l'appui de cette affirmation, traitent de la question 
du tarif douanier et de celle des terres publiques, et sont donc con
sidérées comme étant étrangères aux préoccupations ouvrières; or 
Marx, dans l'interview au New York World (supra note 18) prenait 
explicitement position sur ces questions. 

17. Sorge éd., Correspondance, t. 1 p. 44 n. 3. 
Le fait n'a rien d'extraordinaire, puisque William West correspond 

avec d'autres membres du Conseil général, par exemple John Hales, 
George Harris et des O'Brienites, et que de son côté Karl Marx écrit à 
F. BoIte, F. Sorge, S. Meyer et K. Speyer des lettres de caractère 
tout aussi officieux. 
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l'esprit qui avait présidé à la fondation du comité central 
et même des coutumes de l'A.I.T .... 18. 

Ces mouvements d 'humeur à New York trahissent les 
relations qui s'enveniment dans la métropole, tandis que 
Londres essaie d'apaiser les querelles, semblant même 
donner raison aux Américains contre F. Sorge. William 
West, principal animateur de la section 12, se heurte avec 
celui-ci dans l'approche du grand orage. Déjà, en été, les 
«Français» de New York se scindent; une section 22 
attire «les plus avancés» de la section 2 ; ils se réunissent 
au café-restaurant du Suisse Constant Christenert qui avait 
été l'un des présidents de l'Union républicaine des franco
phones américains, s'était rendu en France et avait participé 
à la Commune de Paris avant de reprendre la route de 
l'exil vers New York19 . Le 3 septembre, William West lit 
au Comité central, dont il fait partie, une résolution de 
sa section; il n'est pas écouté, le ton monte, l'atmosphère 
devient franchement désagréable20 .. 

Marx qui intervient à la Conférence de Londres, le 22 
septembre 1871, pousse à la conciliation, et Eccarius le 
soutient21 . S'il existe de la part des deux hommes quelque 
réticence à l'égard de la section 12, ils ne tiennent pas à 
la condamner, sans doute parce qu'ils espèrent accorder 
des responsabilités aux Américains de souche, quitte à 
faire eux-mêmes des concessions; en effet, tous les re
proches que Marx adresse plus tard à cette section, au 
congrès de la Haye, il aurait pu les formuler d'ores et déjà: 
spiritisme, féminisme et amour libre, ambitions politiques 
et recrutement petit-bourgeois; l'accusation «que cette 
information sur le groupe améi-Ïcain a été longtemps cachée 

18. Dans une lettre en date du 12 sept. 1871, Marx rappelle à 
Sorge le droit de chaque section de correspondre directement avec 
le Conseil général. 

19. Bulletin de la fédération jurassienne, Sonvillier (Suisse), (15 
fév. 1873), 8. 

20. Woodhull & Claflin's Weekly, (Sept. 16, 1871), 5. 
21. Jacques Freymond, dir., La Première Internationale, Publi

cations de l'Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales. 
N° 39 (Genève: Libraire E. Droz, 1962) 4 vol. [désormais: FREY
MOND], t. II pp. 221-222. 
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au Conseil général» ne tient pas, puisqu'il la possède déjà 
par l'intermédiaire du Woodhull & Claflin 's Weekly dans 
lequel toutes ces questions sont débattues ; il écrit même 
aux deux sœurs, juste après la Conférence de Londres, 
le 23 septembre 1871, pour les remercier «des journaux 
fort intéressants que vous avez eu la bonté de m'envoyer» 2 2 . 
Peu de temps après, il margine ses notes: «le journal de 
Woodhull (femme pour banquier, partisane de l'amour 
libre, et mystification générale) et Claflin (sa sœur, du même 
acabit)). Il ajoute que la section 12 est formée «presque 
exclusivement [. . .] de charlatans des classes moyennes 
et d'escrocs yankees exténués dans les affaires de Ré
forme23». 

Pour comprendre ce retournement de Marx, dû à l'in
fluence de Sorge, il faut saisir les contradictions dans 
lesquelles les deux hommes se débattent et leur impact 
sur la situation américaine. A la veille de la Conférence 
de Londres de l'A.I.T. (17 - 23 septembre 1871), qui 
permet à Marx de renverser les rapports de force en sa 
faveur, au détriment de Bakounine, il affiche cynique
ment une position de principe que démentiront son com
portement et ses déclarations ultérieures; en effet, Marx 
dénie au Conseil général toute autorité législative et toute 
volonté centralisatrice. Tel est le sens de sa déclaration 
du 3 juillet 1871, au correspondant londonien du World 
de New York: il rejette la centralisation et souhaite que, 
dans chaque pays, les travailleurs choisissent par eux-mêmes 
les solutions à leurs problèmes propres et la forme de 
mouvement politique qui leur convient; une situation 
différente serait contraire à l'esprit de l 'Internationale2 4. 

Pour le Woodhull & Claflin 's Weekly qui reproduit cette 

22. Woodhull & Claflin 's Weekly, (Oct. 21, 1871), 5. 
23. The General Council of the First International 1871-1872, 

Minutes (Moscou: Progress Publishers), p. 324. 
24. Woodhull & Claflin's Weekly, (Aug. 12, 1871),12. Sous l'in

fluence de Marx, la Conférence de Londres interdit à toute branche 
de poursuivre des tâches qui ne relèvent pas de l'Al.T., de former 
des corps séparés, etc. Voir: Résolution des délégués de l'A.I.T., 
Londres, 1871, II art. 3. 
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interview et pour la section 12 qui la lit, une telle décla
ration ne peut être interprétée que comme un encourage
ment donné aux Américains pour qu'ils suivent leur propre 
'voie et même, pourquoi pas? prennent en main le recrute
ment des adhérents de langue anglaise. Car il s'avère qu'au
delà des attitudes mesquines - et il est probable que West 
comme Sorge ont rivalisé pour dominer tant le Comité 
fédéral que l'Internationale dans l'ensemble du pays
la solidarité ethnique et des stratégies discordantes op
posent les deux New-yorkais. Pour l'Allemand, la branche 
américaine doit s'inspirer des idées développées par Marx, 
c'est-à-dire qu'elle doit œuvrer pour l'émancipation des 
ouvriers par la lutte des classes et l'action politique, sous 
la houlette d'une A.I.T. soigneusement centralisée, dont 
il souhaite d'ailleurs prendre la direction, non par ambition 
personnelle, mais pour veiller à l'orthodoxie; par ailleurs, 
Sorge méprise les Américains de souche qu'il assimile à 
des spéculateurs; pour lui, la classe ouvrière des Etats
Unis est formée par les seuls immigrants et c'est presque 
par une réaction viscérale qu'il refuse d'accorder aux sec
tions de langue anglaise un rôle prépondérant; il contre 
pour ces mêmes raisons leur volonté de lancer un parti 
politique, alors qu'il n'avait pas hésité lors de la guerre 
franco-allemande à inviter le gouvernement des Etats
Unis à intervenir en faveur de la France. Quant à William 
West, il interprète strictement le sigle de l'A.I.T.: c'est 
une association des travailleurs des divers pays, chaque 
nation élaborant une doctrine adaptée à ses besoins; 
il est exclu que les Européens dictent aux Américains 
leur conduite ; au contraire, et en dépit de son interna
tionalisme, peut-être la section 12 estime-t-elle que le 
caractère cosmopolite des Etats-Unis et leur régime po
litique, qui est le plus avancé du monde, prédisposent 
les Anglo-Saxons au leadership mondial; ainsi, bien que 
l'équipe du 44, Broad street reçoive des Allemands à l'oc
casion25 , et en dépit des belles manifestations de solidarité, 

25. Peut-être, par exemple, J.B. Wolf. Cf. S. Bernstein, op. dt. 
p. 90 ; New York World (Oct. 19, 1871),2. 
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il arrive que certains de ses membres invectivent «les Alle
mands communistes» et «les Français athées» .. Bref l'Inter
nationale ne guérit pas ses membres de leurs préjugés 
nationalistes latents. 

Renforcée dans ses croyances par les déclarations préci
tées de Marx au World, la section 12 adresse aux Américains 
un manifeste qui va mettre le feu aux poudres. «L'appel 
de la section N° 12», paru dans le Woodhull & Claflin 's 
Weekly du 23 septembre 1871 (p. 3), signé par William 
West, se présente très clairement comme un acte de cette 
seule section qui n'engage donc pas la responsabilité de 
toute l'Internationale; West ne cherche d'ailleurs pas à 
rompre avec le Comité central, puisqu'il inscrit l'adresse 
de F. Sorge à l'intention des futurs postulants et invite 
les sections qui naîtront à envoyer un délégué à cette 
même instance; mais il ne se confie qu'aux seuls «citoyens,» 
de langue anglaise et souligne ainsi l'autonomie des Anglo
Saxons. Il sollicite tous ceux qui éprouvent des sentiments 
de bienveillance pour l'Internationale: en cette période 
de vaste campagne contre la Commune de Paris, on peut 
parier que la bourgeoisie ne se précipitera pas dans l'as
sociation. Aucune condition n'est mise à la reconnaissance 
des sections: dès que celles-ci se constituent et règlent 
leur cotisation, elles obtiennent le droit d'être représentées. 
Cette politique de la porte ouverte correspond à la lettre 
du règlement de l'A.I.T. et à son esprit dans les premiers 
temps26. Elle scandalise maintenant le courant ouvriériste; 
mais si la masse américaine est formée de prolétaires, 
comme celui-ci l'affirme, qu'y a-t-il à redouter des poli
ticiens, des réformateurs, des classes moyennes ou des 
aventuriers, puisqu'ils ne formeront alors qu'une minorité 
insignifiante? West propose de fonder des sections de 
propagande sur la base des quartiers, des municipalités, 
des Etats de l'Union et de la nation; si les sorgistes et les 
adversaires français de l'engagement politique dénoncent 
cette suggestion, y découvrant une manœuvre électorale 

26. Voir art. 9 du règlement de l'A.I.T.et l'article 11. 
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au service de Victoria Woodhull, William West a des vues 
plus larges; il souhaite une institution parallèle à l'Establish
ment, une expression de la nation réelle appelée à détrôner 
la majorité «illégale» actuelle; comme la Fédération juras
sienne autonomiste, il désire que l'Internationale suscite 
en son propre sein une structure nouvelle appelée à pré
figurer la société future. Il est intéressant de noter que 
le même projet sera repris au cours des années 1880 dans 
«l'Internationale rouge», organisée par Burnette G. Haskell 
depuis le Kansas et le Colorado jusqu'à la côte du Paci
fique27 . 

Cet Appel déforme-t-il la perspective de l'Internationale? 
West réaffirme l'enjeu suprême et son secret, «l'émanci
pation du travailleur, homme et femme, par la conquête 
du pouvoir politique», et pour lui les transformations 
économiques ne s'entreprennent que par cette voie, dégagée 
du labyrinthe de la politicaille et de l'électoralisme (et 
aménagée pour la démocratie directe). Son programme 
économique reste vague, dans les limites d'un tract, mais 
il est clair que la section 12, comme presque toute l'Amé
rique, ne conçoit pas que le sceptre soit retiré à une fraction 
des citoyens pour qu'une classe sociale, fût-elle populaire, 
s'approprie la couronne. Ce rejet de la dictature du pro
létariat précède l'assaut frontal contre la conception auto
ritaire du processus de décision ; on murmure le souhait 
de voir Sorge détrôné par un bouleversement du rapport 
actuel des forces au sein du Comité central ; puis vient 
la déclaration la plus originale, une apostrophe cinglante 
sur les méfaits d'une direction unique pour l'ensemble du 
pays: le monopole politique d'un Collège secrète «les 
actions à courte vue» et «l'égoïsme» de la nouvelle élite; 
le manifeste ajoute que les excès des révolutions démo
cratiques prolétariennes viennent de ces Conseils «con
duisant aveuglément vers des directions où, comme il était 
compréhensible, personne' ne suivait». Il est indubitable 
que la section 12 construit des prémisses antiautoritaires 
et décentralisatrices, et cette ébauche d'une sociologie 

27. Fonds B.G. Haskelle, University of California, Berkeley. 
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libertaire de l'organisation concorde avec l'espérance des 
futures fédérations autonomistes européennes qui, après 
1872, s'écartent des marxistes. 

Bien que l'appel de la section, daté du 30 août 1871, 
ait paru dans le Woodhull & Claflin 's Weekly à la mi
septembre, les premières ripostes de F. Sorge restent voi
lées ; mais il prend vite contact avec les Américains pour 
ôter tout caractère officiel au document «qui a été édité et 
émis sans l'autorité ou le consentement du Comité Cen
tral» 28. Ceci ne l'empêche d'ailleurs pas d'envoyer à West 
son «salut fraternel» le 9 octobre et de lui annoncer par la 
même occasion la visite d'un camarade allemand, proba
blement en son nom. Même discrétion dans le rapport 
du Comité central de New York, en date du 1 octobre 
1871, au Conseil général de l'A.I.T. à Londres; il faut 
lire entre les lignes pour apercevoir les flèches décochées 
contre la section 1229 ; le rapport du 5 novembre suivant 
est toujours aussi prudent 3 0 . 

Pourquoi cette discrétion? C'est que la majorité du 
Comité central suit maintenant les Américains plutôt 
que Sorge. Le 21 octobre 1971, la section 12 a revendiqué 
le droit d'exprimer ses propres interprétations des compte
rendus des divers Congrès, des règles et réglements du 
Conseil général, «chaque section étant seule responsable 
de ses propres actions31 ». Le souci de s'affranchir des 
Allemands, tout autant que le profond besoin d'un re
maniement entier des décisions et programmes européens 
en fonction de la spécificité américaine, transforment 
les insoumis en libertaires; la soif d'autonomie devient 
affirmation de responsabilité, chaque section doit penser 
par elle-même sans être subjuguée par les précédents his
toriques. Le monolithisme dans lequel chaque groupe 
idéologique voulait enfermer l'Internationale à son profit 
risque aussi, si les principes de la section 12 sont admis, 

28. Sorge â Hinton, 4 oct. 1971, LETI'ERBOOK p. 55. 
29. «Monthly Report for September», LETTERBOOK p. 62. 
30. LETTERBOOK, pp. 70-72. 
31. Woodhull & Claf/in'8 Weekly, (Oct. 21, 1871). 
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de morceler le mouvement en une myriade d'orientations 
diverses: quel dirigeant d'organisation n'a-t-il jamais été 
effrayé par cette perspective32 ? 

Les esprits sont excédés par le dirigisme de Sorge ; la 
motion de blâme qu'il soumet au Conseil général est re
poussée par onze voix contre dix 33. Le correspondant 
de Marx est dans le désarroi, rejeté dans la minorité; à 
deux reprises, il tente de faire voter une protestation contre 
l'Appel de la section 12, et chaque fois celle-ci est ren
voyée34 . Le manifeste subversif a suscité un grand élan 
parmi les Anglo-Saxons: toutes les sections de langue 
anglaise, sauf une, sont postérieures à la proclamation, 
et notamment celles de Boston et de Philadelphie; le 
renversement du pouvoir de Sorge correspond à ces nou
velles adhésions. 

La section américaine de Boston N° 20 est née sur 
l'initiative d'un socialiste libertaire francophone, Victor 
Drury, l'un des premiers fondateurs de l'Internationale 
aux Etats-Unis, qui visite cette ville en septembre 1871 ; 
elle regroupe les libertaires anglo-saxons, membres de 
la New England Labor Reform League (voir chap. 5) - et 
en tout premier lieu W.B. Greene, des disciples de Warren, 
comme Edward D. Linton ou Kate Metcalf, et quelques 
autres, soit au total une vingtaine de membres réguliers35 . 

La prédominance des «anarchistes» est incontestable: 
la section se fait représenter par Joshua K. Ingalls, ami 
de Warren, aux réunions du Comité central; Greene écrit 

32. Risque, d'ailleurs, bien hypothétique: la décentralisation des 
anarchistes américains, après 1880, n'a entraîné ni dispersion ni 
affaiblissement du mouvement. 

33. C'est le délégué de la section allemande N° 6 qui dépose une 
motion en faveur du report sine die du blâme contre la section 12. 
Bulletin de la fédération jurassienne (15 mars 1873). 

34. LETTERBOOK, rapport du 17 déc. 1871. 
35. LETTERBOOK, rapport pour septembre, daté Oct. 1, 1871 

mais probablement du 10 octobre, pp. 60-64 ; cf. l'article fantaisiste 
du World de New York (10 oct. 1871). Il est possible qu'Edward 
Martin Chamberlin, fondateur des Souverains de l'industrie, ait 
participé aux réunions; en tout cas, Drury et Linton jouent un 
rôle important dans cette association. 
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une étude sur l'Internationale et l'on discute au moins 
localement de ses conceptions monétaires36 ; Heywood 
se manifeste parfois par des lettres et des discours, parfois 
en imprimant les documents de la section. Son point de vue 
nous confirme que les Américains de souche s'intéressent 
à l'Association avant tout en raison de son caractère inter
national; il Y voit en premier lieu un mouvement pacifiste 
et souhaite que l'A.I.T. se prononce pour «la répudiation 
immédiate et inconditionnelle de toutes les dettes de 
guerre» 3 7 . 

Le développement de la branche de langue anglaise, 
en relative entente avec la section 12 menace la ligne pro
posée par Sorge. Au 5 novembre 1871, il attend toujours 
le rapport officiel de la Conférence de Londres alors même 
que, depuis un mois, la presse en a donné le compte-ren
du38 . Son désarroi se manifeste dans une lettre à J.P. 
Becker, le 12, qui lui répond de Genève le 30 et lui confirme 
qu'il est impossible de travailler avec la petite bourgeoisie39 . 

C'est presque un conseil de rupture. 

4. L'éclatement de ['A.J. T. aux Etats-Unis 
Cette rupture, inévitable, s'accompagne de tergiversations 

dans les sections~ américaines qui attendent le jugement 
de Londres, puis·· celui du Congrès de la Haye ; situation 
d'autant plus déprimante que si l'autoritarisme de Sorge 
rebute les uns, la campagne politique de Victoria Woodhull 
écarte les autres. En tout cas, l'argumentation que déve
loppent les «antiautoritaires» ne laisse aucun doute sur 
leurs conceptions libertaires, voire anarchistes. 

Le 31 octobre 1871, une lettre de John T. Elliott, délé
gué de la section 26 de Philadelphie au Comité central, 

36. Address of the Delegates of the Boston Section N° 1 (French) 
of the Working People's International Association, Made to the New 
England Labor Reform League, in its Convention Held in Boston, 
Mass. Feb. 23rd., 1873 ... (Princeton, Mass.: Co-operative Pub\. 
Co., 1873). 

37. E.H. Heywood, «The International», The Word, 1 (May 1872), 3. 
38. Letterbook, pp. 70-72. 
39. Sorge ed., Correspondance ... t. l, p. 70. 
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annonce que ses camarades des sections anglo-saxonnes 
ont abandonné l'usage de tous les titres et s'appellent 
entre eux «citoyens», pratique que certaines sections 
allemandes et françaises réprouvent; peu après, il les in
forme que le Comité central est divisé au sujet de l'im
portante question de ses pouvoirs40 . A la réunion qui 
suit la réception de ces nouvelles, la section 26 rejette 
le principe d'une direction nationale investie de pouvoirs41 . 

Le 19 novembre 1871, le Comité central de New York 
tient une réunion dramatique : vingt-cinq sections votent 
sa dissolution et décident de se réunir le 3 décembre suivant 
à trois heures de l'après-midi, pour mettre au point une 
nouvelle structure, car les incessantes chicaneries ont em
poisonné le débat; le groupe ne s'était donné qu'un an 
d'existence: on profite de l'expiration de ses pouvoirs. 
Beaucoup pensent que les Allemands de la section 1 (celle 
de Sorge) et les Américains de la section 12 ont suscité 
entre eux une différence imaginaire pour obtenir chacun, 
au détriment des autres, le leadership national42 ; mais 
au-delà du scénario psychologique se joue la question 
fondamentale des attributions du Comité central: dispose
t-il d'un pouvoir législatif ou n'est-il qu'une simple boîte à 
lettres? 

Le 3 décembre, la réunion pour clarifier la situation 
doit se tenir dans la grande pièce du deuxième étage d'une 
taverne, le Tenth Ward Hotel. Quelle n'est pas la surprise 
des vingt ou trente «anti-Sorgistes», délégués par leurs 
sections respectives, à leur arrivée, vingt minutes avant 
l'heure, de se trouver face à face avec une douzaine de 
personnes attablées qui leur déclarent que la réunion est 
close et le nouveau Comité central mis en place; là-dessus, 
le secrétaire de ce groupe insolite - Sorge, bien entendu -, 

40. Lettre de John T. Elliott à Isaac Rehn, Oct. 31, 1871, «Re
cords of the Philadelphia Section N° 26. Correspondence», State 
Historical Society of Wisconsin. 

41. «Records of the Philadelphia Section N° 26», ms. Nov. 27,1871. 
42. Lettre de John T. Elliott à Isaac Rehn, Nov. 20, 1871, «Re

cords of the Philadelphia Section ... ». 
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déclare la séance levée4 3. La section allemande N° 1 vient 
en effet d'organiser un coup de force; immédiatement 
après la décision du 19 novembre d'ajourner sine die le 
Comité central, une réunion restreinte s'est tenue entre les 
délégués favorables aux thèses de Sorge ; ils ont constitué 
séance tenante un « provisional Federal Council» [conseil 
fédéral intérimaire 1 et décidé de mettre les autres devant 
le fait accompli; ils ont même rallié les Irlandais et leur 
ont offert la présidence pour cette rencontre historique 
du 3 décembre. Sorge a même pris le risque grave de ne pas 
inviter les Français dont la signification éminente aux yeux 
de tous les Internationaux ne peut être mise en doute, 
car elle date de la première heure, rivalise en nombre avec 
les Allemands, dispose même d'un journal - ce qui n'est 
pas le cas de ceux-ci -, et a occupé la place d'honneur dans 
les grands défilés new-yorkais en l'honneur de la Commune 
dont elle est le symbole aux yeux des Américains; bref 
le secrétaire fédéral risque de créer une rupture entre les 
deux communautés linguistiques44 . 

Mais il tient dans son jeu un nouvel atout: Londres. 
Le 20 novembre, lendemain de la création du conseil 
intérimaire, il reçoit enfin les fameuses décisions du Conseil 
général; peut-être Sorge a-t-il reçu plus tôt encore une 
autre lettre de Marx, datée du 6 novembre. Les Londoniens 
demandent le maintien du comité central new-yorkais 
et affirment le droit de chaque section d'entretenir une 
propagande dans sa langue, indépendamment de ce Comité: 
c'était ce que réclamait la section 12. Celle-ci n'est ni 
exclue ni condamnée, c'est-à-dire que devant ses positions 
idéologiques, le Conseil général observe la neutralité; mais 
l'information reçue de Marx, selon laquelle elle aurait 
demandé la direction des affaires aux Etats-Unis servira 
à l'accuser d'ambitionner le pouvoir45 . 

43. New York Herald, (Dec. 4,1871). 
44. La conduite de Sorge est dictée par sa méfiance pour Hubert, le 

délégué de la section française N° 2, proche des libertaires américains. 
45. Sorge ed., Correspondance ... t. 1 p. 49 ; MCG Oct. 17, 1871 ; 

Le Socialiste, New York, N° 8 (25 nov. 1871) et Woodhull & Claflin's 
Weekly (Dec. 2, 1871). 
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Les tentatives de conciliation ayant échoué, il reste à 
savoir si les Français vont suivre les dissidents américains; 
ce sera le flottement. Des tensions existent en leur sein, 
qui ont abouti à des regroupements de tendance; et le 
groupe entend souligner son indépendance, car il ne tient 
pas à jouer les brillants seconds auprès des Allemands ou 
des Américains. Pour l'heure, les groupes français qui 
avaient d'abord demandé à Sorge d'organiser un rassem
blement en l'honneur de Ferré, de Rossel et des autres 
victimes exécutées par le gouvernement Thiers, ayant 
essuyé un refus -l'Allemand jugeait que le défilé était 
inopportun - se retournent vers les antiautoritaires. La 
manifestation, d'abord interdite, se déroule enfin le 17 
décembre sous l'égide des internationaux libertaires; 
le consul de France n'y voit que trois mille personnes et 
l'interprète comme un fiasco, puisque les Américains ne 
sont pas là (!) et qu'on n'aperçoit que des anciens Com
munards, des Irlandais et des Nègres; F. Sorge, dépité et 
furieux, en dénombre encore moins, environ deux mille, 
et accuse la presse de donner dans le sensationnel en met
tant en évidence des meneurs qui sont ses rivaux, les ((par
tisans de l'amour libre». En réalité, la procession qui converge 
jusqu'à la 34e rue rassemble quelque dix mille participants. 
Les reporters, à l'affût de l'événement piquant, repèrent la 
voiture dans laquelle Victoria Woodhull, Tennessee Claflin, 
Theodore Tilton, rédacteur du Golden Age, et S.P. Andrews 
suivent le cortège; mais on remarque aussi le syndicat des pein
tres et la Land Labour League, que représentent Lewis Mas
querier et Joshua K. Ingalls, et qui symbolise l'alliance qui 
se prépare dans le pays entre les ouvriers et les fermiers. 
Les New-Yorkais voient passer un catafalque drapé de 
rouge tiré par six chevaux parés en couleur de deuil, au 
rythme du roulement de tambours d'une garde de Noirs ; 
les porteurs de cordons sont des Français qui se sont il
lustrés par leur présence dans la Commune de Paris et celle 
de Marseille. Les membres de l'Internationale arborent 
un ruban rouge à la boutonnière, et parmi les Français flotte 
le drapeau couleur sang. Ce lent défilé inclut les sociétés 
allemandes, italiennes, cubaines, mais ce sont surtout les 
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Fénians irlandais qui captent l'imagination des observateurs 
et des curieux. Le succès même de cette manifestation 
démontre par lui-même que l'Internationale aux Etats-Unis 
peut fort bien se passer de Sorge et des marxistes46 • 

Du moins pour les manifestations de masse, car les pro
blèmes idéologiques sont loin d'être résolus et les immi
grants de langue française sont toujours tiraillés; mais leur 
journal, Le Socialiste, adopte à partir du 2 décembre 
1871 une tournure plus nettement anarchiste, quoique 
avec l'arrivée de nouveaux réfugiés de la Commune l'ins
piration blanquiste se superpose peu à peu aux orientations 
précédentes. Le journal déclare qu'il ne faut pas reculer 
devant l'usage de la force et même de la violence quand 
ces moyens apparaissent nécessaires. 

Au terme de 1871 et au début de l'année suivante, 
les Anglo-Saxons sont affrontés au problème de leur propre 
réorganisation. La. section américaine de Philadelphie, 
par exemple, reçoit une proposition d'adhésion au Comité 
fédéral sorgiste47 ; elle adopte le 8 janvier 1872 une po
sition moyenne qui laisse la porte ouverte à tous, même 
aux adeptes de «l'amour libre», car si le but essentiel 
de l'A.I.T. reste, selon elle, la promotion des intérêts de 
la classe ouvrière, la question des moyens n'est pas tran
chée48 . Les New-Yorkais, pour leur part, sont absorbés 
par l'aménagement de nouvelles structures de l'Interna
tionale et ils soumettent aux sections du pays un projet 
de nouvelle constitution49 . Ils proposent la division du 
Conseil en cinq comités chargés respectivement de la cor
respondance, des finances, de la propagande, des propo-

46. Archives de la Préfecture de police de Paris, 17 déc. 1871 (B 
A/434 f. 63); LETTERBOOK, Dec. 17, 1871 ; S. Bernstein, The 
First International in America, pp. 89-90. 

47. Circulaire de F. Bolte, Dec. 1871 ; cf. J.T. Elliott à 1. Rehn, 
l.ms. Jan. Ist 1872. Ces deux documents sont dans les «Records of 
the Philadelphia Section ..• A Correspondence». 

48. «Records of the Philadelphill Section ... Manuscripts)), p. 39, 
Jan. 8, 1872. 

49. «Minutes», Section 26 de Philadelphie, p. 42 a. (State Hist. 
St y., Wisconsin). 
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sitions et pétitions, enfin de la vie ouvrière; celui-ci doit 
établir un bureau du travail destiné à rechercher les moyens 
les plus pratiques pour améliorer le sort des travailleurs. 
Les responsables sont élus pour six mois et les rapports 
doivent contenir aussi bien le point de vue minoritaire 
que celui de la majorité. Mais le nouveau Conseil fédéral 
dispose d'un monopole que les autonomistes de la section 
12 avaient récusé quand ils étaient dans l'opposition, celui 
d'établir les documents de propagande destinés à la publi
cation50 . 

Le «Comité fédéral provisoire» des autonomistes, connu 
sous le nom de Comité fédéral de Spring Street - par op
position à celui du Tenth Ward - voit se multiplier les 
affiliations, y compris celle de la section de Philadelphie. 
Ce groupe reçoit en février la visite de Victor Drury qui 
présente des rapports sur les sections de Washington et 
de Baltimore, elles aussi ralliées aux fédéralistes, et discute 
du Familistère de J.-B. Godin, au sujet duquel une tra
duction de Marie Howland (qui appartient peut-être à cette 
section) est publiée dans le Harper's Monthly d'avril 1872 
sous le titre «The Social Palace». 

Entretemps la campagne de lettres de S orge , BoIte et 
Speyer à Karl Marx et à Friedrich Lessner, un de ses dis
ciples londoniens, modifie peu à peu la position du phi
losophe du Capital; il a le sentiment que Sorge, qu'il 
connaît fort peu, rend de grands services; de plus, en 
examinant la rivalité entre les sections 1 et 12 des Etats
Unis, il commence à projeter sa propre hostilité envers 
Bakounine. Selon lui, toute l'histoire de l'Internationale 
est assimilée à une lutte entre «le mouvement ouvrier» 
et «les sectes», au sein desquelles il range les proudhoniens, 
les lassalliens et les bakouninistes; il développe ce point 
de vue dans une longue lettre à F. BoIte, le 23 novembre 
1871, ~t conclut «que le Conseil général n'appuie pas en 
Amérique ce qu'il combat en Europe». Les résolutions 
1, 2 et 3 et IX donnent maintenant au Comité de New 

50. J.T. Elliott à Isacc Rehn, l.ms. Feb. 13, 1872, in «Records ... 
Corresp.)) . 
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y ork les armes légales pour mettre fin à tout ce qui est 
sectes et groupes d'amateurs, et, en cas de besoin, pour 
les exc1ure51 • Sorge, qui ùans sa lettre du 19 novembre 
avait annoncé la création d'un Comité fédéral américain, 
utilise aussitôt la perche que Marx lui tend pour dissiper 
les dernières hésitations de celui-ci : nos troubles américains 
ressemblent grandement aux ennuis que suscite l'Alliance 
de la Démocratie socialiste (bakouninienne), écrit-il52 . 
Ce rapport décide Marx, jusque-là sur la réserve, à soutenir 
son correspondant, et donc à exclure la section «bakouni
nienne» ; le Conseil général endosse cette décision dans 
ses séances des 5 et 12 mars 1872, l'argument officiel 
étant que le groupe en cause ne compte pas deux tiers 
d'ouvriers manuels; Eccarius s'oppose vivement à Marx, 
parce qu'il est injuste, dit-il, d'appliquer à d'autres un 
critère que le Conseil général lui-même ne respecte pas. 

Les Américains apprennent en avril que Londres invite 
les deux Comités fédéraux rivaux à se réconcilier, mais 
que la section 12 est suspendue53 ; l'un d'eux reçoit aussi 
une lettre de John Hales, secrétaire du Conseil général 
de Londres, qui assure que «s'il avait su ce qu'il sait à 
présent, ces résolutions n'auraient jamais été acceptées 
par le Conseil général» 5 4. Le Conseil fédéral autonomiste 
tente le premier une démarche de rapprochement avec 

51. Sorge ed., Correspondance, 1 p. 60. 
52. LETTERBOOK, Rapport du 17 déc. 1871. 
53. K. Marx à F. Sorge, March 15,1872. L'original de cette lettre, 

rédigée en anglais, se trouve dans le dossier «F Â. Sorge», f. 25, New 
York Public Library. Le texte n'en a pas été reproduit dans Karl Marx, 
Letters to Americans (New York: International Publishers). 

54. LETTERBOOK, Apr. 14, 1872 (signé Praitsching) informe le 
Conseil général de la correspondance entre le Comité fédéral autono· 
miste et G. Eccarius, mais la lettre d'Elliott à 1. Rehn, n.d. [avr. 
1872], dans les mss. de la section de Philadelphie, affirme clairement 
que la lettre en question a été reçue de Hales. En fait, l'un et l'autre 
avaient ~crit : MCG Apr. 23, 1872 et suiv. Voir aussi M. Molnar, op. 
cit. p. 172; Chimen Abramsky, Karl Marx and the British Labour 
Movement. Years of the First International (London: Macmillan & 
Co. 1965), pp. 269-270. Les historiens ne donnent peut-être pas assez 
d'importance aux aspects idéologiques des divergences du Conseil 
général au sujet des Américains. 
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Sorge, mais elle n'aboutira pas, car celui-ci exige la sus
pension de la section 12; ce que l'on rejette, parce que l'on 
sait désormais que le Conseil général est lui-même divisé et 
parce que le procédé a scandalisé tous les Américains, aussi 
bien les militants orientés vers la politique, pour lesquels 
la décision londonienne est une ingérence, que les peintres 
de la section 9, étonnés de voir un groupe condamné sans 
avoir entendu les chefs d'accusation et disposé du temps 
pour y répondre ; de plus, disent les syndicalistes, la déci
sion d'avoir deux tiers d'ouvriers salariés ne correspond pas 
aux règles générales de l'Association et va retarder consi
dérablement son expansion aux Etats-Unis55 . Même son 
de cloche à Philadelphie, tandis qu'à Boston Heywood 
déplore de voir Marx et d'autres meneurs de la «grande 
fraternité pencher si fortement pour une politique de 
contrainte» 5 6 . 

Le désaveu de Londres, le coup d'éclat de Victoria 
Woodhull qui se présente comme candidate à la Prési
dence des Etats-Unis (avec un Noir pour la vice présidence !) 
entraînent d'inévitables défections; le 28 mai 1872, Londres 
décide, à l'unanimité moins troix voix, de ne reconnaître 
que le Conseil fédéral de Sorge; mais quand celui-ci va 
transmettre la nouvelle à toutes les sections, cette fois 
il est pris de court: les autonomistes ont déjà brisé les 
ponts avec Londres et font appel au prochain congrès 
international de la Haye pour obtenir justice. 

5. Le Congrès de la Haye (2-7 septembre 1872) et les 
Américains 

Pour engager la grande bataille contre les bakouninistes 
et leurs alliés au Congrès de la Haye et s'assurer le contrôle 
de l'Al.T., Karl Marx envoie, le 21 juin 1872, une lettre 

55. Coupure de journal, Apr. 25, 1872 (LW.A. Records, State 
Historical Society of Winsconsin). Ce texte est manifestement ins· 
piré par le courant en faveur de la candidature politique de Victoria 
Woodhull. Cf. New York Herald (Apr. 22, 1872). 

56. «Philadelphia Section N° 26. Minutes», June 17, 1872. The 
Word, (Princeton: Mass.), 1 (May 1872, 3 «The International»). 
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importante; il informe Sorge des dates du futur rassemble
ment et déclare qu'il serait «inadmissible» de ne recevoir 
des Américains qu'un simple memorandum, comme cela 
avait été le cas lors de la conférence de Londres ; il réclame 
la participation de Sorge et d'au-moins un ou deux autres 
délégués; il demande que les sections qui ne peuvent payer 
le voyage à leur représentant signent une délégation de 
pouvoirs ; il indique douze noms de membres du Conseil 
général pour lesquels on pourrait· voter: il s'agit, écrit-il, 
«de la vie ou de la mort des internatior:t~ux»5 7. On ne 
saurait mieux dire. _/ 

Sorge transmet la nouvelle à ses camarades aux Etats
Unis et, craignant le vote des sections, décide d'un congrès 
national où, espérant obtenir presque quatorze mandats, il 
se fait élire avec un Français et montre une lettre de Marx 
exigeant qu'on lui remît des mandats en blanc58 . Finale
ment, à La Haye, Sorge n'aura que six mandats, dont celui 
du Français, d'ailleurs suspecté par les marxistes qui le 
soupçonnent de sympathies blanquistes59 . 

Dès avant le congrès européen, la scission est accomplie 
entre partisans et adversaires de Marx aux Etats-Unis, où 
chaque camp cherche ses alliances. Les libertaires - car on 
ne peut parler d'anarchistes - ont leur propre Fédération, 
essentiellement anglo-saxonne,. qui peut compter sur trente
cinq sections. Ils organisent leur propre congrès. 

Leur communisme, que ne récusent probablement pas 
un W.B. Greene, un S.P. Andrews et, a fortiori, un William 
West, ne renvoie pas à ce qu'on appelle de nos jours le mode 
de production étatique, mais à la Commune de Paris qui 
en est le symbole; ils conçoivent des communes fédérées 
dans le sens où en parle Bakounine ou dans l'esprit de 
décentralisation des Américains. La plupart rejettent tout 
gouvernement autoritaire au profit du leadership naturel 
(les idées de Warren font leur chemin), ils reconnaissent 

57. S. Bernstein, op. cit. p. 117. 
58. (A. Sauva?) «Le Congrès anglais», Bulletin de la fédération 

jurassienne, II (1 mars 1873), 3-4. 
59. Il s'agit de Simon Dereure. 
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aussi la domination de classe et posent le problème de 
l'organisation sociale en termes collectivistes60 ; ils réflé
chissent sur les difficultés que créerait la décentralisation 
économique. Malgré les animosités et les rancunes, la sin
cérité des autonomistes est réelle parce qu'ils ne cherchent 
pas à imposer à l'intérieur de leur Fédération une autorité 
absolue qu'ils récusent quand elle vient de l'extérieur. Ainsi 
la cassure américaine ne relève pas de causes purement 
locales: les interventions européennes y ont eu leur part 
et ont abouti à des similarités dans tout le camp «auto
nomiste» à travers l'Occident. Mais leur délégué, le seul 
Américain de souche, William West, après avoir fait tout 
le voyage, sera boudé dès son arrivée à Londres et se verra 
exclu par la majorité de La Haye. 

En dépit de l'appui blanquiste, l'hégémonie des marxistes 
au Congrès de La Haye, qui aboutit à l'exclusion de Ba
kounine, de l'Alliance internationale et des Américains 
de souche, ne présente qu'un triomphe illusoire. L'une, 
après l'autre, de nombreuses fédérations nationales se 
rangent dans le camp des partisans de la décentralisation; 
bientôt le combat anticapitaliste va être mené par deux 
idéologies antagonistes, le marxisme et l'anarchisme. Le 
transfert du Conseil général de l'A.I.T., de Londres à New 
York, ne parvient ni à sauver l'organisation, ni à redorer 
son blason aux Etats-Unis. 

Au fond, l'interprétation des historiens marxistes con
firme que Sorge refusait à l'Internationale le caractère d'une 
coalition; il la concevait comme une organisation partisane, 
c'est-à~ire une association recrutée selon des critères 
limitatifs, contrôlée par sa hiérarchie interne, porteuse 
d'une stratégie et gardienne d'objectifs sacrés fixés d'em
blée, dont les membres devaient s'imprégner sans les re
mettre en cause; les alliances entreprises par la fraction 
marxiste, par exemple avec les blanquistes, ne constituaient 
de front commun qu'en vue d'élargir son assise; un tel 

60. «Federal Council of the LW.A. of N.A. Committee of Propo
sitions». Feuille imprimée dans «Philadelphia section N° 26. Cor
respondence», au revers d'une lettre d'Elliott à Rehn, May 8, 1872. 
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rassemblement, purement conjoncturel, produisait une 
unité de façade et donc engendrait toutes les manipulations. 
A l'opposé, les Américains se représentaient l'Internationale 
comme une coalition; ni organisation partisane, ni front 
commun des mécontents, simple unité tactique dépendante 
de la conjoncture et des nécessités de l'action de masse, 
elle était milieu de vie, vision commune de justice sociale, 
d'émancipation des travailleurs, des citoyens, des femmes, 
échange fraternel et symbole de solidarité entre les peuples ; 
à ce titre, ils laissaient ouvert le débat sur le contenu his
torique de ces objectifs et sur la stratégie, ils admettaient 
l'accès à toute personne de bonne volonté qui partageait 
ces idéaux, cette perspective générale, cet enthousiasme 
collectif, cette bonne volonté; un si grand réseau de com
munications destiné à faciliter les échanges entre les groupes 
ne pouvait, dans cette optique, réserver les décisions au 
seul sommet hiérarchique; il exigeait une certaine décen
tralisation territoriale et surtout la relative autonomie 
de chaque groupe. Fait remarquable, les libertaires amé
ricains n'ont reproché aux marxistes ni leur doctrine, 
d'ailleurs encore vaguement connue, ni leur caractère 
partisan, mais leur rejet d'une «Association» entre parte
naires collectifs également autonomes, et surtout leur 
engendrement d'un nouveau pouvoir. 

En fin de compte, le centralisme démocratique ouvri
ériste pourra se glorifier d'avoir engendré les futurs me
neurs du trade-unionisme conservateur américain, lequel 
rejettera toute tentative de greffe du socialisme à l'euro
péenne; privé de ce terrain dans le mouvement ouvrier, 
l'anarchisme individualiste va chercher sa voie dans une 
agitation intellectuelle de qualité mais sans solide assise 
sociale; à l'inverse, les socialistes libertaires anglo-saxons 
de New York renoueront des liens avec l'aile lassallienne 
d'un parti socialiste dominé par les Allemands; quand 
l'échec politique de cette fraction provoquera à son tour 
une scission entre la tendance plus social-démocrate et 
un courant socialiste-révolutionnaire, ce dernier mouve
ment sera le terrain de fermentation de l'anarchisme-com
muniste. 



CHAPITRE SIX 

L'ANARCHISME INDIVIDUALISTE: 
B.R. TUCKER ET SON JOURNAL LIBERTY 

Le numéro inaugural de la revue Liberty, en date du 
6 août 1881, entamait son premier éditorial par ce discours 
inusité: «Il peut être opportun de déclarer d'emblée que ce 
journal sera rédigé pour convenir à son rédacteur, pas à ses 
lecteurs. Celui-ci espère que ce qui lui sied leur siéra; sinon, 
cela ne fait pas de différence. Aucun abonné ou groupe 
d'abonnés ne sera autorisé à diriger son parcours, à dicter 
sa politique, ou à lui prescrire ses méthodes. Liberty est 
publiée dans l'intention bien arrêtée de diffuser certaines 
idées, et nulle revendication ne sera admise sous quelque 
prétexte de liberté d'expression pour gaspiller son espace 
limité en entravant la réalisation de cet objectif)). 

Si en effet, les abonnés du journal n'ont pu infléchir 
son parcours, leurs successeurs les ont vengé en mésin
terprétant les objectifs de l'anarchisme-individualiste amé
ricain. Ils lui ont prêté je ne sais quelle horreur de l'orga
nisation, alors que sans un travail d'équipe et une soli
darité collective sa dizaine de publications périodiques 
n'auraient jamais perduré, et en particulier Liberty, qui 
devait mener le plus brillant combat un quart de siècle 
durant. Ce travestissement des intentions du mouvement 
s'est surtout opéré de ce côté de l'Atlantique, où, comme 
on l'a dit, le terme «individualisme)) n'a pas le même sens_ 
Mais de l'autre côté, la situation n'est guère plus lumineuse: 
parce que leurs devanciers avaient sifflé le spectacle ma
cabre de la gauche américaine, les héritiers les ont érigé 
en défenseurs du capitalisme. Or Benjamin R. Tucker, 
signataire des lignes précitées, et ses amis anarchistes
individualistes étaient encore sous le souffle de l'inspiration 
warrenienne et proudhonienne; sur certaines questions 
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économiques, ils rejoignaient même les communistes; la 
structure de cette pensée n'est pas isomorphe à la culture 
des classes moyennes et dominantes, elle est loin de re
fléter ce qu'elle nomme avec mépris le pseudo-libéralisme 
économique. 

Son combat singulier dans la gauche américaine tient à 
sa source d'impulsion; il ne procède pas de l'illuminisme 
révolutionnaire mais d'un « personnalisme» qui serait 
une version laïque, rationaliste, de la tradition individua
liste protestante et contestataire qui avait engendré le 
«quakerisme», le transcendantalisme et le mouvement 
en faveur de l'émancipation de l'esclavage; après les Noirs, 
on découvrait d'autres « esclaves»: les travailleurs, les 
femmes, et, comble d'horreur! le citoyen américain. La 
dénonciation de tous les Maîtres ne se limite pourtant 
pas aux seuls puissants démasqués par l 'histoire ou par 
l'actualité, mais à tous les terrains propices aux bacilles 
du pouvoir: la dictature du prolétariat préconisée par 
les communistes, libertaires ou non, les panacées étatistes 
de Henry George et des réformateurs, le monopole syn
dical, l'appareil politique des sociaux-démocrates. 

Exclu des coalitions et rejeté vers la périphérie, l'anar
chisme-individualiste est contraint d'adopter une forme 
explicitement partisane et de chercher refuge dans de 
brillants débats intellectuels; mais les meilleurs polémistes 
trouvent difficilement un auditoire fidèle et en nombre 
croissant au fil des ans, surtout lorsque s'y mêlent des 
arguments ad hominem; les idées minoritaires s'étiolent 
sans l'âpre châleur des contacts affectifs quotidiens et 
des combats collectifs_ 

Tucker est le parangon de ce type d'anarchisme-indi
vidualiste ; il est d'ailleurs le fondateur de ce mouvement, 
appelé à se recruter dans le monde entier, même si on lui 
préfère parfois d'autres penseurs plus profonds ou plus 
originaux_ Malgré ses idées souvent simplistes et désin
carnées, le recul du temps n'a pas vieilli les aspirations 
de Liberty et de ses collaborateurs, dont les articles ali
mentent ce flot continu qui, depuis H.D. Thoreau, aboutit 
à ce que les uns nomment la «contre-culture» et les autres 
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le « radicalisme culturel» moderne, bref à cette espérance 
d'une civilisation autre. 

Benjamin Ricketson Tucker est né le 17 avril 1854, 
à trois miles au sud de New Bedford du Massachusetts, 
dans le village composite de South Dartmouth, qui portait 
aussi le nom biblique de Padaram. Sa mère était la fille 
aînée d'un fermier; son père était armateur de baleiniers 
et tenait en outre un grand magasin! ; le pessimisme de 
l'épouse n'avait d'égal que l'insouciance du mari. Celui
ci était en association avec son beau-frère, et les déboires 
répétés n'entamaient jamais sa belle humeur; quand il dut 
réorganiser ses affaires, il offrit à son partenaire d'ouvrir 
une épicerie en gros près des quais de New Bedford; toute 
la famille Tucker déménagea en 1861 vers cette ville de 
vingt-cinq mille habitants, la plus riche peut-être, par tête, 
de toute la Nouvelle-Angleterre. Dès 1863 l'affaire péri
clitait car les articles de la boutique aboutissaient à la 
table familiale: les deux Tucker, père et fils, avaient 
de gros appétits; l'oncle, quant à lui, se servait généreuse
ment des boissons du magasin, et comme le compte des 
deux associés servait à payer un remplaçant, l'aventure 
finit dans les dettes. Le père de Benjamin, le plus ruiné 
des deux, dut à contre-cœur céder l'affaire à son parte
naire, lequel la confia à son propre fils, qui la fit prospérer. 

Les impressions intellectuelles les plus profondes pro
venaient de la First Congregational Church des Unitaires, 
pasteurs de la paroisse la plus influente et la plus riche 
de la ville. Le père de Tucker était issu d'une lignée de 
Quakers, mais il s'était marié avec une Unitaire; et comme 
il ne s'était pas repenti de ce péché, son Eglise d'origine 
l'avait exclu; il était à présent accueilli par le Révérend 
William J. Potter. Cet ecclésiastique, après avoir rejeté 
en 1851 une foi traditionnelle qu'il jugeait plus marquée 
par le calvinisme que par l'esprit fraternel, venait de sup
primer en 1866 la célébration de la communion ; il était 

1. «The Life of Benjamin R. Tucker Disclosed By Himself...>1 
(ci-après: Autobiography), Fonds Tucker, New York Public Library. 
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l'un des fondateurs de la Free Religious Association [As
sociation religieuse indépendante], cette «société anti
esclavagiste spirituelle» qui se donnait pour mission d'af
franchir la religion des filets de la tradition et du surnaturel; 
délaissant les Saintes Ecritures pour les textes sacrés des 
grandes théologies, il s'orientait vers un rationalisme thé
iste; dans ses prêches, il défendait les Républicains ra
dicaux2 . W.J. Potter détournait le jeune Tucker du calvi
nisme, lui inculquait un catéchisme sans dogmes ni émo
tions, fondé sur les principes de l'individualisme, dont les 
saints étaient d'illustres penseurs contestataires. Benjamin 
abandonna pourtant les cours du dimanche dans sa prime 
adolescence, parce qu'il les trouvait trop sentimentaux. 
A dix -sept ans, il était athée ; et il découvrait avec sur
prise que son père, assidu au culte mais taciturne dans les 
discussions religieuses, n'avait été convaincu par aucune 
démonstration de l'existence d'une divinité. 

Cet esprit de tolérance, propre à une ville cosmopolite 
enserrée entre le puritanisme du continent et le climat 
libéral de Rhode Island, relevait d'une longue tradition 
d'indépendance à l'égard des Eglises d'Etat; on défendait 
aussi les Noirs, et il était raconté, peut-être avec quelque 
exagération, qu'il n'existait pas une maison à New Bedford 
qui n'avait, avant la guerre, caché quelque esclave évadé du 
Sud. 

Quand il eut achevé avec honneur ses études à la Friends' 
Academy, en 1870, Benjamin refusa catégoriquement 
d'entrer à Harvard ; la célèbre université lui semblait l'apo
théose d'un règne fossilisé; il convainquit ses parents de 
le laisser s'inscrire au Massachusetts Institute of Techno
logy, établi depuis peu; il devait y rester trois ans et, 
surtout, découvrir Boston où le provincial de seize ans 
croise chaque jour les idoles de cette Mecque intellec
tuelle. 

2. H.D. Leon «The American as Anarchist : A Socio-Historical 
Interpretationl), Ph. D. Thesis, University of Iowa, 1972, p. lOI. 
Ce travail nous a été très utile, quoique nous ne le suivions pas dans 
ses déductions. 
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Tucker se remplit les poumons d'une certaine atmo
sphère sans céder à la griserie, courant de concert en con
férence ; il assiste à des débats féroces qui ébranlent ses 
convictions; il fréquente la Free Religious Association 
et admire l'ouverture d'esprit de ces pasteurs qui bravent 
l'opinion publique (moins peut-être qu'il ne l'imagine), 
il découvre aussi les limites d'un raisonnement qu'ils ne 
conduisent pas jusqu'aux ultimes conséquences. De même, 
des tournures d'esprit différentes étayent les aversions 
communes: ainsi, bien avant lui, les Free Religionists 
les plus extrêmes se défiaient-ils de l'Organisation, pieuvre 
qui étouffe la spontanéité de l'individu, mais lui s'en prend 
à la volonté de puissance de toute association, démocratique 
ou non, qui cherche à contraindre ceux qui ne veulent pas 
en faire partie3 . Ces fréquentations ont tout de même 
induit Tucker à se poser une question nodale, celle de 
l'existence d'un Dieu. 

Le jeune étudiant découvre le cercle, jadis prestigieux, 
des libres penseurs regroupés autour d'un journal, le Boston 
1 nvestigator, et d'un animateur, Horace Seaver, qui ne fait 
guère que se répéter, lui aussi. Heureusement la revue 
suggère des lectures, et Tucker se précipite sur Darwin, 
Thomas Hume, Paine et Frances Wright; il voyage chez 
les Philosophes; il apprécie Charles Bradlaugh, admire 
Robert Ingersoll, alors au zénith de sa gloire, qu'il a été 
entendre dans la conférence «The Gods», mais il fonde 
ses convictions sur le Système de la nature du baron D'Hol
bach. Il s'installe enfin dans l'agnosticisme: le mystère 
recule à mesure que l'on s'avance et toujours nous élude; 
cela n'est pas une raison pour l'adorer. Pour Tucker, l'esprit 
qui se concentre sur l'infinité prend le chemin de la folie4 . 

Cette ((première étape de son émancipation» s'achève 
dans un sentiment d'assurance que ses convictions reposent 
sur des fondations inébranlables; délaissant les débats 

3. Autobiography p. 71. Cf. H.D. Leon op. cit. pp. 119 et suiv. 
qui contredisent sa démonstration précédente. 

4. Autobiography p. 74. 
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religieux, il s'attaque aux problèmes «sociologiques», 
c'est-à-dire sociaux., ayant épousé avec l'ardeur d'un néo
phyte toutes les réformes en vogue : le suffrage des femmes, 
l'antialcoolisme, la loi de prohibition, la solution du pro
blème ouvrier par la journée de huit heures, la sainteté 
de la démocratie et du règne de la majorité. «J'étais un 
jeune fat» écrira-t-il dans sa vieillesse5 . 

Le débat sur l'existence de Dieu prend fin quand Tucker 
rejette d'infini» pour éviter la folie; de la même manière, 
la première question sociale à laquelle il s'intéresse, à savoir 
l~ problème du couple, cessera de l'occuper quand il aura 
dénoué sa propre angoisse devant l'autre sexe. C'est par 
la lecture du Woodhull & Claflin s Weekly, le «scandaleux» 
porte-parole de l'amour libre et des droits de la femme 
que le jeune homme découvre, vers 1871, de nouveaux 
points de vue: l'interférence de l'Etat dans la vie sexuelle 
est une impudence qui va jusqu'à l'effronterie; la révolte 
contre cette intrusion dans la vie du couple est peut-être 
une des clefs de ses convictions anarchistes ; mais celles
ci n'auraient jamais mûri si le hasard d'une petite annonce 
ne lui avait fait découvrir Ezra H. Heywood, qui l'introduit 
dans les arcanes du mouvement6 • Tucker s'engage à fond 
dans les réunions de la New England Labor Reform League, 
découvre Proudhon grâce à W.B. Greene, s'émeut d'admi
ration pour Josiah Warren, mais s'intéresse par-dessus tout 
à la ((question de l'amour libre». En février 1873, Benjamin 
R. Tucker, qui n'a pas encore dix-neuf ans,présente Victoria 
Woodhull à l'auditoire; bientôt il envoie à la belle oratrice 
sa première déclaration d'amour. Il existe même une photo 
qui le montre à un rassemblement de spirites, assis entre 
Victoria et son mari, place bien révélatrice, d'ailleurs, car 
avec la complicité de celui-ci le jeune puceau s'est trouvé 
seul avec la trop séduisante médium qui, après avoir dé
montré les droits égaux de la femme en matière d'initiatives, 

5. Ibid. p. 75. 
6. Voir chap. 4, supra. 
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lui découvre que les joias de l'amour libre ne' sont pas 
seulement spéculatives 7 • 

Cette première idylle le conduit en Europe avec Victoria, 
sa sœur et leurs maris respectüs ; en août ou septembre, il 
découvre Paris qui porte encore, dans ses monuments, 
les blessures infligées par l'armée de Thiers contre les Com
munards. Ses goûts contrastent avec les désirs touristiques 
de ses compatriotes, leur départ le soulage, le voilà libéré. 
Il en profite pour visiter l'entreprise fouriériste de Godin 
et en ressort peu convaincu8 . Il voyage en France, en 
Italie et en Angleterre; vers la mi-janvier 1875, il est de 
retour aux Etats-Unis, décidé à montrer à son pays la voie 
des nécessaires réformes. 

Il devient rédacteur associé du Word de Heywood, publie 
une édition posthume de la dernière œuvre de Warren et 
s'attelle à la traduction de Proudhon9 . 

En janvier 1876, à vingt et un ans, Tucker annonce 
fièrement qu'il publie sa propre traduction de Qu'est-ce 
que la propriété? de Pr~udhon, premier tome d'une édition 
américaine des œuvres complètes du maître. La presse 
ignorantine se gausse; une telle initiative étonne presque 
tous les commentateurs, mais ils ne peuvent voiler leurs 
éloges pour la qualité de l 'ouvrage 1 o. Pour des raisons 

7. B.R. Tucker, in Emanie Sachs, «The Terrible Sirem> : Victoria 
Woodhull ... (New York: 1928) p. 247. Il Y a quelques variations dans 
les divers récits de B.R.T., en particulier dans les dates. La lettre à 
Woodhull est mentionnée p. 255 ; elle fut expédiée vers la fin de 1873. 

8. Ibid. pp. 263·266. Sur Godin, voir The Word, Princeton, III 
(Sept. 1874), 1 ; IV (Nov. 1874),2; (Jan. 1875),2 ; Liberty, Boston 
(Nov. 26, 1882), 2~ 

9. The Word, IV (Apr. 1875), 2. Tucker publie True Civilization 
de Warren, qui comprend surtout, en fait, des passages de Equitable 
Commerce, du même auteur. 

10. Pierre-Jo Proudhon, What ls Property ? B.R. Tucker tr., Prin
ceton: 1876. Un journal présente Proudhon comme un «acadé
micien français» doté d'une réputation de mauvais aloi, un autre le 
traite de «conspirateur communiste», tandis qu'un troisième s'en 
tire avec une ânerie: Jésus, Luther et -Proudhon démontrent l'exis
tence d'une justice humaine et d'un Dieu dans l'univers puisqu'ils 
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d'argent tout autant que d'affinités, c'est dans les journaux 
de la libre pensée et du spiritisme que Tucker place sa 
publicité. 

Tucker se détache peu à peu de la Word de Heywood; 
«l'amour libre» occupe dans le journal un espace croissant, 
qui lui semble excessif; il démissionne de la rédaction et 
déclare qu'il veut se consacrer à la cause des travailleurs11 . 

En réalité, il caresse le projet de lancer sa propre revue. 
Sous le patronage de W.J. Potter, le prédicateur de son 

adolescence, ce sera la Radical Review. C'est, avec un mot 
de plus, le nom de l'ancienne publication de S.H. Morse; 
peut-être indique-t-il la volonté de poursuivre la même 
entreprise. D'ailleurs, l'ancien rédacteur fournit un sérieux 
appui, et près d'un huitième du texte provient de sa plume. 
Tucker profite pour publier dans son trimestriel Le Système 
des contradictions économiques de Proudhon dont il a 
entrepris la traduction; il s'entoure aussi d'une équipe 
de qualité; toute la Free Religious Association participe 
à l'aventure: Francis E. Abbot, qui dirige l'Index de Bos
ton; Henry Appleton, fondateur de la branche de Rhode 
Island; le vieil abolitionniste et admirateur de Walt Whit
man, B.W. BalI; ou encore Cyrus H. Bartol, pasteur uni
taire converti au transcendantalisme par Emerson; John 
Fiske, fraîchement revenu d'Angleterre où il a rencontré 
les plus brillants esprits et se prépare à devenir l'apôtre 
de Spencer et du darwinisme social aux Etats-Unis ; 
Octavius B. Frothingham, fleur de l'aristocratie bosto
nienne, que le jeune Tucker a entendu prêcher avec plaisir, 
même s'il l'estime dépassé; le mystique Samuel Johnson 
et son ami intime Samuel Longfellow; et même David 
A. Wasson, hostil~ au rationalisme théiste, qui représente 
l'arrière garde du transcendantalisme. Les plus récentes 

prouvent que les faibles ont toujours conquis les forts (!). Voir les 
coupures de ces articles dans le fonds Tucker, «Newspaper 
clippings» p. 35, et passim. 

11.1;" Levitas, «The Unterrified Jeffersonian : Benjamin R. Tuc
ker ... )), Ph. D. Thesis, New York University, 1974, p. 117. Nous 
remercions Monsieur Levitas de tous les aperçus précieux qu'il nous 
a donnés sur Tucker. 
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relations de la Ligue de Heywood, ses vieux amis, prennent 
aussi la plume: Mrs. Elizabeth M.F. Denton, épouse d'un 
géologue, Stephen Pearl Andrews et le poète Edmund 
Clarence Stedman, qui loge dans la maison unitaire de 
ce dernier, et encore Lysander Spooner, qui traite des 
questions monétaires, ou même John Orvis, toujours actif 
dans le mouvement ouvrier. On trouve aussi un article de 
la plume d'Elie Reclus; exilé de France, après la Commune 
de Paris, le frère d'Elisée est, en effet, arrivé aux Etats-Unis 
avec le soutien de Mrs. Mary Putnam Jacobi, qui avait 
déjà tant fait pour le géographe quand il était prisonnier 
à Paris, et qui recommande l'expatrié à Carl Schurz pour 
un emploi à la Westliche Post de Saint Louis; Elie loge 
quelques jours chez les parents de Benjamin R. Tucker, 
à New Bedford, ce qui prouve qu'il y a déjà des contacts 
entre les anarchistes français et américains12 . 

Parmi les nouveaux talents, il faut signaler Dyer D. Lum, 
qui mériterait à lui seul une recherche. Son aïeul, du côté 
paternel, est arrivé d'Ecosse en 1732 ; par sa mère, il des
cend de la famille des Tappan, qui a participé aux Croi
sades, puis à toutes les secousses et révolutions religieuses 
d'Angleterre et des Etats-Unis. Dyer D. Lum a été un 
pilier du mouvement anarchiste, pour lequel après les 
exécutions de Haymarket il sacrifie son métier de relieur 
et sa carrière de journaliste-philosophe afin de prendre 
la relève des rédacteurs de l'Alarm de Chicago; il est aussi 
un important organisateur des Chevaliers du travail puis 
des syndicats, en même temps que le conseiller écouté 
de Samuel Gompers, le président de l'A.F .L.1 3 . 

12. Sur les Denton, voir le dossier de manuscrits à ce nom, fonds 
J.A. Labadie, University of Michigan. La lettre en faveur d'Elie 
Reclus, en date du 25 déc. 1876, se trouve dans Life and Letters of 
Mary Putnam Jacobi, Ruth Put man ed. (New York & London: G.P. 
Putnam's Sons, The Knickerbocker Press, 1925), pp. 320-321. Cette 
lettre est curieusement absente des papiers de Carl Schurz à la biblio
thèque du Congrès. L'hébergement d'Elie Reclus est affirmé par Tucker 
à J. Ishill, March 15, 1930, fonds Tucker, «correspondence», New 
York Public Library. 

13. «Dyer D. Lum», in Selected Works of Voltairine De Cleyre, 
Alexander Berkman ed., (New York: Mother Earth Publ. Ass., 1914), 
pp. 284-296. Voir aussi Carolyn Ashbaugh, Lucy Parsons, American 
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A de rares exceptions près, la revue est un miroir des 
milieux libres penseurs de la Nouvelle-Angleterre; quel
ques années plus tard, Tucker rendra implicitement hom
mage à tous ces hommes quand il situera son mouvement 
dans leur lignée: « Nous, les Anarchistes, sommes des 
abolitionnistes politiques. Nous désirons sérieusement 
l'abolition de l'Etat» 1 4 . 

Mais la revue n'est pas rentable et Tucker, qui ne peut 
vivre de l'argent de ses parents, doit solliciter un emploi; 
il entre, en 1878, au Globe de Boston et réussit à conserver 
son poste de rédacteur-adjoint aux informations et au 
télégraphe jusqu'en 1889, peut-être parce que sa famille 
possède quelques actions dans le journall5 , mais surtout 
parce qu'il travaille bien, avec courage, dix heures par 
jour et six jours par semaine, au milieu des millions de 
cafards qui peuplent le bureau de rédaction du quatrième 
étage1 6. Cette entrée dans la vie professionnelle s'inau
gure par une pause de deux ans dans les activités littéraires : 
en 1879 et 1880 Tucker n'écrit plus. 

Le travail lui prend son temps; il apporte cependant &L 

collaboration au Word ; en effet, le pieux Anthony Com
stock a fait voter des lois permettant de surveiller la mo
ralité du courrier; sous un faux nom, le triste sire a de
mandé à l'éditeur une information sur un contraceptif; or, 
le fait d'envoyer cette information par la poste constitue 
un délit. E.H. Heywood est interné dans la prison de 
Dedham où, un demi siècle plus tard, Sacco et Vanzetti 
seront enfermés. Tucker s'installe provisoirement à Cam
bridge et assume de nouveau la rédaction du Word jusqu'à 
ce que Heywood soit enfin relaxé 1 7 ; entre temps il se 
présente comme témoin de la défense contre Anthony 
Comstock, rassemble six mille personnes, le 1er août 1878, 

Revolutionary, (Chicago: Illinois Labor History Society, 1976); 
Paul Avrich, An American Anarchist The Life of Voltairine de Cleyre 
Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1978. 

14. Liberty, 1 (Aug. 19, 1882), 2. 
15.1. Levitas, th. cit. p. 125. 
16. H.D. Leon, th. ci~ pp. 165·166. 
17. D'août 1878 à janv. ';':579. 
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pour une protestation collective à Faneuil Hall et recueille 
soixante dix mille signatures pour une pétition auprès du 
Président Hayes, qui accorde son pardon18 . 

Tucker s'intéresse au socialisme-révolutionnaire, dont 
nous parlerons plus tard, et décide de lancer un journal 
ouvertement anarchiste : ainsi apparaît sa véritable vocation, 
celle d'éditeur de Liberty pendant un quart de siècle. 

Le premier numéro (6 août 1881) présente un en-tête, 
gravé par un dessinateur de Boston, qu'un journal déclare 
être le plus beau qu'il ait vu depuis longtemps; le titre, 
suivi du sous-titre, reconstitue une citation de Proudhon: 
«La Liberté: pas la fille, mais la mère de l'ordre». La 
première page, dont le texte est soigneusement disposé, 
s'éclaire d'un portrait et d'un poème en l'honneur de 
Sophia Perovskaya, «l'ange vengeur» qui avait participé 
à l'attentat contre le Tsar Alexandre II, illustration que 
l'éditeur a reçue des socialistes-révolutionnaires de Londres. 
Une lettre de Victor Hugo, vraisemblablement traduite 
par Tucker, offre ses encouragements à ses «chers col
lègues» : «Dites chaque jour à la belle jeunesse dont vous 
faites partie, tout ce que vous avez dans l'âme - le Devoir, 
la science, la Liberté, le désir du bien, l'amour du beau; 
et si vous pensez que mon nom est une bonne bannière, 
prenez-le: je vous le donne et vous remercie»19. 

La politique de Tucker s'inscrit dans la ligne de Warren : 
l'espace est trop coûteux pour en faire aux adversaires un 
cadeau démesuré; l'éditeur est un dictateur: autant le dire. 
Il est probable que Tucker craint de voir sa publication 
s'égarer dans des sujets étrangers à ses préoccupations, 
comme cela avait été le cas pour The Word. 

Jusqu'en 1886, Liberty bénéficie d'une équipe brillante, 
issue des rangs de la libre pensée. On relève parmi ses 
collaborateurs des abolitionnistes comme Marx E. Lazarus, 

18. The Word, VII (Aug. 1878),1-2; B.R. Tucker ed., Proceedings 
of the Indignation Meeting ... Aug. 1, 1878 ... Boston: B.R. Tucker, 
1878. 

19. Notre traduction depuis le texte anglais. L'original a proba
blement disparu dans un incendie. 
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de Gunterville (Alabama), qui avait jadis amplement contri
bué à The Dial20 , ou encore Lysander Spooner ; des «Free 
Religionists» tels que S.H. Morse, B.W. BalI ou encore 
Henry Appleton. La plupart de ceux qui entrent en lice 
appartiennent au monde du journalisme ou écrivent fré
quemment dans la presse de l'Est et en particulier de la 
Nouvelle-Angleterre, à part trois collaborateurs réguliers : 
Edwin C. Walker, rédacteur au Lucifer, the Light-Bearer, 
autre journal anarchiste, consacré à la défense de l'amour 
libre; l'éditeur socialiste de la Labor Review, Joseph A. 
Labadie, membre important de la Chevalerie du travail 
et du syndicalisme, bientôt converti aux vues de Tucker; 
enfin James L. Walker, rédacteur au Galveston News: 
ces correspondants résident respectivement dans le Kansas, 
le Michigan et au Texas. Florence Finch, admiratrice de 
Henry Appleton -journaliste à l'Irish World de New 
York -, traite souvent des relations entre les anarchistes 
et les syndicats; elle devient bientôt la collègue de Tucker 
au Boston Globe, puis s'engage, une des toutes premières, 
à Hull House, institution fondée à Chicago par Jane Addams 
dans le but d'aider les sous-prolétaires et les immigrants 
les plus défavorisés; elle est ensuite nommée inspectrice 
du travail par le célèbre Gouverneur John P. Altgeld de 
l'Illinois. Cette femme de valeur épouse Allen P. Kelly, 
autre journaliste de Boston, précieux associé de Tucker 
dans les premières années du journal puis, du 17 mai 1884 
jusqu'en 1888, son rédacteur-adjoint: de ses nombreux 
articles, ses attaques des monopoles des Compagnies de 
chemins de fer sont particulièrement remarquées21 . Citons 

20. Moncure D. Conway, Autobiography, Memories and Expe
riences, (Boston and New York: Hougton, Mifflin and Co., 1904), 
vol. l, p. 313 ; F .L. Mott, A History of American Magazines, vol. II, 
p. 535_ Il s'agit du Dial de Cincinnati qu'il ne faut pas confondre 
avec celui, plus célèbre, de Boston. Lazarus écrit sous le pseudonyme 
« Edgeworth» . 

21. Florence Finch Kelly, Flowing Stream (New York: E.P. 
Dutton, 1939), raconte pp. 190-196 ses souvenirs de B.R. Tucker. 
Ses articles dans Liberty sont souvent signés de ses seules initiales. 
Voir en particulier III (June 19, 1884), 4; (Nov. 8, 1884) ; VIII 
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enfin le «sociologue» agrarien Joshua K. Ingalls, ancien 
ami de Josiah Warren et collaborateur d'E.H. Heywood, 
qui dans les pages de l'Irish World (Le Monde irlandais) 
mène le combat contre Henry George, le réformateur bien 
connu22 . 

Liberty affiche, dès le début, son mépris à l'égard des 
intellectuels attitrés ou diplômés, des maîtres à penser 
de l'époque et des mandarins des universités: «Nous avons 
dans la société une hiérarchie mentale qui n'est guère 
moins dangereuse que la spirituelle, à laquelle générale
ment elle s'allie. Ce papisme intellectuel tient ses quartiers 
généraux dans les universités ... ». Elle dénonce les biblio
thèques, pépinières de l'ignorance publique, où l'on juge 
la profondeur des idées d'après les diplômes de leurs auteurs 
et le statut social des universités qui les leur ont conféré. 
B.W. BalI adresse à la prestigieuse université Harvard une 
des critiques les plus sévères de l'époque: elle constitue 
un des lieux de villégiature des enfants des classes possé
dantes; son cénacle littéraire, enfermé en serre chaude, 
étouffe dans la préciosité. Mais les universités ne sont 
pas seulement des lieux hantés par la voix sépulcrale d'une 
érudition révolue; Liberty relève de plus en plus souvent 
la servitude de leurs dirigeants à l'égard du grand patronat; 
comment ose-t-on espérer qu'une institution stipendiée 
par les ploutocrates paye des experts qui révèlent les mé
faits des monopoles ?23 • 

Les grands penseurs et écrivains de l'époque sont jugés 
avec la même indépendance d'esprit. La mort de Karl Marx 

(May 21, 1892), 1. Elle rejoignit le mouvement socialiste en 1892. 
Voir aussi Jane Addams, Twenty Years at Hull House, (New York: 
1939), pp. 201, 307, 310. Les articles d'Allen P. Kelly sont signés 
«Max», «K» ou parfois autrement. 

22. Voir par exemple The Irish World en 1879. 
23. Liberty, (Dec. 15, 1883), 2-3; B. [B.W. BaIl], «Harvard Col

lege», Liberty, 1 (Dec. 24,1881),11. Cet article est parfois attribué 
par erreur à Tucker; B. [id.] «Our Bepuffed Littérateurs», Liberty, 
1 (Feb. 4, 1882), 14 ; à propos des menaces de renvoi faites à un 
professeur de Chicago University en raison de son soutien du popu
lisme, voir Liberty (Apr. 6, 1895),1. 
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suscite un éditorial nuancé: «la cause du travail a perdu 
l'un de ses plus fidèles amis. __ Aussi intense que fut son 
amour de l'égalité, sa haine de la liberté ne fut pas moin
dre ... » Au total, le bilan est nul, car le service énorme 
rendu par la dénonciation «de la nature et des fonctions 
infâmes» du capitalisme est neutralisée par ses projets 
de suprématie de l'Etat qui aboutissent à l'annihilation 
pratique de l'individu. «Nous éprouvons le respect le plus 
profond pour Karl Marx, l'égalitaire; quant à Karl Marx 
l'autoritaire, nous devons le considérer comme notre en
nemi»24. 

On a parfois tendance à exagérer l'influence de Herbert 
Spencer sur Tucker, et sans doute celui-ci distribue-t-il 
généreusement ses éloges à l'auteur des Premiers Principes 
qui démontre que l'Etat est fondé sur l'agression et range 
le vote et la politique sous la rubrique des superstitions; 
les anarchistes américains se reconnaissent ou croient se 
reconnaître dans sa règle que tout homme a le droit de 
réaliser ses volontés, du moment qu'il n'empiète pas sur 
la liberté d'autrui: Josiah Warren n'avait pas dit autre 
chose. C'est donc de ces premiers écrits que Tucker se 
sert pour susciter un spencerisme de gauche, fondé sur 
la conviction d'une loi inévitable et universelle; il rejette 
le philosophe qui, avec l'âge, exhibe son conservatisme 
et dont la sincérité a été mise en doute dès 1884 ; plus tard, 
quand Spencer réédite sa Statique sociale, expurgée du 
chapitre aux connotations les plus anarchistes, l'éditeur 
de Liberty publie le texte censuré, «Le droit de ne tenir 
aucun compte de l'Etat», qui devient un classique des 
anarchistes américains25 . 

24. B.R. Tucker, «Karl Marx as Friend and Foe», Liberty (Apr. 
14, 1883). Voir aussi sa comparaison entre Marx et Proudhon dans le 
même article. 

25. Herbert Spencer, Social Statics (New York: Appleton, 1913), 
55; Liberty, (March 16,1889),1 ; II (May 17, 1884), 4. Voir J.J. 
Martin, Men against the State, pp. 240-241 et passim; David Ebner, 
((Benjamin R. Tucker : The Ideology of the Individualist Anarchist in 
America», Ph. D. Thesis, New York University, 1968, pp. 151-155. 
L'édition-pirate de Tucker : Herbert Spencer, The Right to Ignore 
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Liberty broute souvent dans les pâturages des «Single
Taxers», disciples de Henry George, dont l'ouvrage Le 
Progrès et la pauvreté sert d'instrument de conquête. 
Querelle de rivaux qui recrutent dans la même fraction 
individualiste des radicaux américains, la bataille fait rage 
dans toute la presse. Les anarchistes mènent une vigoureuse 
attaque dès la parution du livre en 1880; leur action, 
commencée dans les colonnes mêmes de l'Irish World, 
se prolonge dans The Word de Heywood et dans Liberty 
qui publie même un supplément spécial sur la question26 ; 
elle culmine dans une attaque acide de Tucker contre 
l'homme qui refuse son soutien aux accusés de Haymarket 
en approuvant la décision de la Cour suprême27 ; de son 
côté, Henry George multiplie les tentatives discrètes mais 
vaines pour se rallier les meneurs libertaires28 . Querelle 
de principes, car l'impôt généralisé sur les terres que pré
conisent les single-taxers aboutit à un renforcement du 
pouvoir de l'Etat et à sa collusion avec les grands pro
priétaires, qui ne manqueraient pas de sous-traiter leurs 
terrains pour faire payer leurs charges aux plus déshérités. 
Tucker approuve H.M. Hyndman, «le principal disciple 
de Karl Marx», qui démontre contre Henry George que 
le contrôle du capital «abolit l'organisation féodale de la 
propriété terrienne, alors que la simple abolition du land
lordisme peut renforcer le pouvoir du capital» 29 . 

the State, Being a Reprint of a Chapter {rom «Social Staticsll Sup
pressed by the Author. New York: Tucker Publ. Co., 1907. 

26. J.K. Ingalls, «Henry George Examined. Should Land Be Natio
nalized or Individualized ?)/ Liberty (Oct. 14, 1882), suppl. Voir aussi 
The Word, (Oct. 1882), 1; Liberty, (Nov. 12, 1881), 2 ; (June 24, 
1882), 2-3; (Oct. 14, 1882) ; (Nov. 25, 1882), art. de J.K.lngalls 
refusé par l'Irish World ; March 17, 1883 ; etc. 

27. B.R. Tucker. Henry George, Traitor (New York: B.R. Tucker 
publ.,1896). 

28. Voir par exemple les lettres de Henry George à Joseph A. 
Labadie, fonds Labadie, University of Michigan. Par contre, un ancien 
anarchiste de Chicago, George A. Schilling, fondera et animera l'une 
des branches les plus importantes du mouvement des Single-Taxers. 

29. Liberty, Il (March 17,1883),1. 



170 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

Le spencerien William Graham Sumner, professeur de 
sciences sociales à Yale, dont les positions en matière éco
nomique et politique sont partout discutées, ne peut man
quer d'attirer l'attention de Liberty, d'autant plus qu'il 
a été l'auditeur attentif d'un collaborateur du journal, 
Henry Appleton, à l'Equal Rights Club 30 . En fait, si les 
anarchistes-individualistes se coalisent avec Sumner pour 
rejeter les barrières douanières et condamner la politique 
étrangère des Etats-Unis, leurs points d'accord s'arrêtent 
là. Victor S. Yarros, autre rédacteur de Liberty, qui avait 
d'abord pris pour un anarchiste cet homme qui prônait 
la non-intervention de l'Etat en matière économique, 
finit par lui reprocher son ignorance des théories du mouve
ment: Tucker et ses amis considèrent l'Etat comme une 
condition nécessaire à l'existence des monopoles tandis 
que le sociologue de Yale refuse de combattre ces mêmes 
monopoles, préférant expliquer l'accumulation des riches
ses par la frugalité et le zèle au travail. En dernière analyse, 
le professeur éminent sera présenté comme «un des piliers 
de l'individualisme bourgeois et de la liberté économique 
truquée» 31. 

Dénoncer la suffisance et la frivolité des distributeurs 
d'une culture sclérosée et servile, faire preuve d'un esprit 
critique à l'égard des maîtres à penser, sont les aspects 
négatifs d'un radicalisme culturel dont le caractère positif 
tient dans une attitude essentielle : défense et soutien de 
la liberté d'expression32 . Rien ne l'illustre autant que 

30. B.R. Tucker, «Will Professor Sumner Choose ?», Liberty, 
III (Nov. 14, 1885), 4. Cf. Liber/y, III (Oct. 24, 1885),1. 

31. Liberty, (Nov. 1899), 4, cité par Ebner, th.cit. pp. 156-157 
qui suppose, sans preuves et avec une citation tronquée (cf. Liberty, 
IV (Feb. 12, 1887), 4 ; (July 20, 1889,4) que Tucker cherche à se 
dédouaner de l'accusation d'être bourgeois. 

32. Sidney H. Morse, ami commun de Tucker et de Whitman, dont 
il faisait le buste, avait suscité un lien entre les deux hommes. Comme 
Josiah Warren, Whitman et Morse appartenaient à ces «romantiques 
de la perfection» qui cherchent à parachever leur Moi parce qu'ils 
lient l'avènement du millenium au règne de l'âme, de la raison ou de 
J'individu (cf. John L. Thomas, «Romantic Reform in America, 
1815-1865)), American Quarter/y, XVII (Winter, 1965), 658). Morse 
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la relation de Tucker avec Walt Whitman et son défi de 
la censure, moins par amour de la poésie que par attache
ment à la liberté d'expression dont le poète est le symbole. 
Il risquera ainsi plusieurs fois l'emprisonnement, dans 
l'espoir de mobiliser les foules en défense des droits indi
viduels; c'est même la raison d'un de ses griefs contre les 
anarchistes-communistes, auxquels il déclare que l'emploi 
des armes ne pourra se justifier que/lorsque celui de la 
plume sera interdit. Cependant, quand en 1903 l'anarchiste 
anglais John Turner est expulsé des Etats-Unis pour avoir 
pris la parole en public, Tucker conclut que son pays ne 
réprime plus les seuls provocateurs, mais aussi les libertés 
individuelles; cette désillusion l'incitera à s'expatrier 
et quand un incendie détruit sa librairie, il part pour la 
France où il finit ses jours. 

Selon Tucker, la société ne peut évoluer vers l'Anarchie 
qu'en brisant la conspiration de l'Etat et des banques qui 
monopolisent l'émission de la monnaie et contrôlent ainsi 
l'économie. Les banques mutualistes, destinées à casser 
le monopole financier, sont les pièces maîtresses de sa 
stratégie et la condition indispensable pour construire la 
société équitable; mais c'est là que gît la faiblesse des 
doctrines mutuellistes dans un système capitaliste, car 
si l'on peut imaginer leur application à une Amérique 
encore largement rurale, elles ne signifient rien pour des 
prolétaires sans avoir: « Les individualistes de ce pays», 
écrit Le Réveil des mineurs, « [ ... ] passent tout leur temps 
dans des discussions sans fin. Ce sont des savants qui, 

avait même obtenu de Whitman une invitation pour Tucker, mais pour 
quelque raison celui-ci ne peut s'y rendre; beaucoup d'années plus 
tard, l'éditeur de Liberty remarqua le poète dans une rue de Boston, 
mais sa timidité naturelle le retint ; cf. S .H. Morse à B .R. Tucker, 
Sept. 9, 1876, l.ms. Fonds Tucker, «Correspondence - Addenda», 
New York Public Library ; ibid. June 12, 1875 ; B.R. Tucker, «Walt 
Whitman and Comstock, or, the Whirligig of Time», New York 
He ra Id , Paris ed., Nov. 23, 1930. Les deux hommes ne se rencon
trèrent donc jamais, mais grâce à Morse ils n'étaient plus tout-à
fait des inconnus et chacun occuperait une certaine place dans l'esprit 
de l'autre. 
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presque tous, méprisent les travailleurs qui, certainement, 
ne lisent pas leurs écrits que d'ailleurs ils ne pourraient pas 
comprendre» 3 3 . 

Mépris des ouvriers ? Ignorance plutôt. Tucker n'entend 
rien aux problèmes du prolétariat et de la grande industrie. 
Ce fait reconnu, il faut ajouter qu'il n'a jamais caché sa 
sympathie pour le mouvement ouvrier et, dans chacun des 
conflits sociaux, a pris sa défense. Quand la Nation critique 
les grévistes, il répond longuement : «Ces temps-ci, le tra
vailleur est bien un soldat, mais pas au sens indiqué par 
la «Nation». Son employeur n'est pas un officier supérieur, 
comme le voudrait ce journal, mais un simple membre 
de l'armée opposante. Tout le monde industriel et com
mercial est en état de guerre intestine, les prolétaires massés 
d'un côté, les propriétaires de l'autre»34. 

Il ne fait aucun doute que Tucker soit de cœur avec les 
luttes prolétariennes. Dès 1877 il publie des attaques contre 
les trusts des chemins de fer et il persévère dans cette 
attitude toute sa vie. Il appuie successivement la grève 
d'avril 1882 dans les Pacific Mills de Lawrence (Massachu
setts35 ) celle des mineurs de Pennsylvanie et des agents 
du télégraphe, en été 1883, et proteste à cette occasion 
contre les propositions d'interdire les arrêts de travail 
dans les services publics36 ; il exprime sa solidarité dans 
les grandes grèves de Cripple Creek, de Homestead et de 
Pullman en 189437 ; plus tard encore, en 1899, il justifie 
l'avocat Darrow qui a pris la défense d'une association 
des travailleurs du bois38 . 

La position de Tucker au sujet des syndicats américains 
ne peut être qu'ambiguë, puisqu'il désire sincèrement 
l'émancipation de la classe ouvrière, mais ne peut accepter 

33.Le Réueil des Mineurs, 2 (20 févr. 1892), 2 ; cf. «Pratique et 
théorie», Le Réueil des Mineurs, 2 (16 jan. 1892), 3-4. 

34. B.R. Tucker, «Shall Strikers Be Court·Martialled ?», Liberty, 
II (Aug. 25, 1883),2-3. 

35. Liberty, 1 (Apr. 1, 1882), 2. 
36. Id., II (Aug. 25, 1883), 1, 4. 
37. Id., (June 16, 1894), 1 ; (June 30, 1894), 5 ; (July 28,1894). 
38. Id. (Feb. 3,1899). 
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ni les «réformettes» ni la dictature très particulière aux 
Etats-Unis que les dirigeants syndicaux commencent à 
imposer aux travailleurs. A l'époque où ces associations 
sont encore fragiles et les dirigeants relativement surveillés 
par les militants, Tucker exprime un enthousiasme modéré, 
mais il les encourage 3 9. Avec l'ensemble des anarchistes 
américains (à l'exception des militants de langue française), 
l'éditeur de Liberty se scandalise de voir les meneurs ou
vriers s'en prendre à l'immigration chinoise. A partir surtout 
de 1886, quand la Chevalerie du travail, ou plutôt son 
Président, T.V. Powderly, combat les anarchistes et s'aco
quine aux politiciens, il critique ses amis libertaires qui 
adhèrent à l'Ordre; l'intransigeant apôtre déclare qu'il 
espère la chute de cette association et son remplacement 
par une organisation ouvrière plus distante des partis40 . 
Mais au nom de ses principes, il devient plus intraitable; 
il condamne la contrainte syndicale sur les non-grévistes, 
il dédaigne toute législation sur le travail, prétexte à une 
nouvelle mainmise de l 'Etat41 . Il n'est pas surprenant 
que les chefs syndicaux, à mesure que leur autorité se 
renforce, s'écartent puis envoient au diable notre anar
chiste-individualiste ; celui-ci, qui n'a jamais su pardonner, 
leur rend la pareille et se montre particulièrement cruel 
envers le principal intellectuel et dirigeant marxiste de 
son époque, Daniel DeLeon42 . Tucker reproche égale
ment au parti socialiste de se contenter de bagatelles, mais 
s'il désapprouve l'organisation politique, il revendique 
son appartenance au « socialisme véritable, le socialisme 
fondé sur la Liberté ... Tout autre socialisme est réaction
naire»43 . 

La polémique avec les anarchistes-communistes se com
prend mieux quand on sait à quel point ceux-ci adoptent, 

39. Id. 1 (June 10,1882),3. 
40. Id. IV (June 1,1886),4-5. 
41. Id. (June 7,1890),1 ; cf. (May 5, 1894),1. 
42. Id. (May 10,1891 ; Aug. 13, 1892 ; Apr. 1, 1893). 
43. B.R. Tucker, «Two Kinds of Communism», Liberty, 1 (Sept. 

1881), 4 ; cf. Liberty, 1 (Oct. 15, 1881), 1. 
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aux Etats-Unis, au moins dans les premiers temps. des 
idées proches de Lassalle et de Blanqui. Dès 1881, Liberty 
se livre à un travail de clarification : nous ne croyons pas, 
écrit-elle, au communisme dans le sens économique: elle 
est, comme l'a dit Proudhon, «la religion de la pauvreté». 
Cependant, ce n'est pas notre affaire de combattre un com
munisme volontaire; nous réprouvons le communisme 
obligatoire de style bismarckien et le socialisme à la pointe 
des fusils des lassalliens. «Nous ne croyons pas que quel
qu'un puisse «s'isoler». Nous souhaitons, croyez-le, «des 
liens sociaux et des garanties». Nous croyons dans la soli
darité humaine. Nous croyons que les membres de la so
ciété sont interdépendants». Mais au nom de «la suffisance 
des forces naturelles», nous rejetons toutes les chaînes 
artificielles destinées à lier les hommes4 4.» . 

Inévitablement, les relations des deux fractions anar
chistes vont se détériorer. En fait, elles s'enveniment très 
vite et se compliquent par l'affrontement des personnes, 
car les deux meneurs les plus en vue de ces courants, B.R. 
Tucker et Johann Most, défendent jalousement leur au
torité morale et intellectuelle. Mais le conflit déborde 
les questions personnelles; l'éditeur de Liberty s'en prend 
à tous les tenants du communisme-anarchiste. Johann 
Most reste pourtant la cible de choix. Après quelques 
mots amènes à son égard, notamment lors del'emprison
nement du réfugié politique en Angleterre, succèdent 
des critiques de plus en plus vives. Débat théorique au 
début, car Tucker trouve contradictoire que l'on veuille 
saisir tous les biens du pays pour les administrer en faveur 
du peuple tout en affirmant «à chacun selon ses œuvres». 
Plus tard, une grave dénonciation des mostiens new-yorkais, 
dans un article· du 27 mars 1886, sous le titre provocant 
«La Bête communiste» occupe une pleine page: un ancien 
disciple de Most, M. Bachmann45 accuse ses camarades 

44. B.R. Tucker, «Two Kinds of Communism)), Liberty, 1 (Sept. 
1881),3. 

45. Liberty, III (March 27, 1886), 8. L'article n'est pas signé par 
Bachmann mais Tucker l'indique dans l'album où il conserve la 
coupure de cet article, Fonds Tucker, New York Public Library. 
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de financer le mouvement en souscrivant des assurances 
contre les incendies puis en mettant le feu à leur domicile ; 
il Y a eu ainsi sept ou huit sinistres, au moins, en 1884, près 
de vingt en 1885 et au moins six déjà pour 1886 ; des 
hommes, des femmes et des enfants ont péri de ce fait; 
une vieille dame a été assassinée et volée dans le New 
Jersey; enfin, plusieurs membres du gang, dont deux 
Bohèmes, sont maintenant en prison. Ces graves révélations, 
reproduites bien entendu par la presse bourgeoise, arrivent 
peu avant l'événement de Haymarket ; on imagine qu'elles 
n'ont pas arrangé les affaires46 . 

Au lendemain du grand attentat de Haymarket, le mouve
ment anarchiste-individualiste, qui tout en condamnant 
la violence a soutenu avec toute la force dont il était capable 
la cause des accusés, enregistre une poussée qui dure jus
qu'au début des années 1890. Une nouvelle équipe s'associe 
à la rédaction de Liberty, prête à mener de grandes ba
tailles intellectuelles; il se crée même une organisation. 

En effet Tucker fonde à Boston un Club anarchiste. 
Celui-ci se réunit à partir du 18 septembre 1887, tient des 
séances hebdomadaires et publiques; les conférences 
paraissent dans Liberty 47. Ainsi à la séance inaugurale 

46. J.J. Martin fait justement remarquer que Tucker était en dé
saccord avec les anarchistes qui placent l'égalité avant la liberté : 
l'égalité n'existe, selon lui, que si elle est imposée, ce qui est une 
forme de coercition ; il rejetait aussi la notion de propriété collec
tive sauf lorsque celle-ci était une association volontaire. Liberty, 
III (Feb. 28, 1885), 4 ; enfin, il rejetait l'action directe de caractère 
violent. Cf. sur Most, Liberty, (Aug. 6, 1881), 4. J.J. Martin,op.cit. 
p. 222 ; 1. Levitas, th.cit. pp. 240-242. Liberty avait été élogieux 
pour Le Révolté de Kropotkine (Liberty, Aug. 6, 1881), 1 et il 
plaçait celui-ci et son camarade, Elisée Reclus, au rang des plus émi
nents anarchistes en Europe (id.). Mais le 8 juin 1884,Le Révolté taxa 
son journal de «bourgeois», et celui-ci chercha une défense contre 
cette accusation (id. June 26, 1884,4; Jan. 3,1885, 1 ; Feb. 28, 
1885, 4 ; Apr. 14, 1888, 5 ; Sept. 15, 1888, 1). Mais il condamna 
l'interdiction du journal européen par les autorités suisses. 

47. La première séance se tient 19 LaGrange street et les suivantes 
477 Tremont st. Les archives du Club se trouvent à la State Historical 
Society of Wisconsin, «Anarchist Club Constitution and List of 
Members, Minutes, Clippings, Posters, etc.», cote US Mss 15 A Box 1. 
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Victor S. Yarros présente les buts et principes de l'anar
chisme; Tucker parle du «General Francis A. Walker 
and the Anarchists», d'autres traitent de la libre pensée; 
l'impôt foncier proposé par Henry George est l'occasion 
d'un débat entre un anarchiste et un membre du Land and 
Labor Club. Parmi les vingt-cinq noms inscrits sur le registre, 
on relève un imprimeur, un compositeur de presse et un 
reporter; un facteur de pianos, un marchand de liqueurs, 
un agent d'assurances et un enseignant juif représentent 
les classes moyennes; deux fabricants et un ouvrier em
balleur au nom espagnol ou mexicain rappellent la pré
sence de manufactures de tabac dans la région ; nous avons 
repéré un charpentier et peut-être même un policier48 . 
Nous trouvons enfin deux femmes, Joséphine S. Tilton 
et J. Flora Tilton, la première étant la compagne de A.S. 
Simpson, un imprimeur. 

Il serait trop facile de dire qu'il s'agit de petits bour
geois en quête d'identité. Si les classes moyennes l'em
portent par le nombre, il faut remarquer qu'il s'agit de 
militants convaincus et très actifs. D.H. Briggs est un ancien 
président du Central Labor Union de Boston; Patrick 
K. O'Lally dirige un cercle révolutionnaire irlandais; les 
deux Tilton sont des militantes féministes; Michael Zame
tkin anime un cercle anarchiste-communiste juif, les «pion
niers de la liberté», qui plus tard mènera une campagne 
active pour la libération d'Alexandre Berkman; le char
pentier D.B. McKenzie est l'un des moteurs de la Ligue 
pour les huit heures de travail; Archibald H. Simpson 
collabore avec D.D. Lum et G.A. Schilling à Chicago pour 
la défense des accusés de Haymarket; il écrit dans nombre 
de journaux d'imprimeurs, entre plus tard dans la fraction 
marxiste animée par Daniel DeLeon avant de finir ses 
jours en Angleterre au sein de la quatrième internationale 
trotskyste49 . 

48. L'information sur les professions a été tirée des éditions du 
Boston Directory des années 1887 et 1888. 

49. «Archibald H. Simpson Correspondence», 2 dossiers, fonds 
Labadie; « Bertha F. Johnson», 1. du 19 mai 1942 de A. Inglis à B.F. 
Johnson, Fonds Labadie. 



L'anarchisme individualiste 177 

Après 1886, Liberty vit ses plus brillantes années. Les 
rationalistes religieux maintiennent leur collaboration 
jusqu'en 1892, mais déjà, depuis 1885, une nouvelle équipe 
apparaît: John Beverley Robinson, professeur d'archi· 
tecture à la Washington University de Saint Louis (Mis
souri), disciple de Tolstoï et partisan de la non-violence; 
le couple formé par George et Emma Schumm, convertis 
à l'anarchisme par l'affaire de Haymarket, héritiers spi
rituels et confidents les plus intimes de Karl Heinzen, 
amis de Robert Reitzel, -l'éditeur anarchiste de l'Arme 
Teufel (Le Pauvre diable), le meilleur journal littéraire 
de langue allemande aux Etats-Unis; - leur nouvel en
thousiasme les conduit à publier pendant quelques mois, 
en 1888, une édition de Liberty à l'intention des germa
nophones50 • De tout ce groupe, c'est Victor S. Yarros qui 

50. Voir la description de J.Wm. Lloyd, «Memories of Benjamin 
R. Tucker», Free Vistas, II pp. 279·283. 

John Beverley Robinson était une recrue du mouvement des single· 
taxers à New York, d'où il avait collaboré au journal de Henry George, 
auquel participaient aussi Louis F. Post et le Rev. R. Heber Newton 
qui entretinrent aussi des relations avec les anarchistes. Beverley 
entreprit de diffuser ses principes anarchistes dans les journaux 
des architectes; voir, par exemple, J.B. Robinson, «Why 1 Oppose 
Building Laws», The Engineering Magazine, II (Nov. 1891),246·251. 

George Schumm, de vingt ans l'aîné de Tucker, avait un riche 
passé : né à Galena, dans l'Illinois, il était parti à dix-sept ans à 
San Francisco pour devenir typographe, s'était lancé dans la publio 
cation d'un journal allemand, Der Wecker (1875,1876), s'était en· 
suite rendu à Cornell University pour s'instruire davantage et, une 
fois diplômé en 1881, s'installait à Chicago où il publiait avec sa 
compagne et M.M. Trumbull, jusqu'en mars 1885, un journal de la 
libre pensée, intitulé lui aussi The Radical Reuiew ; converti à l'anar· 
chisme par l'affaire de Haymarket, il séjourne brièvement à Saint 
Paul (Minnesota) pour enseigner l'allemand, puis s'associe au groupe 
de Tucker. Il publie avec sa femme Libertas, Boston (17 mars· 8 
sept ? 1888); 8? numéros. Il faut aussi mentionner Elizabeth 
(<<Lizzie») M. Holmes, née Swank (1850 . Santa-Fé, Nouveau Mexi· 
que, 8 août 1926). Après être passée par le mouvement des Green
backs, puis par le socialisme, elle devient anarchiste et, en 1886, 
adjointe à la rédaction de l'Alarm, Chicago. Par son insertion dans 
l'Associated Labor Press, ses articles sont distribués dans de nom
breux journaux américains; elle collabore aussi à toute la presse 
anarchiste, tantôt sous son nom de jeune fille, tantôt sous un pseu-
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est le personnage le plus marquant, en raison de son prestige 
auprès des intellectuels de l'immigration juive aux. Etats
Unis. Né près de Kiev vers 186451 , jeune révolutionnaire 
en Ukraine et disciple de Pissarev52 , membre de l'asso
ciation juive Am Olam (Peuple éternel) de Vilna53 , il 
échappe à la répression et vient aux Etats-Unis où il col
labore pendant un temps très bref au Truth de San Fran
cisco, journal socialiste-révolutionnaire de la côte ouest. 
Sa première intervention dans Liberty est une critique 
de Most, qui correspond sans doute au désir de briser le 
charme de l'anarchiste allemand ; il l'attaquera sans trêve, 
comme aussi les socialistes Edward Aveling et Wilhelm 
Liebknecht5 4. Impressionné par les intellectuels illustres 
de son temps, il sature le journal d'articles sociologiques, 
spencériens et évolutionnistes55 • 

Depuis Haymarket, la gauche intellectuelle se déchaîne 

donyme. Elle épouse William H. Holmes et ce couple sera très lié 
à celui formé par les Parsons de Chicago. Cf. T.H. Bell, «Lizzie N. 
[sic] Holmes», Road to Freedom, III (Sept. l, 1926), 4 ; Caroline 
Ashbaugh, Lucy Parsons, passim; V.S. Yarros à A. Inglis, l.ms. 
du 16 sept. et du 4 nov. 1943, fonds Labadie. 

n ne faut pas confondre cette militante avec Sarah Elizabeth 
Holmes, amoureuse de Benjamin R. Tucker, qui ne s'était pas épris 
d'elle, croyait dans la «variété» en amour et n'était pas prêt à faire 
des concessions; plus tard, Tucker s'unira à Pearl, l'une des filles 
de Florence Johnson, refusant jusqu'à la fin de ses jours tout ma· 
riage légal. De cette union naquit une fille, Oriole. 

51.1.ms. de V.S. Yarros à A. Inglis, Jan. 29, 1946. Fonds Labadie. 
52. «Yarros, Victor S.II, Jewish Encyclopedia (New York, Lon

don: Funk & Wagnalls, 1908). 
53. Aaron Antonovsky, The Early Jewish Labor Movement in the 

United States, (New York: Yivo Institute for Jewish Research, 
1961), p. 227. 

54. V.8. Yarros, «Unpleasant Facts for Heu Mosh, Liberty, III 
(Oct. 24, 1885),1. 

Edward Aveling et Wilhelm Liebknecht faisaient une tournée de 
conférences aux Etats-Unis lorsque V.S. Yarros entreprit de les 
critiquer: «Socialist Quackery», Liberty IV (Dec. 11, 1886), 4·5. 

55. Voir aussi J.J. Martin, Men against the State, passim. Yarros 
abandonna plus tard l'anarchisme et devint rédacteur d'un joùrnal 
républicain de Chicago. 
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contre l'anarchisme. Henry George les rend indirectement 
responsables de la bombé 6 , tandis que dans son utopie, 
Looking Backward, Edward Bellamy insinue que les anar
chistes sont financés par les grands monopoles57 . De 
Laurence Gronlund à Daniel DeLeon, toutes les têtes 
pensantes manipulent les demi-vérités pour discréditer 
le mouvement. Bien entendu, Tucker réplique aux at
taques par de nouvelles offensives, menant de front la 
critique théorique et les remarques cinglantes58 , mais 
il trouve de moins en moins d'appui dans la nouvelle pro
duction culturelle des Etats-Unis; il doit se tourner vers 
la tradition révolutionnaire européenne, décision qui d'ail
leurs est le fruit d'un long amour. 

Son activité d'éditeur - et de traducteur - révèle des 
goûts cosmopolites. La simple énumération des dates 
où il publie certains auteurs témoigne de son caractère 
de pionnier: Proudhon (1879), Elie Reclus (1877), Bakou
nine (1883), Elisée Reclus (1884), Tchernychevsky (1884), 
«Stepniak» (1886) ; en 1889 - 1890 il révèle ou diffuse 
Bernard Shaw, Glinka, Ibsen, Emile Zola, Alphonse Daudet, 
Claude Tillier, L. Tolstoï, Guy de Maupassant, Félix Pyat, 
Sader-Masoch ; ce sera bientôt le tour d'Oscar Wilde (1899), 
Maurice Maeterlinck (1900), Octave Mirbeau (1903), 
Korolenko (1906) ainsi que, bien entendu, Max Stirner. 
Du point de vue politique, social et économique, Tucker 
réussit à s'attacher d'intéressants correspondants et col
laborateurs européens. De France, par exemple, Sophie 

56. The Standard, (Oct. 8,1887),3. 
57. Edward Bellamy, Looking Backward (Boston: Ticknor ed., 

13th, 1888), 352-353. Voir Arthur E. Morgan, Edward Bellamy, 
(New York: 1944), 372. 

58. Contre Henry George, auquel il reproche d'avoir dévoyé 
par ses doctrines le nationalisme irlandais, voir supra n_ 26. Lors de 
l'unique rencontre entre Henry George et Tucker, celui-ci refusa 
de serrer la main de son adversaire. Liberty, XIII (Dec. 1897), cité 
par 1. Levitas, op.cit., p. 221. Contre Bellamy, voir Liberty (March 
16, 1889), 1 ; (June 8, 1889), 1 ; (June 29, 1889), 7 ; (May 24, 
1890), 1 ; (Apr. 4, 1891), 1 ; (May 2, 1891), 1 ; (Nov. 7, 1891), 1. 
Contre L. Gronlund, voir Liberty (May 18, 1889), 1 ; (Nov. 23, 
1889),1 ; (Sept. 13, 1890),1 ; (Nov. 1, 1890), 1. 
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Raffalovich, membre de la Société des économistes, écrit 
à la revue, et cette collaboration pique l'intérêt de Vilfredo 
Pareto, le sociologue bien connu, qui s'offre à renseigner 
les lecteurs sur l'Italie5 9 ; on peut encore citer l'anarchiste 
E. Armand, le professeur Victor Basch (dont les œuvres 
seront brûlées par les Allemands en 1944)60, ou Paul 
Ghio, l'auteur de L'Anarchisme aux Etats-Unis, devenu 
probablement tuckerien lui aussi. 

Parmi les lecteurs les plus connus de Liberty, dans le 
monde des lettres, on peut citer Bernard Shaw (que Tucker 
fut le premier à publier aux Etats-Unis et qui écrivit quel
ques articles pour le journal bien qu'il ne fût pas anar
chiste61 ), H.L. Mencken, Upton Sinclair, et peut-être 
Mark Twain62 • On aurait tort de se limiter à l'auditoire 
bourgeois touché par Liberty, bien que la diffusion du 
premier numéro ayant été faite auprès des meneurs de 
l'opinion publique, c'est-à-dire des journalistes, dût en
gendrer une multitude de lecteurs dans ce milieu; si Tucker 
était fier de voir s'abonner des avocats tels que Charles 
O'Conor, l'un des maîtres du barreau américain, il avait 
autant de satisfaction à savoir que dans telle mine de Penn
sylvanie on faisait la lecture à voix haute de son jour-

59. Liberty, IV (Jan. 1, 1887), 4; VI (Sept. 29, 1888), 6-7 ; 
(Nov. 10, 1888), 5; (Jan. 5, 1889), 7-8; (Oct. 5, 1889), 6-7 ; VII 
(Nov. 15, 1890), 2 ; (Jan. 2, 1891), 3; (March 7, 1891), 3 ; VIII 
(Aug. 20, 1892), 2. Voir aussi Lewis Gannett, «Pioneering with 
Pareto", Herald Tribune, New York (Paris ed.), June 25, 1935. 

60. Victor Basch est l'auteur de L'individualisme anarchiste: 
Max Stimer (Paris: 1904). Il sera exécuté par les nazis; cf. France· 
Amérique; America's French weekly, New York (Jan. 30, 1944), 
6 ; (Dec. 23, 1944). 

61. Le fonds Shaw-Tucker se trouve à la New York Public Li
brary. 

62. Pour une opinion de Mencken sur Tucker, voir Free Vistas, 
II (1937) Upton Sinclair diffusait les écrits de Tucker dans la com
mune socialiste de Helicon Hall. cf. 1. Levitas, th.cit. p. 340. Mark 
Twain, abonné au Truth Seeker des libres penseurs, journal qui 
parlait souvent de S.P. Andrews, avait un frêre qui collaborait à 
un journal anarchiste. 
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nal63 ; lorsque l'anarchiste Rudolph Rocker s'embarqua 
pour les Etats-Unis, il constata que des marins du navire 
lisaient Liberty. 

Du fichier des abonnements pour les années 1906-
190864 soit la période de persécution consécutive à l'at
tentat contre McKinley nous avons dénombré six cent 
neuf abonnements dont cinq cent trente et un pour les 
Etats-Unis; il faut ajouter à ce chiffre les ventes au nu
méro, en particulier à New York. Les 13% d'abonnements 
à l'étranger sont représentés par l'Europe occidentale, 
le Mexique et Cuba, l'Afrique du sud, l'Inde, l'Australie 
et même le Japon. La région new-yorkaise totalise à elle 
seule 190 abonnés, soit plus que toute autre; ainsi la 
Nouvelle-Angleterre ne compte que 63 souscripteurs, ce 
qui démontre que l'anarchisme-individualiste ne doit pas 
être lié à la culture spécifique de ce milieu. Même en tenant 
compte de la différence des époques - vingt ans après 
Haymarket - le chiffre donné pour l'Illinois est dérisoire: 
42 ; il est évident que cet Etat a été bien plus sensible aux 
courants communistes. Enfin, les idées de Tucker semblent 
atteindre bien plus les centres urbains que les zones rurales. 

Celui que ses ennemis considéraient comme le «Pontifex 
Maximus» de l'anarchisme philosophique était aussi affable 
dans la conversation que féroce dans l'écriture. Aussi 
l'histoire de Liberty est-elle une interminable série de 
brouilles avec des collaborateurs de valeur. Pourtant, ce 
sont les mutations de la philosophie de Tucker, en par
ticulier sa conversion au stimerisme, - aventure intellec
tuelle d'une époque postérieure à celle que nous couvrons 
ici -, qui ont peut-être le plus heurté le courant qu'il 
représente, car le nouvel «immoralisme» de l'ego choque 
beaucoup de ceux qui avaient joint le mouvement par 

63. Sur Q'Conor, voir l.ms. de B.R.T. à Charles Almy, March 
15, 1925, dont le fonds Tucker, New York Public Library, dossier 
«Correspondence)), conserve une copie. Voir aussi B.R. Tucker, 
«A Gratifying Discovery)),Liberty, (May 31, 1884). 

64. Fonds Tucker, fichier. Les chiffres que nous donnons n'ont 
qu'une valeur indicative. 
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idéalisme. En outre, les diffÎcultés financières et les voyages 
en Europe ont brisé la continuité des Partltions. En dépit 
de toutes ces contrariétés, I-iberty a tenu-vin.gt-cinq années, 
et son éditeur reste une des plus remarquables figures de 
l'anarchisme pour la clarté de ses exposés, son courage 
et son rayonnement65 . 

65. Parmi les réalisations de Tucker, il convient de citer aussi sa 
librairie, «Benjamin R. Tucker's Unique Book Shop)), créée grâce 
à l'héritage qu'il touche à la mort de sa mère. Cette librairie, pro
bablement l'une des plus riches en littérature radicale de son époque, 
et qui se destine surtout à la vente par correspondance, contient 
des ouvrages anarchistes de toutes tendances, quatre catalogues, 
en anglais, français, allemand et italien, et les auteurs aussi divers 
que Stephen Crane, Gabriel D'Annunzio, Henrich Heine, Havelock 
Ellis ou Diderot; les intellectuels de gauche la fréquentent ainsi 
que des communistes-anarchistes comme Emma Goldman ou Hip
polyte Havel ou des écrivains tels que Eugene O'Neill qui sera, par 
ce biais, en sympathie avec le mouvement. Voir 1. Levitas, th.cit. 
passim. Eugene O'Neill est présenté à Tucker vers la fin du prin
temps 1907 et l'anarchiste lui fait découvrir Max Stirner et F. Nietsche. 

Sur le rôle de Tucker dans la diffusion de Stirner, voir aussi Thomas 
A. Riley, Germany's Poet-Anarchist: John Henry Mackay, New 
York: Revisionist Press, 1972, et la correspondance de cet Allemand 
(auteur de Les anarchistes: mœurs de la fin du Ige siècle, trad. de 
l'allema!ld par Auguste Lavalle, Paris: P.V. Stock, 1904, publié en 
de nombreuses langues) avec Tucker à la New York Public Library. 

L'incendie de la librairie de Tucker ruina ses nombreuses espé
rances. Il quitta définitivement les Etats-Unis, s'installe au Veysinet, 
puis à Nice, enfin à Monaco, où il mourut en 1939. 



CHAPITRE SEPT 

LES DEBUTS 
DU SOCIALISME REVOLUTIONNAIRE 

Au numéro cinquante-et-un de la First Street, les New 
Yorkais des années 1880 pouvaient apercevoir un saloon 
insolite. Contrairement aux usages, hommes et femmes, 
pénétraient par la même porte ; un tableau noir exhibait 
les graffitis, les proclamations réactionnaires que les ha
bitués s'amusaient à rédiger; les quelques verres du comp
toir disparaissaient derrière les piles de livres dont un 
journaliste de passage estima une fois le nombre à près 
de six cents; il n'empêche qu'on buvait du vin fort ac
ceptable et une bière excellente chez Justus H. Schwab. 
Celui-ci dominait tous les hôtes par sa stature et sa person
nalité ; immense et large teuton de plus de deux mètres, 
aux cheveux bouclés et à la barbe rousse, jouant d'une 
voix qui aurait pu lui permettr~ de chanter à l'opéra, 
mais dont le tendre cynisme cachait un tempérament 
idéaliste, il avait su attirer chez lui communards français, 
garibaldiens italiens, réfugiés espagnols, socialistes alle
mands et «nihilistes» russes; des intellectuels américains 
venaient aussi discuter en ce lieu et se montraient réceptifs 
aux avis de Schwab : c'est ainsi que l'anarchiste d'origine 
lithuanienne Emma Goldman y rencontrait l'écrivain 
Sadakichi Hartmann, le nouvelliste Ambrose Bierce, le 
critique musical James (Gibbons) Huneker, et surtout 
John Swinton, ce journaliste dont la transformation per
sonnelle avait été marquée profondément par les événe
ments de ce socialisme cosmopolite auquel s'étaient mêlés 
un certain nombre de militants de langue anglaise de bonne 
volonté1 ; jusqu'au décès de son tenancier en 1901, le 

1. John Swinton (1830-1901), figure importante du mouvement 
ouvrier du 1ge siècle, en raison de ses activités journalistiques, entre-
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saloon de Justus H. Schwab était non seulement le centre 
radical le plus fameux de New York, mais aussi l'illustration 
et le relai8 du socialisme révolutionnaire qui agitait à la fois 
l'Europe et les Etats-Unis. Lorsque Schwab s'insurgeait 
contre certains dirigeants socialistes, on aurait pu deviner 
qu'un tremblement de terre lézardait le parti sur les deux 
continents; et quand il invitait Johann Most, le prophète 
des «terroristes», à s'embarquer vers New York, l'Amérique 
frémissait. 

Après l'échec de l'Internationale, le socialisme/prénait 
un ton plus agressif dans ses débats internes comme dans 
sa propagande. A l'intérieur, la coalition des lassalliens, 
des marxistes et des sociaux-démocrates éclatait, en raison 
de leurs divergences politiques: les uns exigeaient un parti 
purement ouvrier, les autres se contenteraient d'un tiers 
parti, au recrutement plus large, ouvert aux alliances pro
visoires. Cette période de débat politique ressemble plutôt 
à une guerre fratricide menée à coups de propos venimeux ; 
on assiste à une véritable hécatombe d'organisations, dont 
l'imbroglio généalogique et la succession des sigles évoque 
quelque confus système de parenté. Désarroi d'autant 
plus morne que les grèves insurrectionnelles de 1877 coÏn
cident avec ce théâtre d'ombres: manifestement, le socia
lisme politique ne se hisse guère à la hauteur de l'événe-

tenait des relations suivies avec un certain nombre d'anarchistes
individualistes. Le fichier de Liberty, dans le fonds Tucker de la New 
York Public Library, le mentionne parmi les abonnés_ Il était très 
lié à Joseph A_ Labadie, anarchiste de Détroit, comme en témoigne 
leur correspondance (Fonds Labadie, University of Michigan) ; The 
Labor Review, Detroit (Sept. 1881), 1 contient une intéressante 
description du personnage, orateur traditionnel aux réunions du 
18 mars (anniversaire de la Commune de Paris) et défenseur con
vaincu des divers mouvements révolutionnaires «nihilistes» russes. 
John Swinton devait aussi visiter Emma Goldman, emprisonnée 
pour un discours tenu en 1893 ; il lui déclara que lui-même avait 
tenu des propos autrement plus violents du temps de l'abolition
nisme. Emma Goldman, Living My Lire (New York: Dover Publ. 
inc., 1970), vol. 1 pp_ 140-141 ; voir ibid. p. 119 pour une description 
du centre de Schwab. Cf. l'image qu'en donne la journaliste Nellie 
Bly dans le New York World du 17 septembre 1893. 
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ment. Alors, du tréfonds de l'obstination révolutionnaire 
jaillit l'appel aux armes, un désir farouche de guerilla 
industrielle, passion obscure et entêtée à former des milices 
ouvrières et des projets inavoués qui, en attendant qu'un 
jour Most l'anime de son éloquence, gronde au sein des 
cellules du parti nouveau. 

Le socialisme éclaté, accoucheur d'un parti révolution
naire armé, correspond bien à cet Age d'Or de fin de siècle 
que Claude Fohlen a parfaitement décrit: «Période excep
tionnelle pour la vie économique, et surtout pour l'industrie 
américaine, elle a vu l'ascension des magnats de la fortune, 
que la dérision populaire a transformés en robber barons, 
en seigneurs pillards. Ainsi s'affrontent deux interprétations 
opposées, mais nullement contradictoires. Ce qui, pour une 
minorité, fut la belle époque, devint pour un grand nombre 
d'ouvriers et de fermiers le temps des troubles. Le dernier 
quart du 1ge siècle correspond, en effet, à une phase de 
dépression. Au mouvement séculaire, dont la tendance 
est à la baisse pendant tout le 1ge siècle, vient se super
poser, à partir de 1873 [jusque vers 1896], un mouvement 
de longue durée (cycle Kondratieff) correspondant à une 
chute de prix, qui, dans la terminologie de Simiand, équi
vaut à une «phase B»2. Il est reconnu que ces dépressions 
favorisent la concentration des entreprises et le dévelop
pement technique, ce qui est le cas de l'Amérique du 
Nord. Salariés et fermiers en sont les victimes. Ils sont 
exposés en outre au chômage et pâtissent des améliorations 
technologiques. [ ... ] De là, les deux aspects complémen
taires de cette période: la prodigieuse fortune des uns, 
la misère des autres» 3. Une croissance foudroyante de 
l'industrie, mais aussi de l'immigration et du chômage, 
un taux incroyable d'accidents de travail, la poussée géné
rale d'une véritable lèpre urbaine, une succession de sé
vères crises économiques - 1866-1868, 1873-1879, 1883-

2. Voir J.-A. Lesourd et C. Gérard, Histoire économique, 1ge et 
20e siècles, Paris: 1963, pp. 123-142. 

3.CIaude FohIen, L'Amérique anglo-saxonne de 1815 à nos 
jours, Paris: P.U.F. (Nouvelle Clio), 1969, pp. 111-112. 
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1885, 1893-1896, --- suffisent à expliquer les grèves et la 
violence endémiques, les grandes migrations ouvrières 
mais aussi l'instabilité des organisations de lutte. En tout 
cas, vis-à-vis d'un patronat de choc, le socialisme politique 
ne fait pas le poids. 

1. A la recherche d'une stratégie: les mutations du socia
lisme 

Le Congrès de Philadelphie, en automne 1876, ne sert 
qu'à dater la dissolution officielle de l'Internationale 
marxiste; depuis deux ans déjà, les militants allemands 
et leurs amis traversent le désert, portant le deuil de leurs 
ambitions; c'est le temps du socialisme honteux. Le journal 
Socialist renie ce titre transparent pour se muer en Labor 
Standard; le désir de cimenter un mouvement ouvrier 
sur une base trade-unioniste conduit les partisans de Marx 
à chambrer leurs doctrines pour flirter avec les associations 
de travailleurs; ainsi en avril 1876, des internationalistes 
qui représentent les syndicats allemands et même un petit 
groupe irlandais, les United Workers of America de J.P. 
McDonnell, réorganisent la centrale ouvrière de New York, 
le Trade and Labor Council, la dotant d'une «Déclaration 
de principes» sans aucune référence au socialisme4 • Frie
drich Sorge, le grand inquisiteur du marxisme américain, 
publie cette même année une brochure, Socialism and the 
Worker (Le socialisme et l'ouvrier) qui contient une défense 
de la propriété privée ! 5 

Dans ce Congrès du crépuscule, les sociaux-démocrates, 
les lassalliens, les marxistes, les propagandistes américains 
du mouvement pour les huit heures se blottissent les uns 
contre les autres pour accoucher du Workingmen s Party 

4. J.R. Commons and ass., History of Labour in the United States, 
vol. II pp. 226-227. 

5. D. Herreshoff, American Disciples of Marx, Detroit: Wayne 
State University Press, 1967, pp. 102-103. 
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of the United States (Parti des travailleurs des Etats-Unis)6 ; 
ce mariage forcé accuse les disparités, la cohabitation 
les entret~ent : d'un côté, écrit un militant, les adversaires 
de l'action politique vitupèrent toute amélioration sociale, 
y compris la réduction de la durée de travail, par crainte 
de voir les ouvriers se vautrer dans la condition salariale; 
de l'autre, les partisans des campagnes électorales, pour 
l'instruction des masses, et de la conquête du pouvoir, 
pour chavirer le capitalisme; ces derniers se recrutent 
surtout parmi les lassalliens, auxquels se joignent les apô
tres du syndicalisme, qui comptent graduellement amé
liorer le sort des prolétaires 7 . 

Cette fragile coalition vole en éclats un an plus tard. 
En effet, les succès politiques de certains candidats du 
Workingmen's Party, obtenus en réalité grâce à l'alliance 
avec les greenbackers, encouragent le courant social-dé
mocrate ; par contre, les grandes grèves insurrectionnelles 
de 1877, au cours desquelles le parti a tenu d'importantes 
réunions de masse, inquiétantes pour Wall Street, ont 
radicalisé la tendance «dure» qui dénonce l'impuissance 
de l'organisation politique à inspirer et soutenir les grands 
souffles populaires. 

Le Congrès de Newark prononce donc une série de 
divorces; le départ des «politiciens», l'estompage des 

6. Le compte-rendu de ce Congrès est publié in-extenso dans 
Jacq~es Freymond dir., La Première Internationale, Genève: Li
brairie E. Droz, t. IV. Pour des points de vue des anarchistes sur la 
dissolution de l'A.I.T. marxiste, voir Guillaume, L'Internationale, 
t. IV pp. 49-50 ; Hem Day, L'Internationale de 1864. Libres pro
pos (Paris-Bruxelles: Editions Pensée et Action, 1964), pp. 118 et 
suiv. 

7. George A. Schilling, «History of the Labor Movement in Chi
cago», in Life of Albert R. Parsons (Chicago: Mrs Lucy E. Parsons 
Pub!. 1899), pp. XV -XVI. 

Le Workingmen's Party s'inspire du programme du Gotha, qui 
consacrait en Allemagne l'alliance des marxistes avec les lassalliens, 
que Marx condamnait sévèrement. Voir la lettre de K. Marx à Bracke, 
5 mai 1875 et «Gloses marginales» in : Karl Marx, Oeuvres (Paris: 
Gallimard) t. I pp. 1411 et suiv. F. Sorge ne semble pas avoir émis 
d'objection contre l'adoption de ce programme aux Etats-Unis. 
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meneurs «marxistes», l'exacerbation des rancœurs réci
proques, tous ces épisodes futiles, toute cette lutte interne 
à une classe sociale sont de mauvaise augure. Le 26 dé
cembre 1877, une trentaine de membres de la fraction 
politique fondent le Socialistic Labor Part yB ; c'est un 
amalgame d'individus qui ne s'entendent que pour secouer 
la tutelle marxiste et proposer une traduction presque 
littérale du programme social-démocrate allemand à l'élec
torat américain9 • Pressentant cette hostilité, les dirigeants 
marxistes sont absents au congrès, - mais leurs troupes 
ne les ont pas imités! 0 ; - Friedrich Sorge et J.P. Mc
Donnell, l'éditeur du Labor Standard, s'allient avec Ira 
C. Steward, le meneur du mouvement pour la journée 
de huit heures, dont le programme est peu marxiste, pour 
créer l'International Labor Union, association qui groupe 
sept ou huit mille membres et s'écroule dès la fin de 
188111 ; de leur côté, les vingt-neuf sections représentées 
au congrès de Newark correspondent à moins de deux 
mille cotisants. Parmi ceux-ci, les Allemands, répartis 
en dix-sept sections, bénéficient de la majorité absolue; 
des centaines de Franco-Américains qui avaient milité 
dans l'Association internationale des travailleurs, il ne 
subsiste que le groupe de New York, mené par T. Millot 
et l'inévitable Victor Drury, l'orateur et l'organisateur 
de tant de groupes ouvriers ; mais les Français ne brillent 
que par leur indiscipline : de leur propre chef, ils censurent 
l'un de leurs membres sans recourir au Comité central, 

8. Pour les compte-rendus du Congrès, voir Vorbote, Chicago 
(5 janv. 1878) et Arbeiterstimme, New York (6 jan. 1878). 

9. [Charles A. Sotheran], «Socialists in a Hubbub», The New 
York Star, (Dec. 28, 1879), 7. L'article, non signé, est écrit par un 
membre de la section anglaise qui connaît bien la question ; voir pour 
son identification «Minutes of Central Committee Section, New 
York, SociaJistic Labor Party», (Jan. 9, 1880), Archives de Tamiment 
Library, New York University. 

10. Ibid. 
11. L'International Labor Union entretient des relations avec 

le groupe éphémère du même nom, fondé en 1877 à Londres par 
Eccarius et d'autres Internationaux anglais dissidents de Marx. 



Débuts du socialisme révolutionnaire 189 

puis condamnent celui-ci pour usurpation d'autorité ; enfin, 
à partir de mai 1880, ils cessent l'envoi de rapports et de 
délégués aux réunions du comité directeur, plus par mé
fiance du parti que par conviction libertaire1 2. Les Bohèmes 
disposent de trois sections, appuyées par le Delnicke List Y 
(Le Journal des travailleurs) de Cleveland et par la branche 
féminine de New York. Les Anglo-Saxons, militants de 
valeur, composent sept sections, ce qui est une représen
tation assez honorable ; nous retrouvons en leur sein William 
West, qui avait appartenu à l'Association internationale 
des travailleurs, de même que P.J. MacGuire, qui se dis
tinguera bientôt dans l'édification de la Fédération amé
ricaine du travail. 

Si parmi les Allemands l'on découvre en première ligne 
les socialistes-révolutionnaires de demain, - Justus H. 
Schwab, Emil Klaessig, M. A. Bachmann et August Spies -, 
les rangs américains comptent aussi de futurs anarchistes, 
tels que Albert R. Parsons et Joseph A. Labadie. Le climat 
est à l'ouvriérisme: «Voici qu'entre dans le mouvement 
un homme qui est étudiant et donc quelque peu raffiné; 
peut-être n'est-il pas dans la nécessité de travailler manuel
lement ou bien est-il, par hasard, petit commerçant. Les 
membres aussitôt sont remplis de méfiance à son égard» 13. 

Hélas! le climat sectaire de chaque tendance l'entraîne 
à condamner les autres, bientôt les réunions deviennent 
secrètes, laissent filtrer fort peu de chose au grand public; 
elles dégénèrent en complots, en querelles personnelles, 
provoquant une lente hémorragie des adhérents et le dé
couragement de toute recrue nouvelle; des sept mille 
membres revendiqués par le Comité national exécutif 
à la naissance du parti en 1879, il n'en survit que quinze 
cents en 1883. 

Le Congrès de Newark et son œuvre, le Socialistic Labor 

12. «Minutes of Central Committee Section, New York», passim 
et 30 jan. 1880, 14 mai 1880. T. Millot avait participé à l'Interna
tionale. Sur Victor (George) Drury, voir aussi Labor Review, Detroit, 
(Sept. 3, 1880), 3. 

13. Charles Sotheran, art. dt. 
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Party, n'ont pas colmaté les fissures qui s'agrandissent 
entre les différentes factions; pourtant, les consignes 
de mobilisation en faveur du syndicalisme ont été d'em
blée prises au sérieux par les militants; d'ailleurs les calculs 
démontrent que le parti ne peut réussir sa percée politique 
sans l'aide de ces organisations14 ; ainsi, dans un premier 
mouvement, le principe syndical rallie les esprits divisés ; 
mais ne va-t-il pas dénaturer les objectifs socialistes? Que 
faire dans les centres tels que New York où des individus 
aussi convaincus des bienfaits du socialisme que Friedrich 
Sorge sont obligés de chloroformer leur conscience marxiste? 
A quoi bon construire le syndicalisme si celui-ci n'est 
qu'une force conservatrice supplémentaire au sein du monde 
des travailleurs ? 

La contradiction s'instaure partout. A Chicago, par 
exemple, Paul Grottkau, qui dirige l'important Vorbote 
(L'Avant-coureur), écrit que le syndicat est une institution 
autonome de la classe ouvrière, et non le tremplin d'une 
quelconque social-démocratie: langage qui ne diffère pa,> 
fondamentalement de celui que tient plus tard le con
servateur Samuel Gompers, président de la Fédération 
américaine du travail15 . A l'opposé, J.P. McGuire suppose 
que les campagnes politiques sont plus adaptées que le 
syndicalisme pour présenter au public américain les pro
blèmes des couches laborieuses ; elles sont même le seul 
moyen d'éviter la trahison des principes socialistes, car 
l'alliance avec les syndicats aboutirait à l'enlisement dans 
le conservatisme16 . 

S'il est probablement exagéré d'écrire que le parti so
cialiste a été créé dans un objectif essentiellement poli
tique17 , l'obsession électorale mobilise tout le temps 
de l'état-major. En 1878 les espoirs se concrétisent: trois 

14. C'est le cas pour les élections de 1878. 
15. Vorbote, (Oct. 11, 1879), cité par Commons, op.cit., t. II 

p.283. 
16. Labor Standard, Detroit, (Jan. 6, 27, 1877), cité par S. Bern

stein, The Firsl International in America, p. 29l. 
17. Commons, op.cit., t. II, p. 279. 
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socialistes sont élus à l'Assemblée législative de Saint 
Louis, quatre à Chicago; malgré le fiasco de Cincinnati 
et l'insignifiant total de quatre mille voix recueillies à 
New York, ce dernier scrutin rassemble le double des 
suffrages obtenus l'année précédente. Mais la préoccupation 
de créer une «Îmage de marque» rassurante crée de nou
velles frictions, car en 1878 la direction du parti enjoint 
à ses membres de quitter les groupes armés des Lehr-und 
Wehrverein (Association d'entraînement pour la défense) 18, 
ces nouvelles milices ouvrières dont nous allons bientôt 
parler ; mais les syndicalistes de Chicago, ville particulière 
ment visée par cette mesure, réclament la démission du 
Comité exécutif; leur protestation est d'autant plus jus
tifiée que le mouvement leur doit son succès' politique18 . 

Au Congrès de 1879, les délégués de Brooklyn et de 
Philadelphie plaident l'abandon d'un programme stricte
ment socialiste et l'assemblée qui rejette leur motion n'ob
tient qu'une victoire éphémère, car les partisans de la 
campagne électorale meurent d'envie de figurer parmi 
les candidats de l'élection présidentielle de 1880. Un des 
principaux dirigeants, Philip Van Patten, au nom du Comité 
national exécutif, suggère une coalition avec le Working
Men 's Party de Californie, le Greenback Party, ainsi qu'une 
nouvelle formation, le Liberal Party ; sa proposition est 
refusée à une faible majorité et le Congrès décide de nom
mer en toute indépendance ses propres candidats à la 
Présidence et à la Vice-Présidence19 . La direction du parti 
passe outre à cette résolution et délègue, entre autres, 
P.J. McGuire et M. Bachmann, de New York, au Congrès 
du Greenback Party, à Chicago (9-11 juin 1880); le choix 
de Bachmann est particulièrement absurde, et il démissionne, 
car la section new-yorkaise dont il relève s'oppose à toute 
alliance. Malgré ces multiples contrariétés, les socialistes 

18. C. Sotheran, art.cit. 
19. Philip Van Patten, Report to the Alleghany Convention. Dec. 

26, 1879 to Jan. 1, 1880 ; Morris Hillquit, History of Socialism in 
the United States, (New York: Russell & Russell, 1965), p. 291. 
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qui s'entêtent à manifester leur présence au congrès multi
plient les concessions et ne rencontrent que l'indifférence. 

De telles complaisances vont indisposer les partisans 
du socialisme pur et dur. Les délégués allemands de Chicago 
et leurs camarades concitoyens américains, Lucy et Albert 
Parsons, se retirent du congrès greenbacker et désignent 
leur propre candidat. A New York, le rejet du système 
électoral devient un principe; à la réunion du Comité 
exécutif du 17 août 1880, Justus H. Schwab, qui est l'un 
des membres influents, préside la séance et soumet une 
motion qui inclut la résolution suivante: «Les membres 
du parti ne peuvent, de façon conséquente avec leurs 
principes ni avec la Constitution du Parti, voter pour les 
candidats à la Présidence ou à la Vice-Présidence présentés 
par quelque parti que ce soit. La fonction de Président 
représente le principe d'autorité individuelle à son degré 
suprême ; une démocratie sociale n'en a nul besoin ; cela 
n'est pas indiqué, même dans une République démocratique 
telle que la nôtre ; les fonctions de gouvernement peuvent 
être remplies par des responsables de départements, cons
tituant un conseil exécutif qui peut élire son président à 
chaque séance» 20 . Ce texte, renvoyé à la réunion suivante, 
est alors ajourné par décision du nouveau président de 
séance : le conflit est ouvert. 

Ce pourrissement du mouvement socialiste se mani
feste de mille façons. Dans les grands rassemblements, on 
fulmine contre le capitalisme et ses suppôts, mais en petit 
comité l'on vitupère contre ses camarades de combat; 
complots, insinuations, coups de bec, médisances, calom
nies, inquisitions, chacun à son tour est expulsé ou pro
voqué à démissionner. En 1883 Van Patten, secrétaire 
général du parti, disparaît subitement avec toutes les ar
chives et les listes d'adresses; on le croit mort: il s'est 

20. «Minutes of Central Committee Section ... », Aug. 17, 1880 
(2°) ; trad. de l'allemand par Kirsten Creagh. Cette feuille non pa
ginée précède la réunion spéciale du 21 août; le texte, rayé à partir 
de «les fonctions de gouvememenb n'en est pas moins révélateur 
des tendances anarchistes du parti. 
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réfugié dans un emploi administratif. En vérité le socialisme 
politique et le socialisme syndical ont l'un et l'autre dé
montré qu'ils sont voués à l'impasse, du moins dans les 
conditions où ils ont été entrepris. Seule semble donc 
s'ouvrir une troisième voie, celle de la révolution. 

Dès lors le Socialistic Labor Party se scinde en tendances 
autonomes. D'un côté, chez les partisans de l'association 
avec les greenbackers, la lente défection des militants s'a
chève en débandade ; une décennie s'écoule avant la re
naissance d'un Socialist Labor Party dont les membres, 
à peine sortis des brumes utopiques d'Edouard Bellamy, 
tomberont dans le piège des théories de Henry George. 
En face, la tendance révolutionnaire découvre l'indépen
dance, la solitude et la pauvreté; son recrutement pro
létarien limite singulièrement ses disponibilités en temps 
et en argent; elle enrôle surtout les immigrants, car elle 
compte peu d'Américains de souche capables de prendre 
en public la parole, et moins encore de journalistes et 
d'écrivains. La grande presse au service du patronat tire 
profit de cette situation pour épingler les formulations 
maladroites et entretenir le chauvinisme anglo-saxon contre 
les immigrés. Les socialistes-révolutionnaires sont boudés 
par les intellectuels américains les plus ouverts et par les 
classes moyennes, ces clientèles prospectives des politiciens 
socialistes; leurs successeurs, les communistes-anarchistes, 
ne briseront leur isolement qu'après le tournant du siècle, 
grâce à la jonction opérée par Emma Goldman avec les 
intellectuels et les artistes, comme aussi à la sympathie 
d'une fraction de la bourgeoisie libérale pour la confé
dération syndicale des IWW (travailleurs industriels du 
monde), au nom de la liberté d'expression. 

Concentré dans les zones industrielles plus encore que 
dans les agglomérations urbaines, le socialisme révolu
tionnaire réagit contre le centralisme du passé en rejetant 
farouchement tout comité directeur national. Deux ques
tions vont alors se poser: le nouveau mouvement peut-il 
soutenir les attaques de grande envergure auxquelles il 
doit faire face? Ce qu'il gagne en diversité, ne le perdra
t-il pas en puissance ? Les cercles militants esquissent 
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deux réponses : les groupes armés et le parti socialiste ré
volutionnaire. 

2. La lutte armée 
Les événements de 1877 laissent découvrir une conver

gence fondamentale de la classe ouvrière américaine, sa 
logique de la violence. L'hostilité la plus virulente se dirige 
en premier lieu contre les briseurs de grève ; que le patronat 
des chemins de fer engage des «jaunes» en invoquant le 
droit sacré au travail, aussitôt les cheminots, gens conser
vateurs et qui désavouent les déprédations des voies ferrées 
et des bâtiments, empoignent leur colt et montent une 
garde armée pour dissuader les «intruS». Les affrontements 
avec la police ou les militaires, venus pour briser la grève, 
sont plutôt le fait des foules populaires où se rencontrent 
aussi bien les enfants que la mère, le jeune voyou et le 
vieux chômeur, qui tirent parti de tout ce qui leur tombe 
sous la main, depuis le fusil jusqu'au pot de chambre. La 
classe ouvrière américaine défend le droit du gréviste contre 
toute ingérence étrangère dans le lieu de travail et le ma
tériel de production; cette condition indispensable au 
succès des revendications est imposée, au besoin, par la 
force. 

L'apparition et le développement de la milice d'auto
défense ouvrière, la Lehr-und Wehrverein, peuvent-ils 
être interprétés dans cette perspective ? L'historien ne 
dispose malheureusement que d'informations fragmentaires 
et parfois contradictoires ; les silences ou les exagérations 
des intéressés, les rapports de la police, la superficialité 
des chroniqueurs invitent aux commentaires mesurés; 
ces lueurs si fugaces éclairent des perspectives étonnantes 
du mouvement ouvrier à un tournant décisif de ses luttes. 

Chicago crée la première et la plus influente de ces 
associations, qui essaime dans la ville, inspire le reste du 
pays, et dure assez longtemps pour mettre en évidence 
les objectifs successifs - et différents - poursuivis par 
ces groupes armés. Ni combatif ni même directement 
lié aux conflits du travail, le cercle initial avait vu le jour 
en 1875, année de crise économique, sans doute, mais 
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dont le climat social était encore éloigné des grandes insur
rections de 1877; cette force de sécurité s'appliquait à 
protéger le parti socialiste contre les violences des rivaux 
politiques, traditionnelles aux jours d'élections21 ; aussi 
le 21 avril 1875 ses douze premiers membres, militants 
de l'Association internationale des travailleurs22 , en gens 
respectueux de la légalité démocratique, avaient obtenu 
sa reconnaissance juridique23 . Les troubles de 1877 vien
nent bouleverser cette tranquille assurance parce que 
la police, l'armée et la justice, bref l'ensemble des ins
titutions mandatées pour défendre la démocratie, se sou
mettent aux objectifs patronaux ; le 25 juillet, à Turner 
Hall, les travailleurs du meuble, en réunion de soutien 
aux ébénistes en grève, voient leur paisible assemblée inter
rompue par la soudaine irruption dans leur local de la 
police municipale, qui sans aucune sommation les ma
traque, tire même des coups de feu, tuant un ouvrier et 
en blessant un très grand nombre. Organisatrice du ras
semblement, la Société «Harmonia» des menuisiers porte 
plainte: deux policiers seront condamnés à une amende 
de cinq cents. Cette justice dérisoire instaure désormais 
un climat d'insécurité. 

Ces faits24 , rituellement évoqués à chaque rassemble
ment de Chicago, déclenchent un processus de radica
lisation. En réaction contre une brutalité inexplicable à 
leurs yeux, les militants de la Lehr-und Wehrverein se con
vertissent à une conception plus large de l'autodéfense 
armée. On s'enfièvre pour les révolutionnaires européens; 
en 1881, le portrait de Johann Most, emprisonné à Londres, 
fait partie des prix offerts dans une compétition de tir25 • 
A Chicago en 1885,des syndicats de langue allemande 

21. Vorbote, Chicago, 26 juin 1875, 11 mai 1878. 
22. Selon A. Sartorius Freihern von Waltershausen, Der Moderne 

Sozialismus in den Vereinigten Staaten von Amerika (1890), pp. 158-
160. 

23. Lehr-und Wehrverein von Chicago. Constitution und Nebenge
setze ... (Chicago: Dem. Printing Ass., 1879). 

24. Schilling, art. cit. p. XVIII. 
25. Liberty, 1 (Aug. 6,1881), 1. 
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dans la métallurgie, la charpenterie et la fabrication des 
meubles, ainsi qu'un important groupement de cigariers, 
décident d'armer leurs membres; la centrale syndicale 
de la ville invite toutes les associations ouvrières à les 
imiter2 6. Ces milices se manifestent au grand jour, allant 
même jusqu'à participer avec leurs armes aux défilés po
pulaires. L'Etat de l'Illinois mène procès contre elles et, 
le 4 janvier 1886, la Cour suprême des Etats-Unis refusant 
de trancher sur le fond du problème, il obtient le droit 
de proscrire les corps armés autres que ses polices régu
lières. Après ce coup sévère qui laisse le champ libre aux 
milices patronales, le mouvement entre dans la clandes
tinité27 . Les rapports de police affirment que des syn
dicats tiennent des réunions secrètes et signalent une ren
contre de cent quatre-vingt menuisiers armés28 . En 1886 
la ville compte trois compagnies de Lehr-und Wehrverein 
qui, selon le policier Schaack, ne réunissent jamais plus 
de quatre cents hommes29 . Comme dans ce type de groupe 
beaucoup ne font que passer, le nombre d'ouvriers de 
Chicago qui ont tâté un fusil est certainement plus im
portant; il faut ajouter trois autres «clubs» : la Jaegerverein 
(Association de chasseurs) formée par des hommes qui 
souhaitent s'entraîner sous un commandement aliemand30 , 

les Bohemian Sharpshooters et la Labor Guard of the Fifth 
Ward. La même source policière estime qu'aucune de ces 

26. The Alarm, Chicago (May 2, 1885). Syndicats mentionnés: 
Metal Workers' Union, International Carpenters Union N° 1, Fur· 
niture Workers' Union. L'association de cigariers décide de former 
un «groupe révolutionnaire» mais il est vraisemblable qu'un certain 
nombre de ses membres rejoignent la Lehr·und Wehrverein. La cen· 
traie de Chicago citée ici est la Central Labor Union. 

27. Presser v. the State of Illinois, U.S. 252; cf. Albany Law Journal 
(Apr. 10,1886),297·298. La défense de Presser fut menée par Lyman 
Trumbull, ancien associé de Lincoln au barreau. 

28. Ces réunions seraient tenues à Grief's Hall, qui se trouvait au 
54 West Lake street, près du coin formé par les rues Lake et Clinton. 
Michael J. Schaack, Anarchy and Anarchists ... (Chicago: F. J. Schulte 
& Co.,1889),pp.115,118. 

29. M.J. Schaack, op.cit. p. 64. 
30. Waltershausen, op.cit. pp. 158-160. 
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sociétés n'excède la cinquantaine d'adhérents, amateurs 
pour la plupart, entraînés au maniement des armes par 
le maj or Presser, « tacticien européen expérimenté» 31 . 

Les groupes armés s'étendent dans l'ensemble du pays 
durant ces années 1878-1886. Dès l'été 1878, des groupes 
allemands se forment à Cincinnati et à San Francisco en 
prévision d'attaques futures dirigées contre eux par les 
milices publiques et les nervis du patronat32 . En 1879, 
New York et ses villes satellites, Brooklyn et Jersey City, 
donnent naissance à des groupes issus du Socialistic Labor 
Party et bientôt Newark compte aussi sa Lehr-und Wehr
verein ; un contemporain déclare cependant que les mem
bres des trois premières cités ne disposent pas pour eux tous 
d'un seul fusil, assertion qui nous vient d'une source bien 
informée, mais qui est peut-être invérifiable, et de laquelle 
on devrait déduire que ces associations ne sont, bien sou
vent, que des tigres en baudruche3 3. Selon le même témoin, 
Saint Louis du Missouri, rival de Chicago, totalise avec ce 
dernier quelque trois cents hommes armés de Remingtons ; 
il se dote bientôt de deux groupes de Lehr-und Wehrve
rein34 . Le mouvement se diffuse surtout dans les Etats du 
Centre; dans le Michigan, les Detroit Rifles naissent après 
188435 , puis en 1885, à Grand Rapids, il se forme un club 
de tir d'une quinzaine de membres où seuls les anarchistes 
sont admis36 ; dans le Colorado, un groupe se constitue à 
Denver37 ; dans l'Iowa neuf mineurs anglo-saxons forment 
un club; pourtant, ils adoptent un titre allemand, geste 
assez éloquent. D'autres minorités ethniques, principale-

31. Schaack, op.cit. p. 64. 
32. Waltershausen, op. cit. pp. 158·160. Le groupe de Cincinnati, 

sous commandement allemand, opte pour l'autodéfense contre les 
milices patronales. Freiheit, New York (11 juil. 1885), 3, mentionne 
un second groupe de Lehr-und Wehrverein qui se réunit tous les 
quinze jours à Chicago. 

33. Sotheran art. cit. 
34. Ibid. Henry David, The History of the Haymarket A ffa ir, 

p.135. 
35. Pour Détroit, voir H. David, op. cit. p. 135. 
36. Pour Grand Rapids, voir Freiheit, VII (11 juil. 1885), 2. 
37. H. David, op. cil. p. 135. 
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ment les Bohèmes, fondent des International Guards depuis 
New York jusqu'à la lointaine Omaha, dans le désert du 
Nebraska38 . Ce bref survol laisse entrevoir les lignes de 
crête du mouvement: importance de Chicago avec ses 
six groupes, suivi de Saint Louis et ses deux sections, soit 
huit clubs sur une vingtaine dans l'ensemble du pays; 
recrutement exclusivement ouvrier, avec l'appui de certains 
syndicats des minorités ethniques, en particulier dans les 
industries du bois, du fer et des manufactures de cigares : 
cela est clair dans les deux premières villes. Les Allemands 
sont prédominants, suivis par une minorité résolue de 
Bohèmes; au contraire, à de très rares exceptions, les 
Anglo-saxons s'abstiennent, même à Chicago, où pas un 
propagandiste de la lutte armée, parmi les militants de 
langue anglaise, ne participe à ces associations. On peut 
penser que les immigrants adoptent un modèle militaire 
de combat, inspiré par les luttes révolutionnaires et/ou 
patriotiques d'Europe; leur langue produit un écran de 
fumée protecteur qui laisse planer le doute, chez les obser
vateurs anglo-saxons, sur la nature réelle de leurs organi
sations, lesquelles ne sont parfois que des clubs de tir; 
en outre, et c'est un aspect capital, si les immigrants restent 
incompris et isolés dans les situations de répression par 
rapport aux masses anglophones, ils bénéficient en re
vanche de la solidarité ethnique de leur communauté, 
parce que les différences de classe y sont encore très faibles 
et le leadership peu saillant. 

Cette frénésie guerrière ne fait pas l'unanimité. Si le 
socialisme politique s'oppose par principe à toutes ces 
formes de violence, comme le remarque un de ses membres, 
le futur anarchiste J.A. Labadie39 , beaucoup d'ouvriers 

38. Un groupe italien se constitue durant l'automne 1885. Voir 
Freiheit, VII (3 oct. 1885), 3. On signale aussi un cercle d'études 
sociales de langue française, mensuel, au 414 av. Franklin, Saint 
Louis, ainsi qu'un groupe communiste révolutionnaire à New York, 
mais pas plus que le groupe «Carlo Cafiero» des Italiens (cf. Freiheit, 
1886), il ne semble que ces associations aient été effectivement 
armées. 

39. Labor Review, Detroit (Aug. 1881), 3. Voir aussi infra n.158. 
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anglophones, y compris les plus anarchisants, préfèrent 
à la discipline spectaculaire de la marche au pas les actions 
ponctuelles clandestines, sans cortège rhétorique : sabotage, 
dynamitage, voire exécution d'un représentant du pa
tronat. 

D'un bout à l'autre du pays, les socialistes dissidents 
répondent que lorsque la lutte des classes se déforme en 
répression bestiale, il n'existe pas d'autre issue qu'une 
protection plus efficace des ouvriers. Mais ces partisans 
du recours à la force se rangent en deux écoles: tandis 
que tous s'accordent sur la nécessité de l'autodéfense des 
travailleurs, une petite minorité va plus loin, propose 
l'offensive et suggère de préparer avec diligence l'heure 
de la révolution; en janvier 1881, l'An-Anarchist de Boston 
publie la préface à la Science de la guerre révolutionnaire 
de Félix Pyat ; un article signé «Colonel N ...... Z» (proba-
blement du hongrois Nathan-Ganz) traite des barricades 
en s'appuyant sur les expériences de guerrilla urbaine de 
Buenos Aires, de Rosetta et de Bruxelles, ainsi que sur les 
luttes de l'Espagne contre les troupes françaises. Dans 
ce débat épineux et véhément s'introduit une question 
encore plus délicate, celle de «la propagande par le fait», 
qui vient d'être acceptée par le Congrès international de 
Londres (14-19 juillet 1881) lequel a accéléré la formation 
du Parti social-révolutionnaire, complément des groupes 
armés, et suggéré aux habitués du saloon de Schwab d'in
viter Most aux Etats-Unis. 



CHAPITRE HUIT 

AVEC JOHANN MOST 

Symbolisé par Johann Most qui débarque du «Wisconsin» 
le 18 décembre 1887 et reçoit le même jour un accueil 
triomphal, sous les auspices du Club socialiste-révolution
naire de Schwab, dans la salle de Cooper Union devenue 
trop petite pour les milliers d'ouvriers venus l'entendre, 
New York promet de devenir un terrain privilégié des 
idées anarchistes. Et les historiens n'ont pas été en pêine 
pour trouver des arguments: l'ancienne capitale temporaire 
de l'Association internationale marxiste, refuge des so
cialistes chassés d'Europe pendant plusieurs décennies, 
est devenue la métropole cosmopolite des revanchards, 
d'autant plus que le prolétariat européen retrouve dans 
un cadre différent les mêmes formes d'exploitation!. 
D'autre part, les Justus H. Schwab et les Moritz Bachmann 
qui ont animé le Socialistic Labor party à New York ont 
survécu à cette organisation et semblent être à même 
d'en recueillir l'héritage. D'un autre côté, il faut remarquer 
que les orientations nouvelles paraissent bien redoutables 
aux partisans de la modération ou du compromis ; quant 
aux «idéalistes» transplantés en Amérique, comme les 
réfugiés français ou russes, ils se trouvent sans prise sur 
les institutions ouvrières. La reconversion des militants, 
la mobilisation -des masses pour l'étude des luttes sociales 
et l'entraînement dans des groupes armés supposent, entre 
autres préalables, une réflexion élaborée, des organisateurs 
réalistes et dévoués, une complicité au moins tacite des 
dirigeants syndicaux pour s'insérer dans un mouvement 

1. H. David, History of the Haymarket Affair, p. 88 utilise aussi 
la vieille argumentation nationaliste: la ville de New York est plus 
ouverte à l'anarchisme parce qu'elle est relativement peu imprégnée 
de l'idéologie américaine «traditionnelle». 
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social agité; aucune de ces conditions n'existe à New York, 
chaque organisation défend jalousement son droit d'exis
tence et pourchasse sans scrupule ses concurrents; la presse 
bourgeoise peut sans difficulté jeter l'anathème sur les 
révolutionnaires: les socialistes orthodoxes lui montrent 
le chemin. 

Manifestement, le courant socialiste-révolutionnaire a 
besoin d'une nouvelle impulsion: Johann Most la lui com
munique. Tribun et journaliste mais piètre négociateur, 
révolutionnaire avant tout, le militant en exil va donner 
à l'anarchisme communiste américain de cette période 
son trait distinctif: l'agitation dans les rassemblements 
de masse, objectif prioritaire qui n'exclut pas le travail 
de coordination de la classe ouvrière, lequel est toujours 
postérieur; les réunions internes au mouvement sont 
subordonnées à ces objectifs et sa propre organisation est 
réduite au minimum, quand elle n'est pas laissée de côté. 
Avec Johann Most, nous allons découvrir l'ampleur de 
la tâche. 

1. Du «blanquisme» au communisme anarchiste 
Depuis sa naissance en Bavière, le 5 février 1846, Johann 

Most a mené une existence errante et misérable, environ
née souvent par le mépris et toujours par des persécuteurs. 
Une enfance tumultueuse au sein du prolétariat d'Augs
bourg entre un obscur gratte-papier, son père, et une mo
deste gouvernante assez instruite, sa mère, mais qui meurt 
à ses dix ans, le laissant entre les griffes d'une marâtre, 
bref un foyer hors duquel il est souvent contraint de men
dier son pain; une première grève qu'il organise à l'école 
à l'âge de douze ans ; l'année suivante, le diagnostic d'une 
infection osseuse dans la bouche, mal soignée, l'amputation 
du maxillaire gauche avec pour résultat un visage dissymé
trique, aéfiguré pour la vie, hideux, lui dont le grand rêve 
sera toujours d'être acteur; à dix-sept ans, un certificat 
d'apprentissage et son livret d'ouvrier relieur pour sa tour
née de compagnonnage durant laquelle, vagabond au faciès 
déformé et à la tenue minable, il a le plus grand mal à se 
faire embaucher, car avec une tête comme la sienne «sa 
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place est chez les incurables» et s'il insiste on appellera 
la police; une vie d'expédients, puisque souvent même 
il mendie en chantant; telles sont les stigmates et l'école 
d'un futur agitateur international. 

Un séjour en Suisse, en 1867, lui révèle l'Association 
internationale des travailleurs: c'est l'illumination. Grâce 
au socialisme, il a découvert dans ce pays la camaraderie 
du courant coopératif, l'existence du mouvement ouvrier 
et surtout sa dignité d'homme. Désormais pris, corps et 
âme, il est bientôt à Vienne où commence vraiment sa 
carrière de meneur. La capitale connaît des journées d'agi
tation ; il rencontre des dirigeants socialistes comme Charles 
Longuet et Andreas Scheu, prend la parole et devient très 
vite populaire parmi les travailleurs. Le 30 mai 1869, il 
prononce un discours à Fünfhaus, banlieue de Vienne, 
devant quelque dix mille auditeurs: le voici classé, non 
sans raison, comme l'un des plus dangereux meneurs du 
mouvement socialiste autrichien, emprisonné, célèbre. 
Most conservera toute sa vie un plaisant souvenir de ces 
activités dans ce pays et de ce parti socialiste dont l'atmo
sphère sans intrigues ni corruption lui fera défaut partout 
ailleurs. Cette période, qui s'achève en 1871, une des plus 
fructueuses de son existence, éclaire tout particulièrement 
les longues années à venir de l'exil américain, car son 
action ultérieure et son journal sont dirigés vers les mi
litants austro-hongrois plus encore peut-être que vers le 
public allemand ou celui des Etats-Unis ; bien que nous 
n'examinions ici que l'influence qu'il exerce dans ce dernier 
pays, il convient de savoir que ce flux continuel d'activités 
et d'écrits s'oriente essentiellement vers l'Europe. 

La période allemande (1871-1878) n'a rien à envier 
à la précédente: une pratique militante tout aussi intense, 
complétée par une expérience parlementaire au Reichstag 
de Berlin, une pensée qui mûrit et s'exprime aussi, main
tenant, par la plume, un prestige certain auprès des tra
vailleurs en dépit de la critique qui s'intensifie du côté 
des dirigeants du parti socialiste. Cet agitateur n'est tou
jours pas, notons-le, partisan de l'action violente, et moins 
encore un anarchiste; sa désillusion, causée par des hommes 
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qu'avec l'ardeur du jeune converti il avait placés sur un 
piédestal, - les deux divinités Auguste Bebel et Wilhelm 
Liebknecht, - sa critique toujours plus dure du parle
mentarisme et des démocrates sociaux suffisent à expliquer 
les solides inimitiés qu'il se crée et qui persisteront jus
qu'aux Etats-Unis, comme aussi, sans doute, sa transition 
vers l'anarchisme. Après avoir tâté, une fois de plus, de 
la prison, pour un discours bénin sur la Commune de Paris, 
- et il consacre ce temps de pause à étudier la pensée 
de Dühring et à écrire des brochures qui obtiennent un 
franc succès, - Most se voit confier en 1876 l'importante 
responsabilité de la rédaction en chef du Berliner Freie 
Presse; durant ses deux années de gestion, le journal atteint 
l'un des plus importants tirages du parti social-démocrate 
allemand, passant de deux à quinze mille abonnés. Il ren
contre aussi, cette même année, August Reinsdorf, fon
dateur du Berner Arbeiter Zeitung (Journal des travailleurs 
de Berne), premier périodique anarchiste de langue alle
mande, avec lequel il se lie et qui lui laisse une forte et 
durable impression. 

En 1878 Bismarck profite de deux attentats contre 
l'Empereur Guillaume 1 pour jouer sur l'indignation po
pulaire, dissoudre le Reichstag et interdire les activités 
socialistes. Mais les députés sociaux-démocrates qui avaient 
conservé leur siège après les élections anticipées, se trouvant 
de ce fait dans la position de dirigeants du parti, ont aban
donné la lutte et devancé cette décision en proclamant 
eux-mêmes la dissolution de leur formation politique et 
prient les adhérents de se séparer! La voie électorale est 
définitivement fermée à Most, mais aussi les portes du 
parti, puisqu'on refuse même d'entreprendre une activité 
clandestine. Il a perdu son siège, a été expulsé de Berlin 
et doit chercher du travail ailleurs; il ne lui reste plus 
qu'à s'expatrier et il se dirige vers Londres. 

Si les échecs répétés des partis ouvriers américains vont 
à la même époque engendrer aux Etats-Unis des socialistes
révolutionnaires, une semblable impuissance du parti 
social-démocrate allemand, alliée à un refus de l'action 
clandestine, entraînent Johann Most au rejet du système 
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des partis dont le seul effet immédiat pour la classe ou
vrière est de susciter en son sein des apparatchiks. Par 
contraste avec la poltronnerie de ces derniers, le courage 
du terroriste russe lui paraît admirable. Sur la route de 
l'exil, il médite ces idées avec August Reinsdorf, qu'il 
revoit en Suisse; puis, dans la capitale anglaise, il fait 
la connaissance d'un militant de l'ancienne Internationale, 
le belge Victor Dave, qui sera toute sa vie son ami et con
fident; ce dernier cherche à le convertir aux idées de 
Bakounine. 

Aussitôt arrivé à Londres en 1878, Most découvre la 
Kommunistischer Arbeiterbildungsuerein (Union commu
niste d'éducation ouvrière), regroupement de quelque 
deux cents lassalliens avec une plus petite fraction marxiste, 
qui coexiste avec eux après des années de rivalités; il 
fraternise aussi avec quelques Anglais, comme Frank Kitz, 
un sous-prolétaire né de parents allemands, qui participe 
bientôt à la fondation de la Socialist League. Most désire 
avant tout créer un journal clandestin pour les groupes 
de langue allemande sur le continent. Avec l'aide du cercle, 
dont le centre se trouve à Rose Street Club, il édite le 
4 janvier 1879 le 1er numéro de Freiheit (La Liberté), 
avec cette fière épigraphe: «La liberté est morte. Vive 
la liberté !» L'hebdomadaire, qui adopte chaque semaine 
un titre différent pour déjouer la censure, se diffuse par 
un circuit secret et trouve immédiatement un large public. 
Most et Dave acquièrent vite une grande influence dans le 
club et convertissent à leurs idées des hommes comme 
Frank Kitz et Aaron Lieberman, au sujet duquel nous 
parlerons plus loin. De leur côté, Marx et Engels d'une 
part, le parti social-démocrate allemand de l'autre, voient 
d'un mauvais œil ce succès. Au congrès de Wyden (Suisse) 
en 1880, les socialistes votent l'exclusion de Most, qu'ils 
accusent non seulement d'être en contradiction avec les 
Principes du Parti pour des raisons caractérielles «( son 
humeur change fréquemment») mais aussi de malhonnêteté 
et de collusion avec des agents de police no'toirement 



Avec Johann Most 205 

connus2 . Que peut un homme contre le jugement d'une 
assemblée, aux yeux de l'opinion publique? Un grand 
nombre de lecteurs se désabonnent et l'éditeur de la Freiheit 
se trouve, à terme, privé d'une large partie de ses lecteurs. 

Le 19 mars 1881, la Freiheit publie un article à la gloire 
des «nihilistes» qui ont mis fin aux jours du tsar Alex
andre II ; après avoir lu le journal, Lord Hamilton interpelle 
le gouvernement; le matériel d'imprimerie est confisqué, 
Most arrêté et condamné à dix-huit mois de travaux forcés. 
Le grand écrivain William Morris commente: «Voilà le 
genre de choses qui écœure tant les gens qui pensent qu'ils 
se désintéressent de toute politique excepté de la politique 
révolutionnaire: ce qui, je dois le dire, semble être mon 
cas [. . .] des affaires comme celle-ci et l'apathie du peuple 
à leur sujet ébranlent la foi dans un progrès graduel» 3 . 

Tel est bien, en effet, le climat vers lequel évoluent les 
radicaux de Londres. Le congrès socialiste-révolutionnaire 
de Londres de 1881 que Most a organisé comme une ri
poste à celui de Wyden, mais durant lequel il est absent 
puisqu'emprisonné, entérine sans lui le recours à la violence. 
En mai 1882, la Freiheit qui a continué de paraître dans 
une édition de langue anglaise donne son approbation 
à l'attentat irlandais contre Lord Cavendish. Lorsque Most 
sort de prison en octobre, plus déterminé que jamais à 
poursuivre le combat, il est privé de toutes ressources: 
la police a opéré un raid, arrêté les deux compositeurs, 
saisi le matériel, et aucun imprimeur n'accepte le travail. 
Bien qu'un numéro du journal ait été tiré en Suisse, l'ex
périence présente trop de risques pour pouvoir être con
tinuée indéfiniment. Most réalise que les jours de la Freiheit 
sont comptés s'il ne trouve pas une solution de rechange. 
Or Justus H. Schwab vient de l'inviter à entreprendre 
une tournée de propagande aux Etats-Unis: cela semble 

2. Rudolf Rocker, Johann Most. Das Leben eines Rebellen (Berlin: 
1924), p. 54. 

3. The Let/ers of William Morris to His Family and Friends, Philip 
Henderson ed., (Londres: Longmans, Gree and Co., 1950), p. 149. 
Lettre de juillet 1881 à Mrs Burne-Jones. 
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l'occasion rêvée, car dans la République américaine, en 
ce moment, l'Internationale révolutionnaire est bien une 
réalité. 

2. La cristallisation du parti révolutionnaire amerlcain 
La traduction politique des groupes révolutionnaires 

armés américains, sous la forme d'un parti social-révo
lutionnaire, commencé à New York autour de Justus 
H. Schwab, se reproduit dans les centres importants; 
elle s'accompagne d'une intense activité de propagande 
et d'information crypto-militaire. La nécessité de se situer 
par rapport aux autres versions socialistes et anarchistes 
aboutit au Congrès de Chicago; mais à son arrivée aux 
Etats-Unis, Most s'affligera de découvrir un socialisme 
ainsi divisé et tentera de le rassembler : ce sera le Congrès 
de Pittsburg; en outre, au<lelà des techniques de lutte, 
il proposera une vision d'ensemble de la révolution. 

A l'impulsion donnée aux Américains par le Congrès 
de Londres se conjugue l'intervention d'une nouvelle 
génération de révolutionnaires, allemands en particulier, 
dont on voit les effets dans les villes. 

A New York, par exemple, l'arrivée aux Etats-Unis 
d'un ancien parlementaire du Reichstag, Wilhelm Hassel
mann, ami de Most et condamné comme lui au Congrès 
de Wyden pour avoir fait l'éloge du terrorisme russe et 
accordé sa confiance à un indicateur de police, ne passe 
pas inaperçue. Hasselmann, chimiste qui avait abandonné 
ses cornues pour s'engager dans le mouvement ouvrier 
allemand, était devenu l'un des hommes en vue de l'aile 
lassallienne ; vite déçu par les pratiques de son parti, il 
avait sympathisé avec les conceptions conspiratrices des 
blanquistes français; il préconisait alors la création de 
petites cellules dont les quatre ou cinq membres susci
teraient à leur tour des groupes similaires; afin d'éviter 
la destruction de l'organisation dans le cas d'une enquête 
policière, les militants ne connaîtraient que leurs associés 
immédiats. 

On a vu que, jusqu'au Congrès de Londres, le Club so
cialiste-révolutionnaire se superpose presque à la section 
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new-yorkaise du Socialistic Labor Party; la venue de 
Hasselmann précipite le clivage des esprits4 mais la rupture 
effective avec les socialistes n'est pas aussi brutale: Justus 
H. Schwab, membre de la fraction politique, n'est exclu 
que plus tard, bien après l'arrivée aux Etats-Unis de l'ami 
de Most; en fait, la décomposition du parti est insensible 
et graduelle. D'ailleurs, lorsqu'en octobre 1880 son groupe 
s'était baptisé social-révolutionnaire, inaugurant ainsi 
officiellement cette nouvelle tendance5 , il avait adopté 
un peu plus tard, le 15 novembre, une constitution qui, 
si elle répudiait énergiquement l'action parlementaire, 
n'en était pas moins un duplicata du programme du Congrès 
du Gotha de la social-démocratie allemandeS. Le groupe 
initial de vingt-sept new-yorkais qui accueillit Hasselmann 
bientôt se composait d'une soixantaine de socialistes
révolutionnaires. 

La décision de quitter les débats abstraits en faveur 
d'une action terroriste se concrétise par un nouveau type 
d'information, illustré en mai 1881 par l'exposé d'un certain 
Dr. Grothe sur La Science et la pratique des matières 
explosives, ouvrage dont Hasselmann est peut-être l'auteur; 
mais on n'abandonne pas toute réflexion théorique, témoin 
la conférence, cette même année, de M. Bachmann sur le 
thème «Socialisme et anarchisme» : c'est la première accep
tation officielle de ce terme par les Allemands 7 . 

A Boston, les jeunes radicaux se rebellent contre l'anar
chisme de Josiah Warren qui leur semble davantage relever 
de la prédication évangélique, d'une morale de village 
à l'ère des pionniers puritains, que des nécessités d'une 
société industrielle impitoyable. Une personnalité assez 
équivoque émerge comme chef de file, le Dr. Edward 
Nathan-Ganz. Hongrois par la naissance, doté d'une mère 

4. Liberty, (May 1,1886). 
5. Freiheit, Londres (Oct. 9, 1880). Rencontres tous les mardis 

chez J.H. Schwab. 
6. H. David, op.cit. p. 64. 
7. «Die Wissenschaft und Praxis der Sprengstoffe», Freiheit, 

Londres (11 juin 1881) ; Nettiau, Geschichte der Anarchie, vol. III 
p. 163. Pour la conférence de Bachmann, voir Liberty (May 1, 1886). 
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probablement espagnole (ou mexicaine ?), il est établi 
aux Etats-Unis depuis 1873 et naturalisé américain; il se 
dit médecin, se montre un expert linguiste et bientôt 
se révèle comme un aventurier pour qui la fin justifie les 
moyens. Il a plusieurs fois traversé l'Atlantique et connaît 
bien les mouvements révolutionnaires européen sB • Il en
tretient une correspondance suivie avec Londres, qui com
munique son adresse aux congressistes potentiels9 , et 
probablement aussi avec le mouvement mexicain puisqu'il 
en est le délégué au congrès de 1881. Autour de lui se 
rencontrent des membres d'orientations diverses, tel Ben
jamin R. Tucker qui, tout en se reconnaissant socialiste 
libertaire, ne s'est pas encore ouvertement déclaré anar
chiste-individualiste. Citons aussi W.G.H. Smart, anarcho
socialiste qui assure le secrétariat anglais et la correspon
dance avec les Italiens des Etats-Unis, auxquels on pourra 
bientôt recommander la lecture de l'Insurrezione de Lon
dres10 ; dès 1879 il préconise la fondation de commu
nautés libertaires sur une base individualiste11 ; précurseur 
des adeptes du «petit groupe», il suggère de limiter le 
nombre des membres d'un cercle à sept ou huit pour 
permettre à chacun de s'exprimer, et il insiste pour que 
les réunions aient un caractère informel ; pour atteindre 
les masses, chaque club organisera à ses frais des discussions 
publiques mensuelles12 . Le caractère internationaliste 
de l'équipe de Nathan-Ganz apparaît aussi du fait de la 
présence d'un certain T .H. Leoni, chargé de correspondre 

B. ((Boston's New Sensation», New York Herald (Dec. 19, 1BBO), 
9 ; Boston Transcript (Jan. 25, 1BB1), 1. 

9. ((Congrès International Socialiste Révolutionnaire de Londres», 
tract non daté, ((Congrès 1BB1», archives Brocher, Institut interna
tional d 'histoire sociale, Amsterdam. Parmi les adresses indiquées 
pour s'inscrire: ((Amérique: Dr. E. Nathan-Ganz, 3 Worcester Square, 
Boston, U.S.A.». 

10. Liberty, 1 (Sept. 3, 1BB1), 1. Sur l'Insurrezione, rédigé par 
Malatesta, Cafiero et Vito Solieri, voir Nettlau, op.cit. t. III pp. 263· 
264. 

11. The An'Archist, Boston, 1 (Jan. 1BB1), ((The Secret of 
Success», W.G.H. Smart, Mattapan, Boston. 

12. Ibid. 
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avec les groupes de langue allemande et les Bohèmes. 
Par ailleurs, la section du parti socialiste de Boston éclate 
en septembre 188113 et les ralliements à l'anarchisme 
vont se multiplier, au point qu'en 1883 le secrétaire de 
la section, Paul Pulkraber, tente d'entrer en relation avec 
la vieille garde en Nouvelle·Angleterre pour la gagner aux 
idées de Johann Most14. 

En janvier 1881, Boston offre à l'Amérique étonnée 
le premier journal à s'intituler An-Archist15 ; l'événement 
a été annoncé dès le 19 décembre précédent par le New 
York Herald sous le titre: «Le nouvel événement sensa
tionnel de Bostom> 16. Mis en vente dans les principales 
villes américaines, le mensuel, édité par Nathan-Ganz, 
annonce une impressionnante liste de collaborateurs eu
ropéens: Félix Pyat, Johann Most (qui n'est pas encore 
aux Etats·Unis), M. Garibaldi, Léo Hartmann, Adhémar 
Schwitzguebel. Un article signé «Spartacus» raconte la 
scission qui s'est opérée au quatrième congrès socialiste
révolutionnaire de France; une correspondance signale 
l'intérêt de plusieurs capitales pour les questions révo
lutionnaires : Paris, Saint-Pétersbourg, Lisbonne, Cologne, 
Lvov paraissent posséder des correspondants; comme il 
se doit, seuls des symboles ou des initiales permettent 
de différencier les auteurs. 

Pour la première fois aux Etats-Unis, l'anarchisme affiche 
son nom et tente de se définir comme théorie: An-Archist 
précède en effet de quelques mois la parution de Liberty, 
et les journaux libertaires antérieurs n'utilisaient pas l'ap
pellation si controversée. Selon Nathan-Ganz, les con
temporains tels que Stephen P. Andrews, Sidney H. Morse 

13. Labor Review, Detroit, 1 (Sept. 1881),3. 
14. Emil Kreis, New York à W.H. Browne, Boston (June 23, 

1883), Socialist Labor Party of America Records, National Executive 
Committee, Letter Press copy, vol. II p. 15, State Historical Society 
of Wisconsin. Voir aussi dans le même fonds, Letterbook, Box 1 
vol. II lettre du 6 juillet de Kries à Browne. 

15. AN-ARCH/ST; Socialistic Revolutionary Review, Boston, 1 
(Jan. 1881) N° 1,24 p. Réd. : Nathan-Ganz. 

16. Voir aussi n. 8, supra. 
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ou B.R. Tucker sont des anarchistes qui s'ignorent; mais 
leur individualisme méconnaît la condition sine qua non 
de la réussite de leur idéal : sans socialisme économique, 
le principe de souveraineté individuelle est intenable. 
La revue veut exclure le socialisme dogmatique, parce 
qu'elle se défend d'être une nouvelle bible et de véhiculer 
des articles de foi ; le socialisme utopique est rejeté aussi, 
car ses théories ont pour objet un état final fixe de l 'huma
nité. Nathan-Ganz propose la violence, car «le grand ac
coucheur de l'histoire, c'est l'acte de force» 17 . 

Il n'y a pas de second numéro d'An-Archist, car son 
rédacteur est arrêté. Nathan-Ganz finançait la révolution 
par ses escroqueries; une publicité rédigée dans les journaux 
des régions les plus invraisemblables de la planète - le 
Cap de Bonne Espérance, la Nouvelle Galles du Sud, les 
Iles Sandwich - offrait des montres en or de fabrication 
suisse, garanties pour cinq ans, qui indiquaient le jour, 
la semaine et le mois; l'argent, expédié à la «Manufacture 
Rodanow» de Boston était encaissé avec diligence, mais 
les montres ne parvenaient jamais à leurs destinataires. 
Arrêté à la suite de plaintes auprès du service postal et 
de demandes de renseignements à des sociétés d'import
export, Nathan-Ganz prétend qu'il s'agit d'un cousin; 
emprisonné à Boston, libéré sous caution (payée par B.R. 
Tucker et ses amis), le révolutionnaire illégaliste est jugé 
en mars 1881 et libéré, faute de preuves18 . 

Cette aventure produit un effet des plus déplorables. 
Le Club social-révolutionnaire de New York désavoue 
son héros et rejette ses théories ; des années durant, la 
presse bourgeoise reprochera à Tucker d'avoir été mêlé 
à ce genre d'opérations. Il ne se trouve que l'anarchiste 

17. Waltershausen, Der Moderne Sozialismus in den Vereinigten 
Staaten uon Amerika (1890) pp. 171 et suiv. 

Malgré une critique de détail, Le Réuolté de Genève approuve 
l'article sur la guerre révolutionnaire et, marchant sur les traces de 
l'An-Archist publie le mois suivant un modèle de bombe. Le Réuolté, 
Genève, (5 mars, 16 avr. 1881), 4. 

18. «A Sweeping Swindle», Boston Transcript, (Jan. 17, 1881), 
8 ; cf. (Jan. 25, 1881), 1. 
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individualiste Ezra Heywood pour défendre Nathan-Ganz ; 
tout en jugeant que l'anarchisme de l'accusé manque totale
ment de maturité, parce que celui-ci estime que la fin 
justifie les moyens, il ajoute que le gouvernement des Etats
Unis, escroc de bien plus grande envergure, est le dernier 
venu à pouvoir l 'accuser 1 9 . 

3. Le Congrès de Chicago (21-23 octobre 1881) 
Le Congrès de Londres avait suggéré aux Américains de 

susciter une rencontre nationale des socialistes-révolution
naires; cette proposition reçoit outre-Atlantique un écho 
favorable. La tendance dure du Socialistic Labor Party 
l'accueille comme un moyen de mobiliser la dissidence sur 
un programme de révolution armée, pur de toute attache 
politique. Boston et New York, dont les Clubs sont main
tenant affiliés à la nouvelle Internationale, -l'Interna
tional Working People's Association (IWPA - Association 
internationale des travailleurs), - jugent que l 'heure est à 
la mise sur pied d'un mouvement étendu à l'ensemble 
du continent américain et coordonné aux forces vives des 
deux mondes ; les deux villes prennent l'initiative du ras
semblement et demandent à Chicago, depuis peu la Mecque 
du socialisme, d'organiser la rencontre. 

Dans la capitale du Middle West se trouvent, en effet, 
les jeunes turcs du socialisme: August Spies, vingt-six ans, 
capable de s'exprimer en anglais aussi bien qu'en allemand, 
qui dirige l'influent Arbeiter-Zeitung, le quotidien au 
tirage le plus élevé de tous les journaux en langue étrangère 
de la ville; Albert R. Parsons, trente-trois ans, Américain 
né dans l'Alabama qui, après une jeunesse passée dans le 
Texas, se lance maintenant à corps perdu dans le socia
lisme ; Timothy 0 'Meara, candidat socialiste de la ville ; 
Peter Peterson, éditeur scandinave de l'hebdomadaire 
Den Nye Tid (Les Temps nouveaux), auquel avait jadis 
collaboré Marcus Thrane, l'un des pères du socialisme 

19. The Word, Princeton (Mass.), IX (March 1881), 2. 
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norvégien20 ; il est soutenu par des compatriotes gene
ralement syndiqués et vivement opposés aux compromis 
avec le parti Greenback21 . 

De son côté, la tendance politique du Socialistic Labor 
Party, dont le quartier général est assailli par les rapports 
sur les défections, ne peut que constater les résultats tout 
en émettant un pronostic pessimiste et malveillant, mais 
lucide: comment les révolutionnaires de l'Est qui mé
prisent les syndicats et la politique peuvent-ils s'entendre 
avec les mécontents de Chicago qui professent le con
traire ?22 

Le Congrès réunit à peine une vingtaine de délégués23 ; 
sa signification historique ne provient donc ni du nombre 
ni même de l'organisation des participants, mais de leur 
représentativité ouvrière. Aux villes précitées s'en ajoutent 
de nouvelles: la ceinture industrielle de New York, en 
particulier Jersey City, Union Hill, Paterson et Hoboken, 
agglomérations de l'Etat de New Jersey où, cette même 
année, le socialiste Adolph Douai est inscrit en tête d'une 
liste électorale commune aux greenbackers et au S.L.P. ; 
Philadelphie, dont la section socialiste attitrée ne se ma
nifeste plus guère; Saint Louis et Kansas City dans le 
Missouri; Louisville du Kentucky. Outre ces groupes qui 
décident d'envoyer un délégué ou de mandater un repré
sentant, des sympathisants donnent leur avis: la section 
de Milwaukee du Wisconsin comme aussi les Bohèmes 
de la lointaine Omaha. Par contre, si Albert R. Parsons 
et sa compagne Lucy sont bien actifs, l'élément purement 
américain reste faiblement représenté. La Liberty de Boston 

20. M. Nettlau, Geschichte der Anarchie. t. III p. 164 n. Sur 
Marcus Thrane, voir Jacques Droz et al., Histoire générale du so
cialisme, (Paris: P.U.F., 1974), t. II pp. 121-122. 

21. Commons, History of Labour, vol. II pp. 121-122. 
22. The Labor Review, Detroit, 1 (Oct. 1881), 3. Le texte est, 

peut-être, de Van Patten. 
23. H. David, op.cil. p. 71 compte 13 délégués à l'ouverture 

des assises et 21 au total. Swain déclare que le comité d'acceptation 
a reconnu les mandats de vingt délégués: Liberty, 1 (Nov. 12, 1881), 4. 
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n'a lancé les invitations que le 15 octobre, moins d'une 
semaine avant la tenue du congrès, et son éditeur, B.R. 
Tucker retenu ailleurs, délègue le Dr. Joseph H. Swain, 
warrenien convaincu et collaborateur occasionnel d'Ezra 
H. Heywood24 ; le libre penseur Edwin C. Walker, opposé 
au recours à la force, ne semble guère plus à sa place dans 
cette assemblée25 . En fait, les socialistes anglophones 
boudent le rassemblement, les uns parce qu'ils misent 
sur l'action politique, les autres - ce sont parfois les mêmes
parce qu'ils adhèrent en masse au mouvement des Che
valiers du travail, qui est en pleine croissance. Il se confirme, 
en tout cas, que l'ensemble des Américains de souche 
refuse le débat sur la lutte armée. 

Les premiers travaux commencent, le vendredi 21 oc
tobre, dans le dynamique centre allemand de Chicago, 
le North Side Turner Hall; après la reconnaissance des 
divers mandats confiés aux délégués, une habile motion 
de préambule, proposée par A. Spies, recueille l'unanimité: 
elle exprime la sympathie du Congrès pour les luttes du 
peuple irlandais; elle accuse le gouvernement britannique 
de perpétuer indéfiniment son exploitation en accordant 
un pouvoir de monopole aux propriétaires fonciers. Motion 
bien opportune, car les congressistes entament d'emblée 
leurs discussions dans une atmosphère rendue plus légère 
par une première convergence des vues; ils mettent en 
évidence les questions de l'injustice légale, du capitalisme 
et de la socialisation des terres ; ils suggèrent indirectement 
une alliance avec l'important élément irlandais; ils dé
bordent enfin les problèmes d'organisation pour se placer 
dans une perspective internationaliste. Les communications 
suivantes laissent transparaître des divergences substantielles 
entre les participants, qui décident alors de se répartir 
en deux comités, l'un pour l'examen des orientations 
futures, l'autre pour l'organisation. 

24. Sur Joseph H. Swain, voir Liberty (June 25, 1892) et aussi 
(May, 28, 1887). 

25. Représentant peut-être des militants de l'Iowa: H. David, 
The Haymarket Affair, p. 80 n. 43. 
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Le premier de ces comités reçoit aussi la priorité dans 
le temps, car la conception même du socialisme, l'attitude 
envers les syndicats et surtùut la participation à la politique 
sont autant de problèmes épineux qui risquent d'ouvrir 
une brèche entre les groupes. Le contraste du discours 
de Joseph H. Swain, porte-parole du courant individualiste 
autochtone, avec celui des autres délégués, éclaire les bases 
doctrinales communes, mais aussi les conceptions diver
gentes du socialisme américain des années 1880. Le voca
bulaire warrenien de Swain traduit une doctrine ignorée 
de ses auditeurs et une stratégie proudhonienne que les 
Allemands, pour leur part, ont abandonnée. La plupart 
ignorent ce que peut signifier «le prix limité au coût» dans 
le sens où l'entendent les disciples de l'inventeur du «Time 
store». Peu se sont posés la question du refus de l'impôt 
ou même de la liberté d'expression. Ils sont polarisés par 
la classe ouvrière et on leur parle d'alliance avec tous « les 
amis des droits de l'homme», de banques mutuellistes, 
voire de liberté de commerce! Ces éléments, présentés 
sous la forme concise de «recommandations» qu'ils n'ont 
guère le loisir de mettre en perspective dans une synthèse, 
évoquent davantage les soucis de la petite bourgeoisie ou 
de la classe paysanne que les nécessités immédiates du 
prolétariat urbain. Cependant, une partie des délégués 
partage l'espoir anarchiste d'édifier une société dans laquelle 
sera banni tout gouvernement de l'homme par l'homme, 
et tous admettent comme des axiomes l'idée de «droits 
naturels» ou le principe du libre accès aux «biens de la nature» 
comme l'air, l'eau ou la terre. On écoute Swain avec patience, 
on vote contre ses positions point par point, mais on incor
pore dans le texte final la défense des «droits inaliénables» et, 
comme Henry D. Thoreau, on érige en vertu suprême la sau
vegarde de ces garanties. Dans les motions majoritaires, on 
émonde les termes susceptibles de heurter les individualistes; 
on pousse la volonté d 'union jusqu'à reconnaître dans Liberty 
l'organe de langue anglaise du mouvement socialiste-révolu
tionnaire. La stratégie économique chère à B.R. Tucker est 
néanmoins mise en veilleuse, délibérément. 

Les associations de métier soulèvent la méfiance de 
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certains délégués qui les voudraient fondées sur des prin
cipes communistes et souhaitent que le soutien soit réservé 
aux seules organisations «progressistes», mais le rêve de 
s'allier les dirigeants syndicaux aboutit à un texte au ton 
mesuré26 . Le congrès se résoud à recommander aux tra
vailleurs et travailleuses de former des associations locales, 
nationales et internationales pour l'étude du «problème 
social». Dans ces groupes studieux, le prolétariat s'informera 
sur les causes, les conditions et la nature de sa servitude 
et s'instruira sur les moyens d'abolir les maux de la société : 
ainsi rejoint-on la propédeutique chère à Victor Drury27. 
On invite aussi la classe salariale à fonder ou développer 
les syndicats, pour éviter une plus grande dégradation de 
ses conditions de vie. Bref, si les cercles d'études sont les 
phares d'une bataille idéologique, les syndicats eux, sont 
les abris d'une guerre de tranchées. 

Ces deux formes de combat sont-elles suffisantes pour 
la révolution tant désirée? Le congrès de Londres avait 
préconisé la propagande par le fait et ouvert la voie à la 
violence individuelle; celui de Chicago approuve sans 
restriction tous les moyens utilisés par les terroristes russes 
pour «guerroyer sans merci contre les méfaits du tsarisme» 
et déclare qu'il ratifie les décisions de Londres tout en 
décidant de les harmoniser avec l'esprit américain; malgré 
l'opposition d'August Spies, il lance un appel aux organi
sations ouvrières du pays pour qu'elles défendent par les 
armes toute atteinte à leurs droits; mais il se montre moins 
explicite que Londres sur les possibilités et les moyens 
d'une offensive contre le capitalisme et il se contente 
d'une rhétorique générale: on sonne la mobilisation «pour 
une guerre offensive contre le système "au nom" du droit 
et du devoir des [classes] spoliées de recouvrer par tous 
les moyens possibles leur héritage naturel» . 

Le débat sur la participation politique se révèle être 

26. Tribune, Chicago (Oct. 24, 1881) ; la Vorbote garde sur ce 
point un silence significatif et Liberty ne mentionne même pas les 
décisions adoptées. 

27. Victor Drury, The Labor Question (1885). 
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le plus épineux. Philadelphie et Milwaukee réclament 
le rejet pur et simple de tout parti, l'adoption de prin
cipes révolutionnaires et le recours à la force. Le groupe 
de Kansas City préconise, au contraire, un socialisme 
qui évoque des thèmes chers à William West: la démo
cratie directe par le référendum et la révocabilité des élus2 8 ; 

mais il souhaite aussi la nomination de candidats socialistes 
qui auraient fait leurs preuves pendant une année au sein 
du parti. Trois militants de Chicago, Jacob Winnen, Albert 
R. Parsons et même August Spies interviennent pour dé
fendre le principe de la participation aux élections dans 
une perspective de classe ; Parsons rappelle à ses auditeurs 
le climat américain, la tradition qui veut que toute demande 
du citoyen s'exprime par les urnes; bref il ne faut pas 
heurter de front l'opinion publique. Spies ajoute des con
sidérations pragmatiques: il ne veut pas manquer une 
occasion de propagande auprès du clan des indécis. Les 
candidatures socialistes ne doivent pas espérer d'abou
tir : elles visent avant tout à éduquer les masses; leur 
présence peut infléchir la législation dans un sens favorable 
au monde ouvrier, et comme bien entendu ces nouvelles 
lois ne seront pas appliquées, elles fourniront l'occasion 
de futures agitations. L'opposition à ce point de vue est 
menée par Justus H. Schwab, au nom .(ju Club révolu
tionnaire de New York, par William Blum, militant de 
Chicago, et surtout par Petersen. Le débat reprend avec 
une vigueur accrue en assemblée générale et la plupart 
des visiteurs étant opposés à l'action politique, celle-ci 
est rejetée ; mais, en fin de session, les militants de Chicago 
réussissent à ouvrir une brèche dans le principe en faisant 
voter une motion qui concède à chaque groupe son in
dépendance sur ce point. 

Le comité chargé de proposer des normes pour l'or
ganisation du mouvement se trouve, lui aussi, placé devant 
des exigences contradictoires; le groupe de Kansas City 
demande la centralisation, celui de Jersey City se rallie 
à l'esprit fédératif et finit par faire prévaloir son point de 

28. H. David, op.cit. p. 71. 
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vue : les congressistes rejettent le principe d'une direction 
nationale et ratifient celui de l'autonomie des sections. 
L'unité doit être symbolisée par un simple bureau d'in
formation, fixé à Chicago. Enfin se pose le choix d'un 
nom pour le mouvement qui vient de naître ; le rassemble
ment de Chicago avait été d'abord annoncé comme un 
«Congrès américain de l'A.I.T.», puis on l'avait nommé 
«Congrès socialiste national» dans l'espoir de rallier les 
diverses tendances; on rejette le terme «international», 
peut-être parce que le souvenir désastreux de l' A.I.T. est 
encore dans les mémoires, et l'on se décide pour «Socialist 
Revolutionary Party». Pour concrétiser ce courant, on 
choisit comme organes du mouvement la Liberty de Boston, 
l'Arbeiter-Zeitung et Den Nye Tid de Chicago; les ré
dacteurs de ces deux derniers journaux, A. Spies et P. 
Petersen, sont désignés pour rédiger les actes du congrès. 
Avant de se séparer, les délégués participent à une réception 
offerte en leur honneur par quelques trois cents personnes ; 
le parfum du terroir allemand se mêle à l'enthousiasme 
des chants révolutionnaires: de mémoire de socialiste, 
on n'avait vu de congrès aussi harmonieux. 

Le club anarchiste de Rose street à Londres, animé 
par F. Kitz, se réjouit de voir que les militants sont cons
cients des luttes de classes, intransigeants au sujet de l'élec
toralisme et décidés à s'engager dans la voie de l'organi
sation armée29 . Aux Etats-Unis, la presse bourgeoise et 
le parti socialiste s'accordent pour considérer le congrès 
comme un échec tandis que Liberty ne montre qu'un 
enthousiasme modéré. B.R. Tucker exprime sa réticence: 
il publie le compte-rendu intégral de son délégué mais 
déplore l'omission des théories monétaires; on s'est con
tenté d'attaquer les monopoles industriels sans toucher 
aux financiers; il désapprouve la motion en faveur d'une 
organisation armée. Flatté du choix de son journal comme 
organe du parti, il précise qu'en aucun cas il ne s'inféodera 
à d'autres décisions que les siennes; l'absence d'organi-

29. Lettre du Kommunistischen Arbeiterbildungsverein, 28 nov. 
1881, dans Liberty. 1 (Dec. 21, 1881),4. 
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sation nationale lui sert à insister sur l'importance des 
sections locales; cependant il conclut par le vœu que 
vienne le jour où les organisations de facto anarchistes 
gouvernent les Etats-Unis de manière plus réelle encore 
que la Land League ne le fait pour l'Irlande30 . 

4. La consolidation du mouvement 
Six mois après le congrès, Swain se plaint qu'aucune com

mission nationale ne soit encore sur pied ; Spies, mis en 
cause, incrimine l'indifférence et l'apathie de ses camarades: 
lui-même est trop débordé pour accomplir la tâche de 
correspondant31 . D'autre part, le parti du socialisme 
politique se désagrège bien avant l'arrivée de Johann Most 
aux Etats-Unis et il est injuste de reprocher à celui-ci 
d'avoir jeté de l'huile sur le feu: la flamme était déjà 
éteinte; il existait un contraste saisissant entre les millie~ 
de lecteurs des journaux socialistes de langue allemande et 
les maigres réunions officielles de dirigeants sans troupe32 . 
Enfin, le Club socialiste-révolutionnaire de New York, 
royaume divisé contre lui-même, voit un grand nombre de 
ses militants en brouille avec Justus Schwab pour des 
questions personnelles. Or ce dernier est intimement lié 
à Most et on l'accuse d'encourager la publication de la 
Freiheit à New York; le groupe finit par se scinder, les 
dissidents étalent la querelle sur la place publique et gas
pillent l'argent de la caisse commune. A son arrivée aux 
Etats-Unis, Johann Most se trouve donc dans une situation 
embarrassante où la volonté, l'enthousiasme révolutionnaire 
coexistent avec des organisations en ruine ou en ébauche et 
surtout un climat de relations interpersonnelles profon
dément dégradées. Il ne lui reste plus qu'à tenter de ras
sembler les hommes grâce à une tournée dans le pays. 

30. Liberty, 1 (Nov. 12, 1881), 2. 
31. Id., 1 (Apr. 1, 1882), lettre de J.H. Swain ; id. (May 13, 1882), 

4, réponse d'A. Spies. 
32. Michael Schwab, ((Autobiography)), in Foner ed., The Auto· 

biographies of the Haymarket Martyrs (New York: Humanities Press, 
1969), pp. 123·124. 
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De ce circuit qui le mène vers les principaux centres 
où vivent des Allemands, le meneur tire à la fois quelque 
espoir et des inquiétudes ; les réceptions éclatantes dont 
il est gratifié laissent entrevoir une modeste poussée du parti 
révolutionnaire ; partout aussi on le plonge dans un climat 
de querelles en dehors duquel il aurait préféré respirer. 
D'un côté, August Spies et Paul Grottkau, militants de 
Chicago et transfuges du Socialistic Labor Party, ont aussi 
parcouru le pays et conclu à l'existence de groupes socia
listes révolutionnaires dans onze Etats de l'Union33 , tandis 
que de l'autre des militants ouvriers de premier plan se 
rallient à la philosophie de Tucker : à Chicago même, c'est 
l'influent organisateur George A. Schilling, militant ouvrier 
connu pour ses positions modérées, qui abandonne ses 
anciennes vues socialistes et présente sous un autre nom 
l'anarchisme-individualiste, dans une conférence intitulée 
«L'individualisme comparé au socialisme d'Etat dans la 
solution des problèmes sociaux et industriels»34 ; à Detroit, 
Joseph A. Labadie se rallie à son tour35 ; dans la Radical 
Review, la journaliste Lizzie M. Swank et T.F. Hagerty 
volent à la défense de l'Etat au nom du parti socialiste, 
mais trouvent un interlocuteur en la personne d'Archibald 
H. Simpson36 ; celui-ci manifestera plus tard quelques 
tendances anarchistes et s'illustrera comme l'un des fon
dateurs des LW.W. tandis que celle-là se range tout de suite 
du côté des anarchistes et travaille avec Lucy Parsons, 
son amie intime, à organiser les syndicats féminins37 . 
A l'autre extrêmité du pays, l'américain Burnette G. Haskell, 
blanquiste sans le savoir, fonde à San Francisco une im
portante «Internationale rouge» qui s'étend jusqu'au 

33. Spies et Grottkau animent )'Arbeiter Zeitung de Chicago, 
important quotidien socialiste. 

34. G.A. Schilling, «History of the Labor Movement in Chicago», 
p. XXI, in Life of Albert R. Parsons (Chicago: 1899). 

35. Lettre du 7 mai 1883 in Liberty, II (June 9, 1883), 3 ; cf. 
id. (Aug. 25, 1883), 3. 

36. G.A. Schilling, art.cit. p. XXII. 
37. Sur Elizabeth Holmes, née Swank, voir aussi Carolyn Ash· 

bauch, Lucy Parsons, American Revolutionary, passim. 
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Colorado et propose à Most et aux dirigeants de Chicago 
de constituer une coaHtion38 . Ainsi les anarchistes, quoique 
peu nombreux, commencent à se faire remarquer39, mais 
la guerre des nerfs se poursuit avec le parti socialiste où 
les dirigeants demeurent résolument hostiles tandis que 
la base soupire après l'~nité perdue. 

Pour briser ce climat néfaste de suspicion, Johann Most 
suggère de tenir un Congrès national ; si un tel rassemble
ment ne peut sceller l'alliance des groupes rivaux, il ma
nifestera au grand public la bonne volonté des « anar
chistes», leur souci d'unité; on ne pourra donc leur re
procher d'entretenir la guerre des factions. L'éditeur de 
la Freiheit escompte sans doute que les groupuscules dé
cimés du Socialistic Labor Party se laisseront tenter par 
un mouvement nouveau; il recommande donc aux autres 
meneurs «la ruse» et «la diplomatie» : si l'on ne séduit 
pas le parti rival, que du moins l'on ne risque pas d'être 
accusé de se limiter à l'une des fractions du socialisme40 . 
Dans cet esprit, Chicago crée enfin, en avril 1883, le bureau 
d'information tant attendu et le baptise «socialiste» sans 
autre spécification41 • Une intense correspondance s'établit 

38. Chester MacArthur Destler, American Radicalism, 1865-1901 
(New London, conn. : Connecticut College Monograph N° 3, 1947), 
ch. V. L'internationale «rouge» n'est pas anarchiste, bien que les 
polémistes aient volontairement confondu les deux courants. L'his
toire de cette Internationale est encore à faire. 

39. Cf. Liberty, II (Oct. 6, 1883), 1, citant probablement le Repu
blican, de Springfield, Massachusetts. 

40. L.ms. de J. Most à August Spies, New York, 11 juil. 1883, 
Catalogue de la Collection Kraus, New York, N° 6. La Freiheit publia 
des extraits du document de Haskell dans ses numéros 39 (29 sept. 
1883) et 40 (6 oct. 1883) ; Edol,lard Muller, Rapport sur l'enquête 
relatilJe aux menées anarchistes en Suisse... (Berne: 1885), p. 37. 
Rien ne justifie, à notre connaissance, la supposition d'une rivalité 
Most-Haskell dont parle Destler. 

41. Freiheit, 7 avr. 1883. L'«Information Bureau of the Socialist 
Federation of North America» s'appelle ensuite, à partir de sep
tembre, «Information Bureau of the American Federation of So
cialists». Secrétaires: August Spies et William Blum pour l'anglais, 
Paul Grottkau et Anton Hischberger pour l'allemand, W.L. Rosenberg 
pour le français, A. Mikolando pour les Bohèmes et P. Livoni pour 
les Scandinaves. 
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entre le centre et les extrémités du pays, August Spies, 
Johann Most, Burnette G. Haskell, mais aussi J.A. Labadie 
et B.R. Tucker entrent tour à tour en lice; les anarchistes 
«de langue tchécoslovaque» éditent un hebdomadaire à 
partir du 16 juin 1883, le Budoucnost (L'Avenir), publié 
par Joseph Pavlicek et rédigé par un Slovène, Norbert 
Zoula, et deux Bohèmes, Josef Boleslav Pecka, - mouleur 
qui avait participé au congrès de Brevnov (1878) et avait 
été mandaté aux Etats-Unis par le parti social-démocrate 
pour y organiser ses compatriotes ouvriers -, et Jakub 
Mikulanda, arrivé dans le pays l'année précédente42 . On 
prend date pour la tenue du congrès à Pittsburgh et la 
nouvelle est communiquée dans une circulaire par le nou
veau Bureau43 . 

Johann Most avait insisté pour que le futur rassemble
ment écartât les questions théoriques et surtout «les pro
grammes nationaux»; le Club socialiste-révolutionnaire 
l'appuyait: «programme et statuts ne sont l'un et l'autre 
que des enfantillages de la société» 44 . Il ajoutait qu'aucun 
groupe ou individu ne pouvait être tenu de participer 
intellectuellement ou matériellement à une entreprise qui 
ne correspondait pas à ces vues ; sachant que les socialistes 
de Californie redoutaient la mainmise de Chicago, Most 
avertissait Spies qu'il fallait choisir entre le fédéralisme ou 
le fiasco45 . Le rejet des spéculations philosophiques se 
complète donc par un refus de la centralisation; appliquant 
ce programme à la lettre, la Circulaire invite à un « Congrès 
des Socialistes d'Amérique du nord» pour l'examen de la 
situation du parti, sa propagande et son organisation ; elle 
déclare s'adresl:ler à tous les socialistes sans démarcation 

42. Budoucnost,Chicago (16 juin 1883 - mai 1886). 
43. «To Socialists of North America», Aug. 15, 1883, Fonds 

Labadie, University of Michigan. 
44. Freiheit, 8 sept. 1883, N° 36, citée par Muller, op.cit. p. 37. 

Most ne rejette pas le principe d'un programme national le jour où 
les groupes deviendront puissants: son attitude s'inspire de consi
dérations pragmatiques plus que dogmatiques. 

45. L.ms. de J. Most à August Spies, New York, 11 juil. 1883, 
Catalogue Kraus, N° 6. 
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de leur nuance politique particulière, elle renonce à la 
théorie au profit des problèmes d'organisation, tout en 
affirmant sans équivoque son objectif: le socialisme ré
volutionnaire. 

5. Le Congrès de Pittsburgh (14-16 octobre 1883) 
Les historiens ont conclu que Chicago n'était qu'un 

congrès avorté; la rencontre de Pittsburgh permet de me
surer plus objectivement l'évolution du mouvement, son 
progrès ou son recul, et les premiers impacts de Johann 
Most. 

Le 14 octobre 1883 à 9 heures, 26 délégués sont présents 
à l'ouverture du Congrès. Le nombre des groupes a doublé 
depuis Chicago et, mieux encore, indique l'implantation 
nouvelle dans d'importants centres urbains: Cincinnati, 
Pittsburgh, Cleveland et Detroit. Des télégrammes de 
sympathie sont arrivés de France, d'Espagne, d'Italie, 
d'Angleterre, de Hollande et du Mexique, ce qui manifeste 
la rapide extension des attitudes internationalistes dans 
les mouvements de ces pays. A part deux ou trois délégués, 
le reste des participants s'exprime en allemand, signe d'un 
recrutement quasi limité à ce groupe linguistique; de fait, 
les Anglo-Saxons, quand ils sont attirés par l'anarchisme, 
préfèrent le pôle individualiste; et d'ailleurs la fraction 
communiste-révolutionnaire ne dispose d'aucun journal 
de langue anglaise; Tucker, de nouveau absent, a joué 
les trouble-fête: il a récidivé en ne publiant l'annonce 
du congrès qu'une semaine à l'avance, et il a soulevé les 
questions théoriques qu'on voulait voiler dans l'ombre, 
touchant d'ailleurs le fond du problème quand il écrit 
que la section de San Francisco avait échafaudé un projet 
de réconciliation des diverses tendances socialistes dans un 
document «très étudié» mais «fallacieux» car il revenait 
à juxtaposer Autorité et Liberté en statuant qu'elles étaient 
d'une seule chair46 . 

46. B.R. Tucker «On Picket Dutyll, Liberty, II (Oct. 6, 1883), 1. 
Il pense, à tort, que les sociaux-démocrates ont été exclus du con· 
grès. 
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De plus, et c'est un demi-échec, le Comité exécutif 
du Socialistic Labor party a décliné catégoriquement 
l'invitation qu'on lui a adressée. Il faut dire que, de Londres, 
Marx et Engels ont, depuis plusieurs années, mis en garde 
les socialistes américains contre les anarchistes en général 
et Johann Most en particulier; dès 1877, alors que ce 
dernier ne se trouve pas encore aux Etats-Unis, Marx écrit 
à Friedrich Sorge que lorsque les travailleurs comme Most 
deviennent «des intellectuels professionnels» (?) ils font 
beaucoup de mal à la théorie47 ; deux ans plus tard, il 
formule des griefs précis : la Freiheit substitue une phra
séologie révolutionnaire à un contenu révolutionnaire, 
Most est un vaniteux sans esprit de suite48 ; enfin, le 
18 avril 1883, Engels adresse une lettre à P. Van Patten, 
secrétaire du S.L.P., pour tirer la ligne de partage entre le 
marxisme et l'anarchisme et pour préciser qu'il n'y a pra
tiquement aucun lien entre Most et Marx, si ce n'est le 
fait que l'auteur du Capital a corrigé la deuxième édition 
de la version mostienne en refusant que son nom soit 
mêlé à celui de son vulgarisateur49 . 

Deux ans après Chicago, le Congrès de Pittsburgh raf
fermit un progrès réel, mais modeste, en dépit de l'acharne
ment collectif et malgré Johann Most et son apport per
sonnel. Le rédacteur de la Freiheit s'est trouvé à chaque 
étape de la préparation de ce rassemblement et il a rédigé 
le document qui, discuté et amendé, a acquis la notoriété, 
à son époque et jusqu'à nos jours, sous le nom de «Mani
feste de Pittsburgh», du fait de son caractère insurrectionnel. 
Most avait suggéré à B.G. Haskell, le meneur de Californie, 
d'élaborer un premier texte, mais lui-même publie habile
ment le sien dans son journal distribué lors de l'ouverture 

47. Lettre de Marx â F .A. Sorge, oct. 1877. 
48. Lettre de Marx â Sorge, 19 sept. 1879, in Karl Marx, Lelters 

ta Americans (New York: International Publishers, n.d.) p. 118. 
49. Voir aussi F. Engels â Hepner, 25 juillet 1882. Most a accepté 

les attaques de Marx et de Sorge avec beaucoup de sérénité et même 
avec une certaine ironie; cf. J. Most, «Zvr Geschichte der Freiheih, 
Freiheit, 1896, cité par R. Rocker, Johann Most, p. 82. 
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du congrès50 . Les deux communications correspondent 
d'ailleurs à la conviction, partagée par la majorité des 
délégués, que les Etats-Unis vont connaître dans un avenir 
imminent une situation révolutionnaire, qui ne peut se 
dénouer que par la force et pour laquelle il convient donc 
de préparer la classe ouvrière. Mais par rapport à celui de 
son émule, le travail de Most est renforcé par sa présence 
effective au congrès; et son prestige est indéniable. Sa 
pensée est encore inachevée et dépourvue de rigueur, plus pro
che du blanquisme que de l'anarchisme, comme il le reconnaît 
plus tard; elle n'en est pas moins le fruit d'une longue expé
rience et d'une réflexion sur des questions épineuses, y com
pris celle des conditions de succès d'une révolution violente. 

Les préoccupations de Most, jaillies dans la langue ex
pressive du peuple, sont déjà connues des participants, 
car il a prononcé cette même année deux discours éloquents, 
vite remarqués, imprimés et traduits: «La Commune libre 
dans la société libre» et «Ce Monstre qu'est la propriété»51. 

Most, qui se proclame communiste d'abord, anarchiste 
ensuite, critique sur deux fronts la société américaine: les 
monopoles et la sous-consommation des masses; son at
taque vise donc essentiellement l'ordre économique parce 
que, selon lui, l'obstacle principal ne provient pas des 
institutions démocratiques mais du système capitaliste. 

Les monopoles tiennent la place que les monarchies 
occupent en Europe: «La "souveraineté populaire" se 
prosterne dans la poussière devant l'influence de ces rois 
de la monnaie, ces magnats des chemins de fer, ces barons 
du charbon et ces lords de l'usine. Ces individus trans
portent tous les Etats-Unis dans leur poche»52. Dix ans 

50. «Unsere Grundsatze», Freiheit, New York (13 oct. 1883 ; cf. 
Ibid. 11 août 1883). 

51. Johann Most, « Freie Kommunen in der freien GeselIschafh, 
Freheit, New York (5 mai 1883) ; Die Eigentumsbestie (New York: 
1883) bénéficie d'une édition en bohème cette même année. En 
négligeant ces écrits, H. David, op. cil. ch. V donne une interpré
tation erronée de la «Proclamation») et lui reproche de n'avoir pas 
prévu de période de transition. 

52. Die Eigentumsbestie. 
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plus tard, ce vocabulaire est repris dans toute l'Amérique, 
par une presse friande de scandales (<<muckraking»), 
mais sans l'analyse de Most qui a inversé le mythe de la 
«destinée manifeste», car pour ce dernier, si la République 
américaine est investie d'une mission historique, c'est 
de démontrer au monde le caractère monstrueux, le vice 
fondamental du système et de l'instinct de propriété dont 
ni la richesse du sol, ni l'étendue du territoire, ni les formes 
politiques ne parviennent à enrayer le développement. 

Le communisme mostien, à l'instar de Marx, parachève 
la révolution capitaliste menant le processus d'industria
lisation à son terme, la consommation populaire; c'est 
une rupture aussi, abolition de la condition prolétarienne 
par les travailleurs prenant en main l'économie, y intro
duisant une organisation supérieure et l'adaptation ration
nelle à leurs besoins; l'ouvrier, se procurant enfin les biens 
de la vie, tue ainsi le spectre de la surproduction - et les 
spéculations qui l'accompagnent. 

La temporalité révolutionnaire s'écarte des conceptions 
marxistes. En premier lieu, la situation des .Etats-Unis 
est perçue différemment. Tandis que les marxistes amé
ricains de son époque attendent l'extinction des classes 
moyennes, présage de l'apocalypse du capitalisme, Most 
croit entendre sonner déjà l'heure de la révolution, parce 
que ce moteur de l'économie libérale qu'est le profit donne 
des signes d'usure. En effet le marché intérieur se sature 
et limite la capacité de production ; la plus grande partie 
de la plus-value doit par conséquent s'investir dans les 
entreprises exportatrices; mais le développement, puis 
la concurrence des autres puissances industrielles tendent 
à réduire les exportations au niveau des importations 
et entraînent donc la baisse du taux de profit. Le pro
jecteur est braqué sur la pente fatale du capitalisme; mais 
aussi sur les failles propices: le temps révolutionnaire 
ne prolonge pas simplement le fil du passé au présent, il 
inscrit dans le présent les fragments du futur; car il ne 
s'agit pas de renvoyer les échéances à un avenir indéter
miné, fût-ce au nom de la dialectique, mais de saisir les 
potentialités de chaque moment. Most pense que la si-
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tuation est mûre pour l'accouchement du communisme 
parce qu'une série de crises de plus en plus puissantes 
peut éduquer les masses; encore faut-il qu'un noyau décidé 
sache rallier le peuple et l'entraîne à la rébellion. La pro
phétie d'un effrondrement du système est vaine sans une 
série d'actes collectifs et conscients; rien n'est aussi éloigné 
de la psychologie mostienne que l'idée d'une révolution 
instantanée, magique et fatale. 

L'article sur les «Communes libres», abandonnant les 
peintures idylliques de quelque paradis prochain, étudie 
les conditions d'une hégémonie prolétarienne dans la 
phase de transition. Travailleurs armés et troupes révo
lutionnaires doivent engager la lutte dans chaque com
munauté locale pour annihiler impitoyablement tous les 
piliers économiques du système capitaliste. La sagesse 
et la morale dictent cette violence parce que la bourgeoisie 
tentera par tous les moyens d'infliger le même traitement 
à ses antagonistes et que le massacre des ennemis du peuple 
empêche de répandre le sang des meilleurs. Les diverses 
communautés établiront ensuite des alliances offensives 
et défensives: les localités victorieuses inciteront le voi
sinage à la rébellion. Most envisage que dans chaque com
mune les comités révolutionnaires s'emparent du pouvoir 
et servent de courroies de transmission aux décrets de 
l'armée populaire. Cette tactique, aux antipodes de l'anar
chisme, marque bien la spécificité du mouvement socialiste
révolutionnaire. Néanmoins, d'autres mesures ne seraient 
pas récusées par les anarchistes-communistes d'Europe: 
appropriation par la collectivité locale de tous les biens 
immobiliers et" du capital mobile, abolition de toutes les 
dettes, remboursement des biens gagés, suppression des 
rentes; allocation des logements aux plus défavorisés, 
grâce à un comité de l'habitat; un comité d'approvision
nement distribue les biens confisqués et, si les provisions 
manquent, tel les Bandits justiciers de Schiller il met au 
pillage les grandes propriétés environnantes; dans les 
divers métiers, les travailleurs se concerteront pour prendre 
possession des machines, des usines et du matériel brut; 
Most n'exclut donc pas a priori une conception révolu-
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tionnaire du syndicalismeS 3. On brûlera les livres de lois, 
les archives de police, les registres de dettes et d'hypo
thèques et l'on s'attellera immédiatement à des mesures 
éducatives qui doivent toucher les adultes aussi. A plus 
long terme et dans l'idéal, l'éditeur de la Freiheit souhaite 
des communes autonomes, c'est-à-dire indépendantes, 
reliées par des contrats les unes avec les autres, sans gou
vernement. Le peuple se réunira sans distinction de sexe 
pour trancher cas par cas des affaires communes, car il 
n'y aura pas de lois; il nommera des personnes chargées 
d'exécuter ses décisions et entendra leurs rapports. 

Le système mostien de 1883 présente des lacunes, mais 
les contradictions entre sa tactique et sa stratégie sont 
encore plus sérieuses: cette disparité entre les moyens et 
la fin témoigne d'un mouvement révolutionnaire à la foi 
aussi solide qu'aveugle. Most écrit plus tard: 

En outre, la notion d'anarchisme que j'avais alors à 
l'esprit n'était qu'à l'état d'embryon théorique. Dans 
la sphère économique, je rêvais comme beaucoup d'une 
société dans laquelle l'individu pourrait participer pleine
ment [. . .], une sorte de collectivisme où l'argent et le 
temps de tous seraient mis en commun. Pour ce qui 
est de l'Etat, je partageais l'opinion de la plupart des 
anarchistes, mais ce que je me représentais n'était guère 
mieux: une fédération de communes qui aurait pu 
figurer une société libre. Mais plus tard, sous l'influence 
de l'œuvre de Kropotkine, je devins anarchiste-com
muniste, réclamant une pleine liberté de jouir et de 
travailler, ainsi que l'abolition de toutes les formes 
d'organisation politique54 . 

La «Proclamation de Pittsburgh» met en évidence ces 

53. H. David, op.cit. ch. VI imagine une divergence de vues entre 
Most et les militants de Chicago, et il argue que l'idée d'un syndi· 
calisme pouvant servir de base à la révolution n'est apparue que deux 
ans plus tard, en 1885, à Chicago. 

54.J. Most «Die Geschichte der Freiheib>, Freiheit, New York 
(20 déc. 1903). 
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insuffisances; comme le remarque Rudolph Rocker, le 
biographe de Most, tout le bagage intellectuel des socialistes 
allemands, de la fameuse loi d'airain des salaires jusqu'à 
la théorie de la concentration du capital, défile dans ce 
document, testament d'une époque plus que texte carac
téristique de l'anarchismeS 5 . D'un autre côté, on ne peut 
demander qu'un tract destiné à émouvoir les masses ait 
la cohérence d'un traité de philosophie et la minutie d'un 
ouvrage d'économie politique, comme semblent le regretter 
certains historiens. Après tout, ces vérités dépeignent 
assez correctement la République américaine des années 
quatre-vingt; quand le manifeste soutient que la croissance 
des moyens de production réduit le prestige de la main
d 'œuvre et met les salaires en concurrence, sa démonstration 
semble confirmée par la juxtaposition du foudroyant 
essor industriel des Etats-Unis et de ses foules de chômeurs 
réduits au vagabondage; le mineur de Pennsylvanie est 
bien placé pour crier qu'on n'accorde aux travailleurs que 
le salaire minimum nécessaire au maintien de leur vieS 6 ; 

chaque jour les quotidiens annoncent que les magnats se 
sont enrichis depuis la veille tandis que le prolétariat anglo
saxon se souvient encore du temps où l'ascension sociale 
était plus aisée: les barrières sociales se renforcent, en
cadrant une route du profit réservée à une classe de pri
vilégiés toujours plus restreinte. 

A l'opposé du texte de Most, aux prémisses économiques 
fondées sur une analyse sans doute maladroite mais sou
cieuse d'établir des causalités et des déterminismes sociaux, 
Bumette G. Haskell, le militant de Californie, a proposé 
une perspective morale inspirée de la Bill of Rights amé
ricaine; la «Proclamation» se contentera d'ouvrir le texte 
par un extrait de la Déclaration d'Indépendance, accom
pagné d'une référence à Jefferson; dans la plus pure tra-

55. R. Rocker, Johann Most, p. 150. 
56. Albert R. Parsons a probablement rédigé le paragraphe statis

tique destiné à démontrer la manière dont le capital s'approprie 
les fruits du travail. 
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dition américaine, les ouvriers réclament le droit à la ré
volution. 

En-deçà des principes et des stratégies se pose concrète
ment un problème tactique: comment concilier l'unité 
du mouvement avec l'autonomie des groupes? En fait, 
l'attitude «autonomiste)) et antibureaucratique correspond 
à une nécessité plus qu'à un principe, car par exemple 
la difficile mise en place d'un bureau central à Chicago 
est subordonnée au désir des meneurs de donner la prio
rité à l'action de masse. La Freiheit se rallie à ce point 
de vue: «Ce qui fera la force d'une organisation de ce 
genre ne sera pas le centre mais la périphérie» 57 . Néan
moins, malgré cette convergence, Johann Most souligne 
les difficultés d'une telle entreprise et, à propos de la 
«Mano Negra», société secrète espagnole qui se sert de son 
journal pour communiquer ses messages, il confesse que 
cette organisation est «centraliste», mais concède qu'elle 
se protège ainsi contre les insuffisances qui naissent de 
la dispersion58 . Le Congrès de Pittsburgh veut dépasser 
la contradiction entre l'unité et l'autonomie par une simple 
insistance sur l'un et l'autre de ces objectifs; en particulier, 
il multiplie les recommandations apaisantes. Pour mettre 
un terme aux sempiternelles querelles des Allemands, il 
décide de ne point se mêler des disputes entre partis ni 
des animosités personnelles qu'attisent les socialistes d'Eu
rope. Le capitalisme est l'ennemi commun; dès lors qu'ils 
ne s'inféodent pas à sa presse ou à ses partis politiques, 
les socialistes de tout acabit sont invités à s'unir et les 
membres du S.L.P. trouveront des portes largement ou
vertes: «Chaque agitateur socialiste doué et fidèle à ses 
convictions, qui veut honnêtement et sincèrement ce 

57. E. Muller, op.cit. p. 37. 
58. Freiheit, New York (29 sept. 1883), N° 39 ; (6 oct. 1883), 

N° 40. La correspondance de la Mano negra se trouve dans le N° 46 
du 26 janvier et le N° 5 de février 1884 puis dans les numéros sui
vants sans titre de rubrique. 
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qu'il affirme, nous le saluerons en tant qu'agitateur pour 
notre cause commune» 59 • 

Certains historiens ont altéré le message de Pittsburgh 
par une présentation typographique différente et des ci
tations extraites du texte; ils n'y ont vu qu'une incitlition 
imprudente à la violence débridée et au déchaînement 
irréfléchi d'attentats tous azimuts. Tel n'est pas l'esprit 
du document. En cette période où police et milice pa
tronales, avec le soutien résolu de la justice, n'hésitent pas 
à tuer de pacifiques manifestants, la plupart des délégués, 
convaincus de la proximité du «grand soir» mais conscients 
que le rapport actuel des forces est trop défavorable pour 
engager l'offensive, entendent défendre à tout prix chaque 
ouvrier en révolte, quitte à glorifier, dans l'emportement 
d'une éloquence enflammée, des actions «prématurées» ; 
parce que la force est l'ultime sauvegarde de la dignité 
de la plèbe, leur grand dessein est de fonder la légitimité 
du principe d'un peuple en armes. 

Reprocher au Manifeste son analyse incomplète de la 
société relève du contresens, car ce n'est pas son but. En 
dépit de ses déficiences, ce texte qui n'est pas anarchiste 
mais seulement ccantiautoritaire» représente un des rares 
efforts de la classe ouvrière des Etats-Unis, en cette période, 
pour se dégager des analyses moralisantes et sentimentales 
de la société. Ces hommes d'action, décidés à minimiser 
leurs divergences pour resserrer l'union de tous les révo
lutionnaires ne rédigent pas un savant traité mais un tract 
ouvrier, une Proclamation destinée à galvaniser les masses 
en leur présentant la Révolution comme un idéal souhai
table, possible, américain. 

Le Congrès de Pittsburgh a été plutôt mal reçu dans les 
milieux anarchistes d'Europe, Le Révolté de Genève, en 
particulier, écrit que le rassemblement de tous les courants 
du socialisme, a produit un résultat «bien problématique» 6 0 ; 

il conteste le caractère anarchiste des principes de l'Inter
national Working People's Association (Association inter-

59. Le Révolté, Genève, 3 fév. 1884. 
60. Le Révolté, Genève, art.cit. 
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nationale des travailleurs) qui naît de ce congrès, pour ne 
voir dans les statuts qu'un «amalgame» propice aux com
promissions équivoques et aux luttes intestines; il se dé
clare convaincu que « beaucoup parmi les membres de la 
fédération socialiste-révolutionnaire d'Amérique ont été, 
sont et resteront toute leur vie des partisans acharnés 
d'un Etat, nommez-le populaire ou comme vous voudrez» 61 ; 
on peut être « bon révolutionnaire» sans pour autant se 
considérer comme un anarchiste, mais il est impossible 
de s'allier avec des militants qui entendent maintenir l'Etat. 

Dans la République américaine, le rassemblement de 
Pittsburgh consacre la rupture avec les anarchistes-indi
vidualistes. L'enthousiasme avec lequel Tucker avait ac
cueilli Most à son arrivée s'est considérablement refroidi: 
ces constants appels à la violence lui paraissent insensés. A 
l'opposé, les socialistes-révolutionnaires reconnaissent et 
encouragent la lutte des classes, ils estiment qu'il n'existe 
aucun contrat libre entre capitalistes et travailleurs et, par 
conséquent, ils déclinent tout arbitrage. Ces radicaux 
rejettent et les monopoles et tout le système de libre en
treprise basé sur le salariat, la propriété privée et le profit ; 
il est certain que la majorité des individualistes ne vont 
pas aussi loin62 • 

A long terme, le communisme anarchiste américain de 
cette seconde génération se lie à deux données qui vont 
fixer des bornes à son progrès. En premier lieu, il entérine 
la notion de conscience de classe pour mener ses attaques 
contre la propriété privée et le système économique, plus 
encore que contre l'Etat. Au contraire, les syndicats de 
l'époque vont bientôt opter pour une stratégie fondée 
sur la conscience de l'emploi et du salaire et sur la négo
ciation; ils s'accommodent bien de la propriété privée. 
Aussi les conceptions de Most ou des agitateurs de Chicago 
sont-elles mieux accueillies dans les régions minières, par 

61. Ibid. 
62. Billie Jeanne Hackley Stevenson, «The Ideology of American 

Anarchism, 1880-1910», University of Iowa, Ph. D. diss., 1972, 
pp. 12-13. 
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les groupes de chômeurs ou par les manœuvres, et surtout 
par les immigrants européens dont la conscience de classe 
s'appuie sur la solidarité ethnique, quand elle ne se confond 
pas avec celle-ci. En second lieu, ce communisme est tout 
différent de celui qu'avait connu la période précédente, 
et qui persuadé de la possibilité d'une transformation 
sociale instantanée se limitait aux appels à une conversion 
libertaire et au témoignage de communautés libertaires 
bon enfant ; la nouvelle vague est liée par une conviction 
selon laquelle les changements majeurs exigent une phase 
de transition, inévitablement violente. Comme il fallait 
s'y attendre, la presse bourgeoise exploitera ce dernier 
trait pour provoquer des explosions d'indignation. 

Les communistes-anarchistes et Most lui-même abandon
nent assez vite l'idée d'une dictature prolétarienne durant 
cette phase de transition mais ils restent persuadés que 
la violence est inéluctable. Ainsi Albert Parsons prophétise 
que la société sera «ensevelie sous le désordre, la guerre, 
la force brutale, le carnage et la destruction» 63 • En Europe, 
la théorie du paisible Elisée Reclus, telle qu'elle est ex
primée dans son Evolution et révolution, vient à point 
justifier mais aussi nuancer ces vues; dès 1884, Die Zukunft 
(l'Avenir) la présente à ses lecteurs de Saint-Louis: «Nous 
voyons dans la révolution sociale non pas une lutte singu
lière et sanguinaire au terme de laquelle la nouvelle société 
sera annoncée et établie, mais au contraire une longue 
série de combats, peut-être partiellement violents et san
guinaires et partiellement économiques et sociaux». La 
suppression de la phase de transition au bénéfice d'une 
perpétuelle évolution n'élimine pas, comme on le voit, 
la violence, malgré l'introduction des agents économiques 
et sociaux. En dépit de l'insistance croissante avec laquelle 
les anarchistes-communistes soulignent l'importance de 
l'adéquation des moyens aux fins, ce n'est que vers la fin 
du siècle, dans les milieux moins directement liés au pro-

63. A.R. Parsons, Anarchism : lts Philosophy and Scientific Basis 
as Defined by Some of Its Apostles (Chicago: Mrs A.R. Parsons 
Publ., 1887), pp. 166-167. 
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létariat, qu'ils reviennent à l'ancienne tradition, maintenue 
par les individualistes, de l'éducation révolutionnaire des 
mentalités64 . 

Le Congrès de Pittsburgh et l'action des meneurs de tout 
premier plan - J. Most, Albert Parsons, Justus Schwab, 
August Spies - donnent une extraordinaire impulsion 
à l'International Working People 's Association qui, en 
l'espace d'un ou deux ans, touche d'une manière ou d'une 
autre vingt-quatre des Etats de l'Union. Si tous les groupes 
ne sont pas de même forc~, si les relais de langue anglaise 
sont relativement rares, l'ensemble est impressionnant. 
Ainsi de nombreux groupes publièrent un journal, bien 
que Most eût voulu éviter la concurrence sur la côte est, 
car sa Freiheit avait bien du mal à tenir et, pendant des 
années, il survécut en ne touchant, pour son journal et 
pour lui-même, que cinq dollars par mois. Par ailleurs, 
le courant socialiste-révolutionnaire a été peut-être trop 
identifié à New York et Chicago; si cette dernière ville, 
plus encore que sa rivale, l'emporte et de beaucoup par le 
nombre des groupes et des journaux et la qualité des mi
litants, les régions minières du Kansas et de Pennsylvanie 
mériteraient à elles seules une longue (et difficile) re
cherche, mais ne faudrait-il pas en dire autant pour le 
Michigan, le Missouri, le New Jersey et l'Ohio? Quoi 
qu'il en soit, il ne fait aucun doute que le recrutement 

64. Voir aussi B.J.H. Stevenson, op.cit. pp. 220-223. 
Pour la thèse selon laquelle les syndicats s'appuient sur la con

science de métier, voir Selig Perlman, A Theory of the Labor Move
ment, pp. 193-200 et la discussion de ces thèses dans Charles A. 
Gulick et Melvin K. Beers, «Insight and Illusions in Perlman's Theory 
of the Labor Movemenh, Indus trial Labor Relations Review, VI 
(July 1953), 510-531 ; Philip Taft, «A Rereading of Selig Perlman's 
Theory of the Labor Movemenh, Id. IV (Oct. 1950), 70-77, 
«Attempts to Radicalize the Labor Movemenh, id. 1 (July 1948), 
580-592. Dans un sens opposé, Foner accuse les meneurs syndicaux 
d'avoir trahi une base qui aurait rejeté le salariat capitaliste. Voir 
P.S. Foner, A History of the Labor Movement, vol. II pp. 171-188 
et 438-439. Voir aussi David J. Saposa, Left Wing Unionism ; A 
Study of Radical Policies and Tactics, (New York: International 
Publishers, 1926), pp. 9-32. 
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est prolétarien: les travailleurs de l'artisanat disparaissent 
pratiquement derrière les mineurs, les ouvriers de la grande 
industrie (McCormick à Chicago, par exemple), et les 
chômeurs. S'il est prématuré d'établir des statistiques, on 
peut en tout cas constater que selon que l'on se trouve 
à San Francisco, à Detroit, à Saint-Louis, à New York 
ou à Philadelphie, les liens avec les syndicats et les centrales 
ouvrières sont loin d'être uniformes. 

Ces années qui précèdent Haymarket ne sont pas roses 
pour Johann Most, même si elles ont pu lui paraître telles 
rétrospectivement, durant ses tragiques et longues années 
de prison et de travaux forcés dans les geôles américaines. 
Ses lettres à son confident Victor Dave traduisent l'amer
tume, car les collaborateurs sont très rares. Toute son 
énergie est tournée vers l'Europe: les procès et les exécu
tions de Stellmacher en Autriche et d'August Reinsdorf, 
son ami, en Allemagne provoquent son indignation, le 
font redoubler de zèle et de colère ; à la réunion de pro
testation pour l'affaire Stellmacher, il invite les Autrichiens 
dans l'assemblée (qui compte quelque cinq cents auditeurs) 
à renforcer la solidarité avec les actions violentes dirigées 
contre l'Empereur d 'Au triche-Hongrie, l'aristocratie et la 
bourgeoisie; de fait, son affiche criant vengeance pour 
Stellmacher circulera clandestinement en Autriche. Mais, 
si le discours de Most correspond au sentiment de cer
taines des minorités opprimées, comme par exemple les 
Bohèmes, d'autres au cQntraire prennent leurs distances ; 
ainsi ces mêmes Autrichiens, jusque-là confondus avec 
les groupes de langue allemande, vont tendre à former 
leurs propres clubs et bientôt rallieront Joseph Peukert, 
homme de valeur mais aux écrits plus ternes et plus abs
traits, à l'égard duquel Most le vaniteux éprouve de la 
haine. 

A l'insu de ses camarades, l'éditeur de la Freiheit se fait 
embaucher dans une carrière de mines pour apprendre 
l'emploi des explosifs; et de cette expérience, complétée 
par la lecture de textes policiers, va naître son ouvrage 
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le plus osé, La Science de la guerre révolutionnaireS 5 , 

manuel technique destiné à former des terroristes dans 
l'art de fabriquer des bombes, des liquides inflammables, 
des encres invisibles, des balles empoisonnées et «cocktails
molotov» ; cette brochure, rédigée à l'intention des Eu
ropéens, essentiellement, sera la source des plus graves 
difficultés pour les anarchistes américains ; en effet, ces 
méthodes sont praticables par des criminels aussi, et des 
hommes sans scrupules dans l'entourage de Most pratiquent 
ainsi le chantage aux compagnies d'assurances; Tucker, 
scandalisé, les dénonce, comme nous l'avons vu (chap. 6), 
mais le révolutionnaire allemand s'entête: il ne peut être 
question pour lui de livrer des prolétaires à la police. 

Most s'acharne; il veut construire un puissant mouve
ment. A Chicago, le 24 mai 1885, il affronte Paul Grottkau, 
au cours d'un débat sur les mérites respectifs du com
munisme et de sa version libertaire66 ; il multiplie les dé
placements pour recruter des lecteurs et fonde cette même 
année un Club international de la Freiheit qui lui permet 
de publier à partir du premier juillet une double édition, 
l'une de huit pages pour les Etats-Unis et l'autre de quatre, 
à l'intention de l'Europe. D'après son biographe, Rudolph 
Rocker, Most est pendant longtemps en étroit contact 
avec les révolutionnaires irlandais et, en particulier, 
O'Donovan Rossa, mais il s'agit d'accords tactiques, car les 
desseins des deux hommes divergent totalement67 ; par 
ailleurs, selon la police austro-hongroise, qui semble obsédée 
par son action, la propagande de notre anarchiste et surtout 
ses envois d'argent ont largement contribué à l'agitation 
paysanne de 1886 en Galicie 68. Et la police américaine 

65. Cette brochure est encore rééditée en Allemagne en 1971, 
sous le titre Handbuch für den Heimfeuerwerker, 67 p. 

66. Paul Grottkau et Johann Most, Discussion über das Thema : 
//Anarchismus oder communismuslI 24 mai 1886 in Chicago. Chi· 
cago : 1884. 

67. R. Rocker, Johann Most, pp. 163-166. 
68. Sozialismus und Anarchismus in Europa und Nordamerika 

der Jahre 1883 - 1886 nach amtlichen Quellen (Berlin: Verlag 
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met un terme provisoire à ses activités quand, le 23 avril 
1886, au cours d'un rassemblement de masse à Germania 
Garden, il invite la classe ouvrière à s'armer de révolvers ; 
cinq jours après, plainte est déposée contre Johann Most 
et Adolph Schenck, qui présidait la soirée, ainsi que Richard 
Braunschweig, l'autre orateur; Most se cache, mais comme 
il poursuit la publication de la Freiheit, il est bientôt repéré, 
puis arrêté dans la nuit du Il mai ; il est condamné à un 
an de réclusion à Blackwell's island: ce sera l'enfer69 , 
mais il sauve sa vie, car l'attentat de Haymarket vient d'avoir 
lieu et tout le monde aurait voulu avoir sa peau_ 

von Richard Wilhelmi, 1887) p_ 63. Ces compte-rendus de la police 
k.u.k. de Vienne couvrent surtout l'Empire austro-hongrois. 

69. J. Most, Die Hoelle uon Black wells Island (New York: Interna
tionale Bibliothek N° 2, Mai 1887). 



CHAPITRE NEUF 

CHICAGO 

Sous l'égide de leur «Société de Philosophie» et la pré
sidence d'un millionnaire enrichi dans le commerce du 
bois de charpente, un soir de l'hiver 1885 des paroissiens 
de l' (<Eglise du Peuple», c'est-à-dire des colonels, des ma
gistrats, des professeurs et membres des professions libé
rales, accompagnés de leurs épouses et filles qui faisaient 
cliqueter leurs beaux diamants, avaient invité l'Américain 
le plus en vue de l'Internationale anarchiste aux Etats
Unis, Albert R. Parsons, un agitateur ouvrier dont toute 
la presse de Chicago réclamait la tête. Les temps étaient 
particulièrement troublés; de Pennsylvanie, un socialiste
révolutionnaire français, Edouard David, écrivait dans 
La Torpille: 

((L'esprit de révolte qui commençait à faire parler de lui 
dès 1874 à New York et qui parla lui-même si chaudement 
à Pittsburgh en 1877, a une intensité et des allures qui 
promettent de la besogne aux milices bourgeoises qu'on 
dresse [ pour le ] combat des rues en prévision de ce qui 
doit arriver. 

Les Unions n'étant pas toutes débonnaires, les socia
listes allemands n'étant pas armés "pour le roi de Prusse", 
et tout - chômage, misère, dénuement, désespoir - pous
sant à la violence, il faut s'attendre à entendre, quelque 
jour, parler la poudre, raisonner la dynamite, et se tenir 
prêts, le cas échéant, à prendre part à la conversation!l.» 
Les clameurs qu'entendaient la bourgeoisie des Etats-

Unis et les classes dirigeantes du pays résonnaient parti
culièrement fort à Chicago; l'intérêt de la ((Société de 

1. Edouard David, La Torpille, Newfoundland, Pennsylvanie 
(Déc. 1885). Les passages entre crochets ont été rajoutés par nous 
d'après des exemplaires dont le temps a rogné les bords. 
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Philosophie» pour le socialisme en général et pour Parsons 
en particulier ne pouvait donc relever de la simple curiosité 
ou du snobisme, même si, sans abuser de ce piment, les 
clubs américains ont toujours eu un goût très vif pour les 
conférenciers aux idées avancées, quand ceux-ci jouissent 
d'une certaine notoriété et profitent de cet honneur pour 
marchander quelque concession. Les gens cultivées, affolées 
par le vent socialiste, feuilletaient le Co-opérative Common
wealth du danois Laurence Gronlund, membre du Socialistic 
Labor Party, ou se plongeaient dans la lecture du plus fameux 
Progress and Poverty de Henry George, que Marx considérait 
comme étant, «en fait de théorie, totalement arriéré»2; ils 
suivaient avec un cœur déchiré le nouveau «socialisme reli
gieux» qui venait de poindre à l'horizon américain grâce aux 
efforts du Professeur Richard T. Ely3. Les milieux intel
lectuels de la métropole du Middle-West étaient loin de 
partager le raffinement avant-gardiste de l'intelligentsia 
de l'Est ; ce cercle de Chicago était le produit d'une cité 
qui avait créé tant de grandes fortunes que les Américains 
aisés l'excusaient de ses tares, comme autrefois, en 1855, 
le pasteur Henry Ward Beecher lui avait pardonné d'être 
désagréable pour ses yeux et pour ses pieds: «Elle pour
rait être le "beau idéal" d'un paradis pour marchands»4. 
Mais les paroissiens-philosophes pouvaient aussi se targuer 
d'appartenir à l'Etat qui avait donné Abraham Lincoln 
aux Etats-Unis et qui en faisait un symbole de son libé
ralisme. De toute façon, l'information que cherchaient 
ces juges, ces colonels et ces professeurs trouverait un 
emploi auprès des hommes d'affaires et des industriels. 

Albert R. Parsons était un homme dans les trente-cinq 
ans, qui venait de l'Amérique profonde. Né dans l'Alabama, 
il avait participé à l'âge de seize ans à la Guerre civile 

2. Karl Marx à F. Sorge, 30 juin 1881. Rappelons que l'ouvrage 
de Henry George est paru en 1879 et celui de Gronlund en 1884. 

3. Sidney Fine, «Richard T. Ely, Forerunner of Progressivism, 
1880·1901», Mississippi Valley Historical Reuiew, XXXVII (March, 
1951),599·624. 

4. H.W. Beecher, Eyes and Ears (Boston: Ticknor and Fields, 
1862) pp. 99·100. 
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du côté des Sudistes du Texas5 . Il s'était converti au pro
gramme de reconstruction proposé par le Nord et avait 
lancé un journal républicain radical à Waco (Texas), mais 
les persécutions qui s'en étaient suivies l'avaient contraint 
à partir pour Chicago avec sa femme, Lucy Ella Parsons, 
qui se disait de sang espagnol aztèque mais qui était peut
être une ancienne esclave noire. Albert et Lucy formaient 
un couple amoureusement uni et ils avaient maintenant 
deux enfants en bas âge. La Société de Philosophie était 
confrontée à un homme dont la tenue était toujours très 
soignée ; sa voix de ténor et son ton de sincérité touchaient 
les auditeurs. 

Les bijoux étalés sous ses yeux fournirent à l'orateur 
la matière d'une introduction pathétique sur la condition 
des ouvriers et des ouvrières qui avaient taillé les pierres 
et les tissus de ce décor vestimentaire. Une intime des 
Parsons, Lizzie M. Holmes, qui se trouvait à cette réunion, 
déclara plus tard que les auditeurs avaient été fort impres
sionnés d'entendre un «ouvrier» et un «socialiste» parler 
si bien; l'un des assistants, hostile à ces idées, proposa 
au cercle new-yorkais du journaliste John Swinton d'inviter 
l'éloquent anarchiste. 

Pourtant, dans aucune grande ville américaine, et pour 
une aussi longue durée, le patronat ne s'est senti aussi 
menacé que dans cette cité de Chicago. Qu'une poignée 
d'anarchistes - guère plus d'une vingtaine de meneurs
aient réussi un tel exploit dans cette métropole, qu'ils 
aient profondément frappé l'opinion américaine et même 
occidentale, est un phénomène suffisamment spectaculaire 
pour mériter l'attention, parce qu'il montre combien 
l'impact d'un mouvement est loin de se mesurer toujours 
au nombre de ses adhérents. Après tout, si le millionnaire 

5. Les renseignements qui suivent sont tirés de l'autobiographie 
d'Albert Parsons et de Lizzie M. Holmes, «Personal Reminiscences», 
qui se trouvent l'un et l'autre dans Life of Albert Parsons ... Lucy 
E. Parsons ed. (Chicago: L.E. Parsons publ., 1889), certaines pré
cisions ou corrections ayant été aussi puisées dans le récent ouvrage 
de Carolyn Ashbaugh, Lucy Parsons, American Revolutionary (Chi
cago : Charles H. Kerr, 1976)_ 
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et les notables de la Société de Philosophie ont été en
sevelis dans le linceul de l 'histoire, la figure légendaire 
d'Albert Richard Parsons est restée indissolublement liée 
à la fête du travail du premier mai. Même aux Etats-Unis, 
où le <<Labor Day» est célébré le premier lundi de septembre, 
par la grâce de Samuel Gompers qui craignait de se voir 
accuser d'anarchisme, le souvenir de ceux que l'on a exaltés 
comme «les martyrs de Haymarket» est toujours aussi 
vivace. 

Physionomie d'une ville 
Lorsque les Parsons arrivent à Chicago en janvier 1874, 

le commerce extérieur de la ville représente le tiers de celui 
de toute la France6. La toile d'araignée métallique, d'un 
rayon de cent miles, qui dès 1861 permet à l'Illinois Central 
Railroad de se concentrer sur cette petite agglomération 
après s'être étiré sur tout l'Etat d'Ohio, laisse ainsi Chicago 
écraser Saint Louis, sa rivale dans le Missouri; la nouvelle 
cité étouffe les espoirs de croissance de la lointaine N ouvelle
Orléans et bientôt étend son influence jusqu'aux rives 
du Pacifique. La population double presque tous les dix 
ans : 298.000 habitants en 1870, 503.000 au recensement 
suivant de 1880, plus d'un million en 1890. Un journaliste 
de La Revue des Deux-Mondes, après avoir été frappé par 
le nombre de brasseries et de «pretty girls saloons» décrit 
les aspirations des habitants presque dans les mêmes termes 
que pour la Nouvelle-Orléans des années 1850: Chicago 
est non-seulement le rendez-vous de tous les malheureux, 
de tous les déshérités du sort, de tous les gens en quête 
d'une situation, mais encore de tous les chevaliers d'in
dustrie 7. La période de sa formation, durant l'explosion 
capitaliste des années 1870, a coïncidé avec un socialisme 
ouvrier alors au faîte de son influence, grâce aux Allemands 
qui occupent dans la classe des travailleurs une position 
dominante. Ce parrainage a façonné une certaine mentalité, 

6. L. Simonin, «Les deux rivales de l'ouest américain. Chicago 
et Saint Loui~», Revue des Deux Mondes (1 avr. 1875) pp. 553-588. 

7. Ibid. p. 573. 
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une ouverture aux phénomènes les plus généraux de la so
ciété, et donc un souci de dépasser les problèmes corporatifs 
et les formations politiques en place, une attitude interna
tionaliste qui pousse ses meneurs intellectuels à correspondre 
avec les quatre coins de la planète8 • 

Si, avant 1850, Chicago n'attire pas beaucoup les habi
tants d'outre-Rhin, le climat répressif dont ils sont les 
victimes après l'écrasement des révolutions de 1848 béné
ficie tout particulièrement à l'Etat d'Illinois; sa métropole 
qui, en 1850, faisait vivre cinq mille immigrants originaires 
d'Allemagne, en recense vingt-deux-mille dix ans plus tard, 
soit un habitant sur cinq, et Marx écrit à Lassalle: «Chicago 
devient de plus en plus le centre du Nord-Ouest américain, 
où l'influence allemande est prédominante» 9 • La croissance 
ultérieure est tout aussi impressionnante en chiffres absolus, 
mais l'importance d'autres apports européens réduit le pour
centage relatif de ce groupe, qui n'en continue pas moins 
à dominer les autres immigrants, c'est-à-dire dans l'ordre 
décroissant du nombre et du prestige, les Irlandais, les 
Scandinaves, les Bohèmes, les Italiens et les Juifs russes 
et polonais1 0 . 

La population tchèque de la ville s'accroît, elle aussi, 
considérablement; de 1880 à 1890 elle fait plus que doubler 
et atteint les 161.000 personnes, dont 60.000 nées en 
Bohème; confrontée à l'ostracisme anglo-saxon et même 
à celui de beaucoup de meneurs ouvriers11 , elle se scinde, 

8. Déjà en 1860 le Stimme des Volkes, rédigé par Joseph Weyde
meyer, avait publié des articles originaux de Karl Marx et de F. 
Engels (aucun exemplaire ne subsiste de ce journal) ; plus tard, les 
militants de l'A.I.T. étaient en contact avec J.P. Becker à Genève 
et F. Lassalle en Allemagne ; on trouvera d'autres exemples plus loin. 

9. Marx à Lassalle, 9 avril 1860, in Ferdinand Lassalle, Nachge
lassene Briefe und Schriften, Gustav Mayer ed., t. III, pp. 292-293. 

10. Ray Ginger, Altgeld's America, p. 95. 
11. Eugene V. Debs: «The Poles and the Dagos (Bohemians 

and Italians) should not be allowed ta come ta the United States» 
The Bohemian Voice, Omaha (Nebraska), Aug. 1894 ; John Illgis, 
secrétaire du Cigar Makers' Union: «Hold back the Chinese and the 
Bohemians and we will be all righb, id. (Feb. 1893). La plupart 
de nos renseignements sur les Bohèmes sont tirés de l'intéressant 
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comme dans l'ensemble du pays, en catholiques conser
vateurs, apôtres de l'américanisation, et en libres penseurs, 
nationalistes et radicaux à la fois. Ces derniers, bien orga
nisés, possèdent à Chicago leur association la plus impor
tante, la Svoboda Obec (La Communauté libre) ; captivés 
parfois par les expériences de colonies libertaires, - témoin 
l'ancien moine augustinien Frantisek Matous Klacel et sa 
tentative dans le Dakota, - plus souvent inspirés par les 
lassalliens allemands, ils collectent de l'argent pour le 
théâtre national de Prague et les mouvements révolution
naires tchèques, tiennent leurs propres écoles et soutien
nent les luttes de leurs compatriotes ouvriers aux Etats
Unis; les plus jeunes se montrent réceptifs aux idées de 
Bakounine, car la conception marxiste des patries, qui 
exclut l'idée d'un problème national bohème, leur semble 
inadéquate. Contrairement à leur image publique, ces 
manœuvres, dont un quart sont des femmes, comptent 
très peu d'illettrés; à Chicago, ils travaillent comme brique
tiers ou dans l'industrie du bois; après 1882, on les em
ploie aussi dans les parcs à bestiaux. Ils sont concentrés 
dans les quartiers du centre de la ville et, dans la section 
nommée Praha (Prague), vous en auriez rencontré une 
dizaine de milliers. 

Durant l'hiver 1883-1884, l'Association des Citoyens 
de Chicago enquête sur les conditions ouvrières; elle dé
couvre les chambres où vivent trois ou quatre familles, 
pièces sans fenêtres, éclairées par les seules fentes murales, 
véritables taudis sans feu en dépit du froid glacial ; seule 
une partie des visiteurs peut grimper jusqu'à la partie 
mansardée du second étage car les plafonds menacent 
de s'écrouler; parents et enfants paraissent affamés et 
d'ailleurs ils n'achètent que des déchets de viande et ré-

mémoire de maîtrise de Mlle. Joelle Garriaud, «Radical Nationalism. 
A Study in Bohemian Immigration to the United States. 1848·1920», 
Université Paul Valéry, Centre d'études anglaises et nord américaines, 
1975-1976, Montpellier. 
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coltent leurs légumes dans les poubellesl2 . Il est certain 
que, dans ces conditions, pour des milliers d'immigrants, 
le rêve américain est une tragique méprise. 

L'un des premiers actes de Parsons, à son arrivée dans 
la ville, est d'adhérer à la Typographical Union N° 1613 , 
qui est le syndicat le plus représentatif de la tradition 
ouvrière américaine à Chicago. Contrairement à l'ensemble 
des imprimeurs du pays qui ne disposent, à cette époque, 
que d'un appareil syndical faible et d'esprit corporatiste, 
chauvin et machiste, ici l'on s'intéresse au mouvement 
pour la journée de huit heures, mais aussi à la politique ; 
à l'occasion d'une grève des imprimeurs, la section fonde 
en juillet 1864 le Workingman's Advocate (Le Défenseur 
du travailleur), journal dont l'éditeur, A.C. Cameron, 
influencé par les idées de Kellogg et diverses variantes 
proudhoniennes joue un rôle essentiel à la Chambre des 
métiers, la Chicago Trades' Assembly, et surtout dans le 
syndicat ouvrier national, la National Labor Union; son 
hebdomadaire publie des textes de Karl Marx, de Wilhelm 
Liebknecht et de Friedrich Sorge14 ; il est lu dans toute 
la nation au point d'induire le patronat à envisager un lock
out pour détruire le syndicatl5 . Le mouvement ouvrier 
anglo-saxon, moins puissant à Chicago que celui des Al
lemands, entretient avec ceux-ci des relations généralement 
bonnes, s'intéresse à leurs idées, mais du fait de ses traditions 
culturelles propres il ne les entérine pas pleinement. 

1873, 1877 et 1886 signalent trois étapes importantes 
du mouvement ouvrier de la ville, ou plutôt peuvent servir 

12. Michael Schwab, ((Autobiography of Michael Schwab», in 
The Autobiographies of the Haymarket Martyrs, Philip S. Foner 
ed. pp. 122·123. 

13. Life of Albert Parsons, p. 9. 
14. The Workingman's Aduocate, Chicago, 1 - XII N° 29 (July 

1864 . Oct. 13, 1877). K. Marx: discours sur la guerre franco-prus· 
sienne (May 7, Oct. 2, 1870) ; la guerre civile en France (July 15 . 
Sept. 2, 1871). Les articles de K. Liebknecht paraissent un an durant 
à partir du 26 novembre 1870. 

15. J.R. Commons et al. History of Labour in the United States, 
vol. Il p. 61. 
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de repères pour discerner l'évolution de son esprit et de ses 
institutions. 

La crise de 1873 qui se traduit à Chicago par l'inter
ruption des activités de cinq grandes banques, dont l'Union 
National, le plus grand établissement financier extérieur à 
New York, ne cause cependant aucune baisse sérieuse des 
profits; en revanche, plusieurs milliers de chômeurs errent 
dans la ville. L'explosion démographique de la cité, due à 
l'afflux des immigrants mais aussi de travailleurs anglo
saxons touchés par la dépression, fait régner toute l'année 
un climat étrange. Ces vagabonds sont, en effet, des ouvriers 
qualifiés transformés en sous-prolétaires; en face d'eux, 
comme toujours, les forces de police gardent les dépôts 
pour éviter le pillage et refoulent hors de la ville les nou
veaux arrivants en quête d'emploi. Ce spectacle, quotidien 
au point de devenir familier, change de tournure avec 
l'arrivée d'un hiver particulièrement froid qui glace des 
milliers d 'habitants, les cent mille victimes de l'incendie 
de Chicago en 1871 que les énormes secours venus d'Amé
rique - plus d'un million de dollars - n'ont guère soulagées 
et pour cause : les philanthropes de la société locale de 
bienfaisance, la Chicago Relief and Aid Society sont de 
richissimes individus qui ont investi les donations dans 
leurs propres entreprises16 . 

En décembre, une foule immense défile en direction 
de la municipalité, hissant des bannières en lambeaux où 
s'inscrivent en lettres noires: «Du pain ou du sang». Les 
autorités réagissent par les tactiques habituelles de di
version; le maire déclare qu'il ignorait l'existence des 
milliers de chômeurs dans sa ville (!) et renvoie les ma
nifestants à la Chicago Relief and Aid Society, laquelle 
ne daigne même pas les recevoir. Ainsi, dans un premier 
temps, ni patronat ni organisations ouvrières ne sont vi
sibles au grand jour; où donc sont les trois cent mille 
syndiqués que l'on dénombrait en 1872? En cette année 

16. C. Ashbaugh, op.cil. p. 16. 
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1873, seul le parti socialiste enregistre une croissance no
table : ses adhérents passent de quatre cents à sept mille17 . 

Nouvellement arrivé et employé au Times de Chicago, 
Parsons commence à s'intéresser à «la question ouvrière» ; 
il conclut que la Relief and Aid Society est une escroquerie 
et que le comportement patronal vis-à-vis des ouvriers 
ne se distingue guère de celui des Texans à l'égard des 
esclaves libérés18 . En mars 1876, le groupe socialiste de 
Chicago, essentiellement de langue allemande, ne compte 
guère que deux membres anglophones; il lance une invi
tation à une réunion de masse, animée entre autres par 
l'ancien internationaliste. P.J. McGuire ; quelques hommes, 
appelés à jouer un rôle important dans le mouvement 
ouvrier de la ville, donnent ce jour-là leur adhésion, en 
particulier George A. Schilling, T.J. Morgan et d'autres; 
Albert R. Parsons pose une question qui fait sensation, 
peut-être à cause de son accent typiquement «américain» 19, 
s'affilie lui aussi, et le voici déjà presque un dirigeant du 
Social Democratie Workingmen's Party of North America, 
à Chicago. Il a d'ailleurs été guidé dans ses réflexions par 
les articles de Victor Drury dans le Socialist de New York 
et semble avoir été particulièrement intéressé par les aspects 
coopératifs. Mais il n'est pas l'homme d'un parti, il ne 
s'enfermera jamais dans les problèmes administratifs ou 
ceux des organisations, il ne vit que pour le peuple. Il parle 
partout où l'on trouve quelque espace vert, un terrain 
vague, une salle à louer, un appartement; souvent, après 
avoir collé lui-même ses affiches, distribué les tracts pour 
la réunion, pris la parole devant un auditoire réduit, il 
lui faut payer de ses deniers le prix de la location, et rentrer 
à pied chez lui, tard dans la nuit, avant de reprendre le 
travaille lendemain 2 0 • 

17. Andrew Jacke Townsend, «The Germans in Chicago)), Doct. 
Diss. Chicago 1927, in Deutsch-Amerikanische Geschichtsblatter, 
XXXII (1932) pp. 1·153, tiré de la p. 45. 

18. Life of Albert Parsons, p. 10. 
19. Schilling, «History of the Labor Movement in Chicago)), in 

Life of Albert Parsons, pp. 14-15. 
20. Ibid. p. XVI. 
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On le réclame partout. Pour le centenaire de l'Indépen
dance, le 4 juillet 1876, il parle à une réunion de masse 
à Indianapolis; après la cé;émonie, il est reçu au sein des 
Chevaliers du travail, dans cette ville, car l'association 
n'est pas encore implantée dans l'Illinois: lui-même parti
cipera à sa fondation à Chicago. Au printemps suivant, 
il se présente comme candidat du Workingmen's Party21 
dans le 15° ward de sa ville, qui est un district ouvrier; 
il reçoit quatre cents voix, soit un sixième des suffrages. 
Le parti socialiste est encore bien faible, mais du moins 
il existe. 

De ce fait la crise de 1877 prend un éclairage dtiférent 
des mouvements de 1873, d'autant plus que cette fois il 
s'agit d'une action d'envergure nationale et que Chicago 
contient deux centres névralgiques, l'entreprise McCormick 
et surtout un important nœud ferroviaire. 

C'est une information parue dans le Daily News de 
Chicago, le 22 juillet, qui met le feu aux poudres: Pittsburgh 
est aux mains des grévistes. Sans doute le quotidien de 
Melville E. Stone, qui vient à peine de se lancer, recherche
t-il le sensationnel, et peut-être éprouve-t-il quelque sourde 
hostilité envers les compagnies ferroviaires; toujours est-il 
que Stone, dont nous reparlerons plus loin, fait bientôt 
parti" de la Citizens' Association (Association des Citoyens), 
groupement d'hommes d'affaires et de patrons qui dirige 
l'ensemble des opérations psychologiques, politiques et 
policières destinées à neutraliser le mouvement ouvrier 
de la ville; déjà depuis 1855 l'Illinois Central Railroad 
Company a signé un contrat avec l'entreprise de détectives 
Pinkerton pour transmettre aux dirigeants des diverses 
compagnies de chemins de fer les renseignements con
fidentiels «relatifs aux habitudes ou aux associations des 
employés» 2 2 ; et une lettre de 1887, écrite par William 

21. Dans lequel le Social Democratie Workingmen's Party avait 
immergé; voir chap. précédent. 

22. «Contract between the Illinois Central RR Company and 
Pinkerton & Co., dated Febr. 1st 1855», Pinkerton Collection, Chi
cago Historical Society. 
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A. Pinkerton à Stone, sur un ton manifeste de supériorité, 
lui rappelle ses instructions sur le type d'information 
qu'il convient ou non de publier23 . Si l'on sait que, dès 
au moins le mois de mars 1877, la direction des Pinkertons 
s'inquiète de manquer de travail avec la fin de l'agitation 
des «Molly Maguires», il est tentant de conclure que le 
Daily News n'a peut-être pas joué avec le feu tout à fait 
inconsciemment24 . 

Dès la parution de la nouvelle, le Workingmen's Party 
se réunit et fixe pour le lendemain, 23 juillet, une mani
festation de masse. Le défilé de ce jour-là présente un éton
nant contraste avec le magma humain qui coulait le long 
des rues en 1873 ; en dépit de l'improvisation, le rassemble
ment est à la fois organisé et spectaculaire. Une procession 
aux flambeaux converge des différents quartiers; les slogans 
sur les banderoles s'expriment tout autrement: «Nous vou
lons du travail, pas la charité», «Pourquoi la surproduction 
cause-t-elle la famine?» ou encore «Vivre par le travail 
ou mourir au combat» 25 . Albert Parsons, principal orateur, 
invite surtout à voter pour son parti, lequel propose la prise 
en main par l'Etat des moyens de production, de commu
nication et d'échange. Ce même soir, la grève s'engage, 

23. William A. Pinkerton à M.E. Stone esq., Chicago, Jan. 27, 
1887, l.ms. Pinkerton Collection: «you have published a statement 
which is liable to make us considerable trouble ( ... ) Now 1 explained 
to you fully in regard to this and 1 wish you would check any further 
publication of this kind Il. 

24. A. Pinkerton à G. Bangs, March 30, 1877, l.ms., Pinkerton 
manuscripts, Library of Congress. Outre l'hostilité envers les Com
pagnies de chemin de fer, la complicité avec une fraction du patronat 
de Chicago et les Pinkertons (hypothèse que des recherches ultérieures 
devraient contrôler), on peut ajouter une autre raison de cette infor
mation, le besoin de donner dans le sensationnel, surtout dans la 
période de lancement d'un journal de ce type. Voir cependant Robert 
V. Bruce, 1877 : Year of Violence (Quadrangle Books: 1970), p. 236. 

25. Robert V. Bruce, 1877. Year of Violence. A propos des évé
nements de cette année, voir l'intéressante étude de Sylvia Vllmo, 
«The Great Strikes of 1877», Revue française d'études américaines, 
(oct. 1976), pp. 49-56. Pour Chicago, voir Alan Calmer, Albert R. 
Parsons, Labor Agitator (New York: International Publishers, c. 1937). 
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commencée par les aiguilleurs et les chauffeurs de loco
motive, puis par les ateliers; en rentrant à leur domicile, 
les grévistes visitent les autres entreprises et usines qui, 
à leur tour, se joignent au mouvement. Tandis que grèves, 
émeutes et combats de rue se succèdent, obéissant à leur 
propre logique, la réunion du Workingmen's Party, qui 
n'a été pour rien dans le déclenchement des luttes, n'est 
suivie que par d'autres rassemblements similaires; de son 
côté, le patronat doit réagir promptement et frapper les 
meneurs. Si un grand nombre de policiers en civil, - près 
d'une cinquantaine sont dénombrés un soir - assistent 
aux assemblées du parti, c'est la presse qui s'est chargée 
de renseigner les patrons; elle décrit Parsons comme «le 
meneur de la Commune» . 

Avant même son arrivée au lieu de travail, le lendemain 
de cette réunion, il a été rayé du personnel de l'entreprise ; 
quand il se présente, on lui annonce qu'il est désormais 
inscrit sur la liste noire. Désœuvré, Parsons arrive au bureau 
de l'Arbeiter-Zeitung, journal du Workingmen's Party, où 
il reçoit alors la visite de deux individus qui lui déclarent 
que le maire désire lui parler. Le militant les accompagne 
naïvement; il s'agit de deux policiers en civil qui le con
duisent au Commissariat où il est soumis à un interro
gatoire et une séance d'intimidation; dans la même pièce, 
dans l'ombre, assistent les dirigeants de la Chambre du 
Commerce. Ceux-ci vocifèrent, ils veulent sa mort, sous une 
forme ou une autre. Mais la police est perplexe ; Parsons 
refuse d'admettre que le Workingmen's Party a déclenché 
la grève ; elle craint surtout qu'une arrestation ou quelque 
acte encore plus grave n'envenime une situation qui, en 
ce moment, lui échappe. Un membre des forces de l'ordre 
libère enfin Parsons en lui déclarant que le patronat désire 
le voir pendu. 

Quand le typographe, livré maintenant à lui-même, 
retourne à la Tribune de Chicago pour discuter avec le 
responsable syndical, il est assailli par deux hommes armés 
qui menacent de le jeter par la fenêtre du cinquième étage ; 
il est bousculé jusqu'en bas des escaliers et finit par s'enfuir, 
s'attendant à chaque instant à recevoir une balle dans le dos. 
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Dans la rue, la situation s'est retournée: la garde nationale 
traîne partout, la police montée disperse les réunions 
à coups de trique et de piétinements de cheval, l'armée 
fédérale et les troupes de cavalerie sont venues se mettre 
au service de la classe dirigeante. Le mercredi, dans la ville 
embrumée, le sang coule ; là où des grévistes se rencontrent 
spontanément, ils sont matraqués, dispersés ; les travailleurs 
du meuble sont attaqués sauvagement alors qu'ils sont 
réunis dans leur propre siège26 . A la fin des événements de 
1877, on dénombre officiellement dix-huit morts, dont 
Frank N orbock, le responsable de la section bohème du 
Workingmen 's Party, qui a été tué par une balle dans la 
tête; Philip Van Patten, l'un des dirigeants du groupe, 
a reçu le même traitement d'intimidation que Parsons; 
la police n'a pas laissé le temps aux socialistes de com
prendre le mouvement, d'y entrer, et de donner toute leur 
mesure27 . 

Jusqu'au printemps de 1880, les événements de 1877 
vont pourtant stimuler la mise en place d'institutions 
ouvrières et l'ascension politique du socialisme. Dans l'une 
et l'autre de ces entreprises, Albert R. Parsons joue un 
rôle d'autant plus essentiel que le patronat l'a réduit au 
chômage, - à vivre des travaux de couture de sa femme,
et il l'a transformé en révolutionnaire à plein temps; chacun 
de ses instants, désormais, sera consacré à la lutte des 
classes. Il fonde en 1878 un centre de réunions intersyn
dicales, l'A malgamated Trade and Labor Unions of Chicago 
and Vicinity, au sein duquel il représente pendant plusieurs 
années son propre syndicat de typographes, et dont il est 
le premier président. La Ligue pour les huit heures établit 
cette même année une section à Chicago, et Parsons, nommé 
secrétaire, participe à ce titre au Congrès de l'International 
Labor Union, puis, en janvier 1880, à une Assemblée 
nationale de personnalités du mouvement ouvrier dans la 
capitale fédérale: Richard F. Trevellick, John G. Mills, 
Charles H. Litchman - des Chevaliers du travail- Dyer 

26. Supra, p.195. 
27. Robert V. Bruce, op.cit. 
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D. Lum et quelques autres font les couloirs du Capitole 
pour inciter les Représentants à voter le principe des huit 
heures, mais ils n'obtiennent aucun succès. Notre animateur 
assiste aux réunions de l 'Assemblée locale 400 des Chevaliers 
du travail, la représente à deux reprises à l'Assemblée de 
District, puis, quand le premier groupe se dissout, il rejoint 
la Local Assembly 1307; il entreprend fréquemment des 
tournées de conférences pour cette organisation. 

Sur le plan politique, Parsons se trouve très vite en 
désaccord avec son parti; ses candidatures répétées à 
Chicago aboutissent à autant d'échecs. S'il a participé 
au Congrès national du Workingmen's Party qui, en 1878, 
a donné naissance au Socialistic Labor Party (S.L.P .), s'il 
a été désigné par cette formation comme rédacteur-adjoint 
du National Socialist fondé ce même automne à Chicago 
si l'assemblée nationale du parti a même avancé son nom 
pour la candidature présidentielle en 187928 , il abandonne 
vite ce journal, à l'instar de la fraction syndicaliste, pour 
devenir correspondant et reporter du Labor Standard ; 
dès 1879 il choisit les formes de lutte qui érodent le fonc
tionnement de l'économie capitaliste, et quand, malgré 
ses adjurations, le S.L.P. s'associe aux Greenbackers, il 
rejoint la dissidence ; sa dernière campagne électorale se 
tient au printemps 1880, dans les conditions les plus gro
tesques, puisque le parti officiel lui oppose un rival dans 
le 6° District où il se présente29 . C'est pourtant grâce 
à l'actif soutien des Amalgamated Trade and Labor Unions 
que l'entrée des socialistes dans l'arène politique de Chicago, 
à la demande des Anglo-saxons soutenus avec insistance 
par P. Van Patten et J.P. MacGuire, s'était annoncée par 
un lever de rideau prometteur. Au printemps 1878, le parti, 

28. Parsons décline cette offre parce qu'il est en·dessous de l'âge 
requis, trente-cinq ans. 

29. Il faut noter que Parsons a toujours été battu aux élections 
alors qu'il a été présenté plusieurs fois par les socialistes: à trois 
reprises comme alderman, deux fois comme County Clerk et même 
une fois comme Représentant au Congrès. A l'élection du printemps 
1880, il n'obtient que quelques centaines de voix alors que son rival 
socialiste, James T. Morgan, en recueille plusieurs milliers. 
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concentré sùr les 14° et 15° Wards, qui sont des quartiers 
ouvriers, gagnait dans l'un le poste d'alderman pour son 
candidat Frank A. Stauber, tandis que dans l'autre Parsons, 
victime peut-être d'une fraude électorale de ses adversaires, 
n'échouait que par un petit nombre de voix. Les résultats 
étaient encore plus réconfortants aux élections de l'automne, 
pour l'Assemblée législative de l'Etat d'Illinois, puis à celles 
du printemps 1879 où le parti présentait un candidat à 
la mairie, le remarquable médecin Ernst Schmidt30 qui 
obtint un score appréciable de douze mille voix. Les mani
festations des partisans de la lutte armée ne paraissent pas 
avoir effarouché l'électorat populaire; en été 1878, contre 
le souhait de la tendance politique, les Lehr-und Wehrverein 
défilent à la fête socialiste; aux élections de novembre, 
on célèbre la victoire, dans la grande salle de réunion domine 
le portrait de Ferdinand Lassalle tandis que les fusils s'en
tassent en pyramides à l'arrière-plan. En mars, les groupes 
précités, les Bohemian Sharpshooters et les Irish Labor 
Guards défilent par rangs de quatre, fusils sur l'épaule, 
au rythme de «la Marseillaise», vers l'énorme palais de 
l'Exposition industrielle qu'on a loué pour l'occasion; 
il accueillera quelque cent mille visiteurs31 . 

Le reflux du courant politique résulte en partie des 
querelles internes, nées de malversations locales et de 
l'alliance nationale avec les Greenbackers; un événement 
extérieur porte un coup fatal à cette entreprise; c'est 
l'action des instances démocratiques pour annuler les 
suffrages populaires et la progression des forces socialistes. 
Lors du renouvellement de son mandat, F .A. Stauber 
gagne l'élection de 1880 par une majorité de trente-et-une 
voix ; sous prétexte de vérification, les deux contrôleurs 
du scrutin emportent l'ume à leur domicile le soir et pré
sentent ensuite un décompte différent qui assure la ma-

30. Le Dr. Ernest Schmidt, ancien radical quarante-huitard en 
Allemagne, avait participé à la. vie politique de la communauté al
lemande de Chicago dont il était une des figures les plus connues. 
Voir Carl Wittke, Refugees of Revolution, passim. 

31. Calmer, Albert Parsons, pp. 43-44. 
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jorité au rival. Le procès qui s'en suit coûte deux mille 
dollars au parti socialiste, et tandis que le tribunal con
firme les deux ans de mandat de Stauber, après que les 
procédures lui en ont fait perdre un, ce même tribunal 
acquitte les deux fraudeurs. Cette décision infâme, plus 
encore que le reste, raffermit les convictions antiparle
mentaristes de beaucoup; dans les milieux immigrants, 
on n'a pas oublié les violents combats de rue de 1877, 
les scènes de bataille du viaduc de Halstead street où, 
à plusieurs reprises, la foule a forcé la police à reculer 
et même à fuir, avant d'être elle-même surprise par la 
cavalerie qui surgissait, blessait et tuait les gens à coups 
d'épée; on rumine les injures adressées par la presse aux 
« Bohèmes et Polonais au teint hagard», aux « sales Français 
renégats», aux «rebuts de l'Allemagne» ; dans les taudis 
et les tavernes, depuis 1877, on rêve de s'armer pour les 
batailles à venir. Mais si la gestation des nouvelles forces 
demande du temps, cet autre coup porté contre le so
cialisme en 1881 provoque· sa régression deux années 
durant, en dépit du congrès socialiste-révolutionnaire de 
Chicago; ainsi une manifestation ouvrière, orgamsee 
par les militants en août 1883 ne réunit que les plus durs, 
c'est-à-dire les Lehr-und Wehrverein et trois syndicats 
allemands, les typographes, les ouvriers du meuble et les 
charpentiers32 . Même Albert R. Parsons qui, en 1881, 
se sépare pour toujours de la voie politique et s'oriente 
désormais vers l'action révolutionnaire doit attendre deux 
longues années avant d'implanter dans sa ville des cellules 
nouvelles. 

Ainsi Michael Schwab, relieur allemand portant ses 
quarante-cinq ans avec· une allure toute professorale, revenu 
en 1881 à Chicago après deux ans d'absence, entrevoit 
l'équipe anglaise du S.L.P., visite une section allemande 
fossilisée où se rencontrent des dirigeants sans troupes, 
et ne s'enthousiasme que pour le club des «socialistes 
du côté nord» de la ville. Les effectifs des trois groupes 
sont minces, mais le dernier, composé de partisans et 

32. Commons et al, op. cit. vol. II, p. 387. 
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d'adversaires de l'action politique, décide avec l'indépen
dance de la jeunesse de former des comités du même genre 
dans la ville. Michael Schwab commence alors l'obscur 
travail de formation qui consiste à s'adresser à des groupus
cules de six à douze membres, à revoir trop souvent les 
visages familiers. Cet homme cultivé explique le socialisme 
à partir du Manifeste communiste ; on adopte les structures 
libertaires préconisées au Congrès de Chicago: indépen
dance de chaque cercle, responsables non rétribués, comité 
central formé par les délégués mais dont les décisions 
n'engagent que les clubs qui les ratifient. Quand se tient 
en 1883 le Congrès de Pittsburgh, Chicago compte alors 
une vingtaine environ d'associations. Les radicaux de 
langue allemande ont donc assez vite surmonté la crise 
et substitué aux orientations politiciennes des perspectives 
plus proches du socialisme révolutionnaire33 . 

La section américaine de l'LW.P .A. est fondée en no
vembre 1883 par Parsons et cinq autres militants34 ; les 
membres de ce cercle s'intéressent aux anarchistes de 
Lyon35 dont ils reçoivent le journal et correspondent 
aussi avec l'Angleterre; par exemple, William H. Holmes, 
membre particulièrement actif et ami intime des Parsons, 
échange des lettres avec William Morris et la Socialist 
League36 . Avec sa compagne Lucy qui tient une chronique 
incendiaire destinée aux «tramps» et sous les auspices de 
l'LW.P.A., Parsons lance, à partir de 1884, The Alarm, 
petit hebdomadaire de quatre pages, vendu cinq cents 
mais souvent distribué gratuitement dans les réunions 
de masse37 . Le journal déborde Chicago pour atteindre de 

33. Michael Schwab, art. rit., pp. 123·124. 
34. The Alarm, Chicago (May 16, 1885). 
35. The Alarm, 1 (Nov. 8, 1884), 3, informe ses lecteurs que 

L'A larme de Lyon (dont il a peut-être repris le titre) publie un article 
intéressant sur l'histoire de l'anarchie depuis l'idée d'Etienne Marcel 
jusqu'aux grèves du Creuzot et de Montceau-les-Mines. Sur L'Alarme, 
Lyon (13 avr .. 1 juin 1884, Nos 1 . 8) voir Jean Maitron, Histoire 
du mouvement ltnarchiste en France, pp. 136-139. 

36. C'est le cas, notamment, au moment de Haymarket. 
37. Parsons veut atteindre en particulier les chômeurs. 
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nombreux travailleurs américains qui l'accueillent d'autant 
plus volontiers qu'en dehors de Truth qui, à San Francisco, 
exprime des propos plus révolutionnaires qu'ouvriers, et 
de la tentative avortée de Nemesis à Baltimore, ce sont 
des idées encore informulées en anglais qui apparaissent38 . 

The Alarm s'intéresse aux luttes et accorde une chronique 
particulière aux mineurs de la vallée Hocking en Pennsyl
vanie, car les contacts des militants de Chicago avec ces 
milieux sont étroits. Les agitations européennes sont suivies 
avec autant d'attention que la distance le permet; Le 
Révolté de Genève, d'ailleurs bien lu aux Etats-Unis puisque 
tous les journaux socialistes-révolutionnaires et anarchistes 
y sont abonnés et reproduisent fréquemment ses articles39 , 
fait ainsi connaître les idées de Bakounine, de Kropotkine, 
d'Elisée Reclus par le truchement de l'Alarm. Le pério
dique reproduit aussi des articles de William Morris ou 
du mensuel Justice en Angleterre. Les conférences de V. 
Drury apparaissent régulièrement, sans signature, sous 
le titre «Short Lectures. On the Labor Movement»40 . 
Beaucoup de collaborateurs restent anonymes ou signent 
d'une initiale: «D», «H», «Spartacus» ; n'importe qui peut 
déposer un texte, sans le signer, dans la boîte à lettres, 
et il a de fortes chances d'être publié. Cette pratique servira 
bientôt les ennemis qui accuseront le journal d'inciter 
à l'emploi des moyens violents. En fait, les membres du 
groupe américain qui fondent l'International Rifles n'ont 
jamais possédé de fusils ou d'autres armes et leur groupe, 
qui se réunit quatre ou cinq fois, se dissout presqu'un an 
avant mai 188641 . 

Les théories sur la violence varient beaucoup avec chaque 
individu. Il faut rappeler que des fantasmes sadiques ob
sèdent depuis quelque temps les dirigeants industriels, et 
leurs journaux suggèrent d'empoisonner le pain donné 
aux vagabonds ou d'exterminer les grévistes. Les meneurs 

38. Cité par The Alarm (Nov. 15, 1884). 
39. Le Révolté compte 62 abonnés aux Etats-Unis. 
40. A partir du vol. 1 N° 4 (Oct. 25, 1884). 
41. Life of Albert Parsons, Lucy E. Parsons ed. p. 224. 
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tout-à-fait peuple, Lucy Parsons ou Johann Most, ne peu
vent rester passifs et répondent du tac au tac. Par delà 
cette rhétorique, il faut chercher la théorie. Albert Parsons 
trouve que l'idée d'attaquer les autorités de la ville est 
insensée, car quand bien même Chicago serait entre les 
mains des ouvriers, ils ne pourraient pas s'enfuir avec. 
August Spies tourne en dérision ceux qui rêvent que les 
anarchistes et les socialistes soient à même de faire la 
révolution: celle-ci ne peut être l'œuvre d'individus ou 
de conspirateurs, elle appartient à «la logique des évé
nements», à la nature des choses. Par contre, les mani
festations réclament prudence et courage; évitons, con
seille-t-il, les places qui sont des souricières, méfions-nous 
du voisin inconnu qui est peut-être un détective, envoyons 
des observateurs à chaque rassemblement pour analyser 
la situation, n'organisons des rencontres que si nous sommes 
en mesure de résister; rien ne justifie l'attaque à main 
armée de la police ou des autorités constituées, mais tout 
légitime l'emploi des armes et surtout de la dynamite, 
comme moyen individuel et collectif de défense, contre 
les assauts illégaux de la police, de la milice et de ceux 
qui portent atteinte au droit de rassemblement des ou
vriers42 . 

Les premiers membres de la section américaine de so
cialistes antiparlementaires sont issus d'une association 
de libre pensée, la Chicago Secular League, animée par 
le socialiste «orthodoxe» E.A. Stephens, et mère d'une 
génération de libertaires tels que Parsons, Samuel J. Fielden, 
- l'une des futures victimes de Haymarket, - William 
Holmes et sa femme Lizzie M. Swank (supra), ou encore 
ce jeune homme du nom de Clarence Darrow, appelé à 
devenir un avocat célèbre. Quant au club socialiste-révo
lutionnaire, imitant les comités de langue allemande, il est 
avant tout un lieu d'information; on débat des modalités 
du communisme ou de questions hétérodoxes, car le plus 
grand libéralisme règne dans les thèmes et le choix des 

42. Dyer D. Lum, A Concise History of the Great Trial of the 
Chicago Anarchists in 1886, pp. 91, 137, 139. 
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orateurs comme dans les adhésions43 . La plupart des 
cercles omettent le procès-verbal de réunion, puisqu'il 
s'agit de groupes de discussion; bientôt les membres ne 
sont mentionnés que par un numéro, parce que plusieurs 
d'entre eux sont déjà inscrits sur les listes noires du patronat 
et persécutés de diverses manières44 • Les clubs de l'I.W.P.A. 
n'ont rien de clandestin, quoiqu'en disent les journalistes, 
les policiers et les historiens, n'importe qui peut y venir 
et les indicateurs ne manquent pas. Le grand banquier 
Lyman G. Gage, l'une des figures marquantes du capi
talisme de Chicago, paye un détective pour espionner 
le cercle de langue anglaise, mais cet Andrew C. Johnson, 
d'ailleurs rapidement repéré, ne peut fournir aucune preuve 
que ce groupe est armé45 . 

La montée révolutionnaire 
Parsons a lancé The Alarm à une date stratégique, quel

ques jours avant le Congrès national d'une petite organi
sation, la Federation of Organized Trades and Labor Unions 
of the United States and Canada, qui doit se rencontrer 
à Chicago. Il ne fait aucun doute que les «anarchistes» 
de la ville tentent d'influencer le mouvement ouvrier na
tional. Mais sont-ils armés pour le faire? 

A Chicago s'est déjà tenu un Congrès des travailleurs 
de l'Illinois, en mars 1884, qui regroupe syndicats et Che
valiers du travail. Parsons déduit avec un bel optimisme 
que l'Assemblée, en réclamant une législation sur les con
ditions de travail, remet en cause le principe de la propriété 
privée des moyens de production, mais il ne cache pas sa 
déception de voir les participants continuer à mettre leurs 
espoirs dans le système électoral. Comment, demande-t-il, 
la liberté politique peut-elle coexister avec la servitude 
économique? La classe qui contrôle les industries du pays 

43. Samuel J. Fielden, in The Famous Speeches of the· Eight 
Chicago Anarchists in Court, (Chicago: Lucy E. Parsons Publ., n.d.) 
p.49. 

44. M. Schwab, art. cit. p. 125. 
45. Lum, op.cit. p. 132 ; cf pp. 87-88. 
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ne peut-elle, quand elle le désire, orienter aussi les votes? 
il répond: «Nos institutions politiques ne sont que le reflet 

des structures économiques, et nos réformateurs po
litiques devraient apprendre que les ouvriers ne sont pas 
pauvres parce qu'ils votent mal, mais tout au contraire 
ils votent mal parce qu'ils sont pauvres»46. 
L'absence d'influence anarchiste sur le mouvement 

ouvrier de l'ensemble de l'Etat d'Illinois se conjugue au 
déclin de leur poids dans les orientations de l'institution 
centrale de leur propre ville, la Trades and Labor Assembly ; 
celle-ci leur apparaît de plus en plus conservatrice et c'est 
d'abord contre cette instance qu'ils dirigent le feu. 

L'action est menée par le Cigar Makers' Progressive 
Union qui par fidélité à ses options socialistes, a quitté 
en 1881 l'International Cigar Makers' Union que dirige 
à New York l'ancien lassallien A. Strasser ; allié au Central 
Labor Union de New York, affilié aussi à l'Assemblée 
de District N° 49 des Chevaliers du travail, il bénéficie 
de nombreux adhérents parce qu'il touche les immigrants47 . 

En février 1884, il rompt avec les socialistes de Chicago 
qui dominent l'Amalgamated Trades and Labor Assembly, 
car l'émancipation de l'humanité ne peut être obtenue 
que par la rébellion ouverte de la classe exploitée48 et, 
quelques mois plus tard, il invite les autres syndicats de 
la ville à se retirer de la centrale ouvrière49 . Assez vite, 
d'autres associations de métier rejoignent les dissidents: 
le Furniture Workers' Union, essentiellement allemand, 
fondé en 1873 par l'A.I.T. «marxiste», et qui est pro
bablement lassallien50 ; le Carpenters' and Joiners' Union, 
formé en octobre 1884 par une quarantaine de rebelles 
de la Brotherhood of Carpenters and Joiners of America 

46. Albert R. Parsons, «Socialism in Chicago», Tru th , San Fran
cisco, (June 1884), pp. 39-41, citation p. 39. 

47. Commons et al. II pp. 399-400. 
48. Vorbote, Chicago (Feb. 20, 1884), cité par Commons et al. 

II, p. 387. 
49. Commons et al., vol. II p. 387. 
50. Ibid. vol. II pp. 225-226. Le syndicat se réclame du socialisme 

au moins jusqu'e~ 1894. 
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de J.P. McGuire, qui devient le noyau d'un syndicat inter
nationaliste décentralisé selon les principes libertaires: 
il répond fièrement à une attaque du Sozialist, de New 
y ork, que la plupart de ses 368 membres sont anarchistes51 ; 
le Metal Workers' Union, fondé en 1884 à Chicago, qui 
donne naissance l'année suivante au Metal Workers' Fede
ration Union, dont le centre est établi à Saint Louis, et qui 
se fonde aussi sur les principes du nouvel anarcho-syndi
calisme. 

En vérité, les historiens ont ressassé que les anarchistes 
de cette époque feignaient seulement de s'intéresser aux 
associations de métier parce qu'ils préféraient entretenir 
le mécontentement dans l'espoir de radicaliser les masses52 . 
Bien au contraire, on peut citer tel discours de Johann 
Most à Baltimore, dans lequel celui-ci approuve le principe 
syndical; s'il reproche aux trade-unions de ne pas être 
assez le terrain d'entraînement de la révolution où les 
meneurs enseignent aux adhérents à exiger leurs droits53 , 
vers la fin de sa vie il salue avec enthousiasme l'apparition 
des lndustrial Workers of the World. Quant à Parsons, 
il est profondément attaché au mouvement des huit heures, 
qu'il regarde comme un premier empiètement sur le droit 
de propriété capitaliste, et rien n'est plus erroné que d'ima
giner qu'il s'agit là d'un simple opportunisme; Lucy Parsons 
et Lizzie Swank-Holmes passent le plus clair de leur 
temps à organiser les femmes au travail. Les premières 
conceptions anarchistes du syndicalisme apparaissent dans 
le Metal Workers Federation Union qui, dans sa déclaration 
de principes, ne considère les conquêtes des travailleurs que 
comme des bénéfices momentanés qui poussent à l'oppor
tunisme ; il convie le mouvement ouvrier à lutter pour 
l'abolition du régime capitaliste et la naissance d'une société 

51. Vorbote, 4 mars et 20 mai 1885, d'après Commons et al. 
vol. II, p. 388. 

52. Vorbote, 23 juin 1883, Alarm, 2 mai 1885, selon Commons et 
al., vol. II. p. 388. 

53. «Revolutionary Echoes~~, The Alarm (Oct. 11, 1884), 4. Ce 
commentaire est tiré de l'article du Baltimore Sun sur le discours 
de Most du 20 sept. 1884. 
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libre fondée sur une organisation coopérative de la pro
duction ; il demande donc que les associations de métier 
se tiennent à l'extérieur du parti politique, que leurs di
rigeants disparaissent pour permettre la décentralisation 
la plus totale et que les militants s'éduquent en apprenant 
à auto gérer leurs propres affaires sans l'intervention d'une 
minorité prête à s'accaparer les profits de cette cause54 . 

L'invitation à la dissidence aboutit d'abord à un défilé 
(juin 1884) où se retrouvent la section de typographes 
N° 9 de Parsons et les représentants de divers corps de 
métier : cigariers, tailleurs de mode, tanneurs, charpentiers, 
bouchers, ébénistes55 . Ce mouvement donne naissance 
au Central Labor Union; ce rival de la Trades Assembly 
où sont restés les socialistes « orthodoxes» adopte en oe
ta bre une déclaration de principes proche des thèses anar
chistes; dès le mois de novembre, l'I.W.P.A. et les asso
ciations ouvrières organisent un défilé à l'occasion de la 
crise économique qui frappe à nouveau les Etats-Unis. 
Un journal allemand salue l'événement: 

La journée d 'hier a vu la naissance d'une nouvelle phase 
de la lutte sociale. Jusqu'à présent, le mouvement révo
lutionnaire était limité aux travailleurs allemands, 
bohèmes, danois [ ... ] Hier, la classe ouvrière typique
ment américaine a porté le drapeau rouge à travers 
les rues et elle a ainsi proclamé sa solidarité avec le 
prolétariat international 56 . 

Ils sont quelque trois milliers qui manifestent devant le 
palais de Washburne, conspuant l'ancien ambassadeur 
des Etats-Unis en France à l'époque de la Commune. 
La plupart sont des Américains de souche; les tramps 
représentent environ trente-cinq pour cent de ce groupe; 
pour la première fois dans l 'histoire des Etats-Unis, le 
drapeau noir flotte sur la foule. Les Allemands sont re
lativement peu nombreux; Parsons estime que la foule 

54. Alarm (June 27, 1883 ; Commons et al., vol. II pp. 297·298. 
55. Vorbote, 2 juil. 1884, cité par Commons et al. vol. II p. 387. 
56. Chicagoer Arbeiter-Zeitung (28 nov. 1884), cité par Commons 

et al., vol. II pp. 389-390. 
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aurait été plus importante si le temps avait été plus clément, 
mais de toute façon beaucoup ont été sensibilisés puisque 
vingt-cinq mille exemplaires d'une circulaire ont été dis
tribués dans la villeS 7 . 

En 1886, le Central Labor Union englobe vingt-deux 
syndicats de Chicago, dont les onze plus puissants58 . La 
progression la plus sérieuse est probablement celle du 
Metal Workers' Union, avec quatre sections, qui pénètre 
dans deux bastions du capitalisme de Chicago : Pullman 
et McCormick59 . Cette radicalisation des syndicats se 
traduit par une intense activité des groupes de l'I.W.P.A., 
de nombreuses réunions de masse organisées sous leur 
égide à Chicago mais aussi dans les Etats environnants, 
enfin de multiples interventions de leurs principaux orateurs, 
que d'autres organisations ouvrières invitent un peu partout. 
Dès 1884, The Alarm annonce l'existence de treize groupes 
de l'I.W.P.A. dans sa ville; affirmation qu'il ne faut pas 
prendre de façon trop comptable, car elle inclut proba
blement les groupes allemands des Lehr-und Wehrverein 
et l'on parle de réunions tantôt pour désigner des assem
blées de masse et tantôt pour signaler l'existence de cercles 
de discussion60 . 

57. «The Black Flag», The Alarm (Nov. 29, 1884), p. 2 ; cf. Nov. 
22,1884. 

58. Typographical N° 9, Fringe & Tassel Workers, Fresco Painters, 
Furniture Workers (Pullman), Bakers N° 10, South Side Bakers'Union, 
Lumber Workers, Hand Labor Union, Hod Carriers' Unions, Brewers & 
Malters, Beer Barrel Coopers, Brickmakers, International Carpenters 
(Bohemian), Independent Carpenters and Joiners (Lake View), 
Wagon Workers, Harness Makers, Butchers, Progressive Cigar Makers, 
Metal Workers N° 1, 2, 3, Metal Workers' Union (Pullman). Vorbote 
(24 avr. 1886), cité par Commons et al., vol. II p. 391. 

59.Alarm (Dec. 13, 1884): meeting de masse des travailleurs 
de Pullman à Rosedale , environ cinq cents participants; La Torpille 
(Janv. 1886), 11 : «A Chicago, 1500 ouvriers de la facture de ma
chines pour l'agriculture, Mc Cormick, sont sur le pavé, en raison d'un 
lockout ; sur ce nombre, 300 sont des révolutionnaires appartenant 
à l'Union des ouvriers sur métaux, une centaine de l'Union des mou
leurs et 4 à 500 Knights of Labor, tous très résolus à tenir contre 
l'intervention de la police)). 

60. Sur les Lehr-und Wehrverein, voir chap. précédents. 
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Dans les communautés d'immigrants, le mouvement 
anarchiste tente aussi sa percée. La presse socialiste alle
mande de la ville, qui comprend le quotidien Arbeiter
Zeitung, son édition dominicale Die Fackel, et un autre 
hebdomadaire Der Vorbote, jouissait déjà en 1880 d'une 
grande circulation; mais une mauvaise gestion avait mis 
le quotidien sur le chemin de la banqueroute et les di
recteurs faisaient savoir à la Socialistic Publishing Company 
qu'il ne restait qu'une alternative: suspendre le journal 
ou transformer la société en entreprise privée. Celle-ci 
réagit en confiant la responsabilité de sa presse à August 
Spies et Oscar Neebe, organisateurs du mouvement syndical 
allemand dans la ville. Les périodiques devinrent ainsi 
anarchistes et leur tirage augmentait aussitôt: 

Arbeiter-Zeitung 

Die Fackel 

Der Vorbote 

1876 

3.334 

1880 

3.000 

5.000 

1886 

5.780 

10.000 

8.000 

Si, de son côté, Michael Schwab a contribué à donner 
du muscle aux groupes anarchistes, trois jeunes gens vont 
les enhardir davantage: Adolph Fischer, George Engel 
et Louis Lingg. Le premier, né à Brême (Allemagne) en 
1858, a fait son apprentissage de compositeur aux Etats
Unis où il est arrivé à l'âge de quinze ans ; il est membre 
de la Deutsch-Amerikanische Typographia de Chicago où, 
depuis son installation en 1883, il travaille à l'Arbeiter
Zeitung; George Engel, bien plus âgé que lui, puisqu'il 
est né en 1836, a vécu une enfance misérable d'apprenti 
en quête d'un patron qui voulût bien l'accepter; il se rend 
à Philadelphie en 1873 puis, l'année suivante, à Chicago 
qui lui offre, grâce au Vorbote, un socialisme de version 
lassallienne. Louis Lingg enfin, le plus jeune des trois, 
ne a Mannheim en 1864, découvre en Suisse le mouve
ment ouvrier, se lie en particulier à deux apôtres de la 
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propagande par le fait, Stellmacher et Kammerer, puis 
part aux Etats-Unis pour éviter le service militaire; il va 
directement à Chicago et adhère à l'International Car
penters' and Joiners' Union61 ; réduit au chômage pour 
avoir refusé de prendre l'emploi d'un gréviste, il est comme 
Albert Parsons révolutionnaire à plein temps et se con
sacre, en qualité de délégué des menuisiers, à l'édification 
du Central Labor Union; il pense que les activités syn
dicales doivent se fixer pour mission d'affranchir les tra
vailleurs de leurs illusions et les entraîner ainsi à devenir 
révolutionnaires. Les trois hommes vont cristalliser la 
tendance la plus dure dans un nouveau journal, aujour
d'hui presque introuvable, Der Anarchist, qui débute 
en janvier 1886 et ne cesse de paraître que lors de l'ar
restation de ses trois animateurs en mai suivant, avec l'af
faire du Haymarket62 . 

61. P.S. Foner, Autobiography of the llaymarket Martyrs, p. 190 
n. 100 confond cette association avec le syndicat plus orthodoxe de 
J.P. MacGuire dont elle s'est séparée (supra), pp. 257·258. 

62. Les Nos 1 et 4 (jan. et avr. 1886) se trouvent dans la collection 
Kramer. 



CHAPITRE DIX 

AUX ORIGINES DU PREMIER MAI: 
HAYMARKET 

Au Congrès de Chicago de la Federation of Organized 
Trades and Labor Unions (qui devait devenir la Fédération 
américaine du travail), les Bohèmes avaient été parmi les 
premiers à réclamer la journée de huit heures; Jakub 
Mikulanda, leur secrétaire au Central Labor Union de 
Chicago, acclama la décision des anarchistes, en novembre 
1885, d'appuyer cette revendication et de soutenir la grande 
grève nationale fixée au 1er mai. Le Budoucnost (L'Avenir) 
publiait de véritables communiqués de mobilisation, suivi 
par le Pokrok Zapadu (Progrès de l'Ouest) d'Omaha, la 
Dennice Novoveku (Etoile de l'ère nouvelle) et même 
par le très bourgeois Slavie1 ; le Budoucnost félicitait 
les travailleurs tchèques qui participaient aux grèves de 
l'Illinois ou de la Pennsylvanie et qui s'entraînaient au 
maniement des armes; les conversations s'excitaient à 
mesure qu'approchait la grande date et les associations 
de métier, comme celle des boulangers bohèmes, étaient 
si nombreuses à participer aux manœuvres militaires des 
Lehr-und Wehreverein2 qu'elles créèrent en janvier 1886 
une cinquième section de cette association3 . 

Bien que la crise économique eut quelque peu ralenti 
la combativité, le premier mai se préparait activement; 
peu avant cette date, l'Union des bûcherons bohèmes, 
menée par F. Harasta, avait tenu un important rassemble
ment; quelques jours avant, près de trois mille hommes, 

1. J. Garriaud, «Radical Nationalism. A Study in Bohemian Im
migration to the United States», Mémoire de maîtrise, Université 
de Montpellier 3,1976, p. 107. 

2. Supra chap. 8 et suiv. 
3. Budoucnost (3 janv. 1886) cité in J. Garriaud, mém. cit. p.107. 
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soit les effectifs de sept syndicats d'ouvriers originaires de 
la même région, s'étaient réunis, drapeau rouge au vent, 
près de la rive du lac de Michigan4 . Dans un climat d'eu
phorie, le Pokrok Zapadu annonçait qu'au premier mai 
tous les engagements entre travailleurs et patrons cesseraient; 
chaque employeur serait contraint de payer ses ouvriers 
selon le salaire convenu ; le 2 mai, les syndiqués et leurs 
sympathisants tiendraient des rassemblements publics; 
le lundi 3 la production reprendrait à 8 heures, s'arrêterait 
à cinq, avec une pause d'une heure à midi; le travail durant 
le dimanche et les fêtes nationales serait interdit, les heures 
supplémentaires ne pouvant être autorisées que dans le cas 
les plus nécessaires, à un tarif double; les associations 
ouvrières devraient veiller à l'application de ce programme 
et réagir rapidement en cas d'abus5 . 

Grèves et lockouts se succédaient à la McCormick Har
vesting Machine Company (aujourd'hui International 
Harvester & Co.) depuis que le poste de commande était 
tenu par le jeune Cyrus McCormick II après le décès de son 
père; le nouveau patron avait fait quelques concessions 
aux ouvriers, car la gendarmerie avait refusé d'intervenir, 
puis il avait fait nommer au Chicago Police Department 
le capitaine Bonfield, apprécié pour ses préjugés contre 
les étrangers, sa promptitude à tuer les manifestants6 , 

et pour sa collaboration avec l'agence «Pinkerton» qui 
fournissait au patronat informateurs, provocateurs et 
milice. Depuis deux mois et demi, la situation était très 
tendue: McCormick II avait expulsé ses 1482 employés, 
les remplaçant par des «volontaires» sous la protection 
des Pinkertons. Spies, Fielden et Parsons avaient déjà 
tenu des réunions avec les ouvriers de l'entreprise, par 
exemple le 12 mars 18867 . 

4. Budoucnost (29 avr. 1886). 
5. Pokrok Zapadu (28 avr. 1886) in J. Garriaud, p. 109. 
6. William J. Adelman, Haymarket Revisited (Chicago: Illinois 

Labor History Society, 1976), p. 12: «Le Capitaine Bonfield avait 
particulièrement impressionné les hommes d'affaires comme Mc
Cormick à cause de son ordre de «tirer pour tuer» durant la grève 
des tramways en 1885». 

7. Lum, op.cit. pp. 86-87. 
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Le samedi 1er mai, dans l'ensemble des Etats-Unis, trois 
cent quarante mille salariés immobilisaient environ douze 
mille usines. Dans l'espoir de désamorcer le mouvement, 
les patrons de Chicago avaient promis la journée de huit 
heures à quarante-cinq mille ouvriers8 . 

Dans cette ville, le cortège prit une ampleur particu
lière. A sa tête marchaient Albert Parsons, sa femme Lucy, 
leurs deux enfants Albert Jr. et Lulu, suivis de huit mille 
travailleurs qui, bras dessus bras dessous, avançaient en 
chantant le long de Michigan avenue. Sur les toits, le long 
du parcours les policiers étaient perchés, prêts à l'action9 . 
Le mouvement fut paisible à Chicago, au contraire d'autres 
villes comme Milwaukee, où Bohèmes et Polonais s'étaient 
battus contre les briseurs de grève 1 0 . Selon le Slavie, cette 
action avait plus particulièrement attiré des Allemands, 
des Bohèmes et des Polonais, mo bilisant surtout le monde 
des scieries, des boulangeries, des brasseries et des manu
factures de cigares11 . 

Les réunions continuaient le dimanche 2 mai. Depuis 
que Spies prenait la parole deux ou trois fois quotidien
nement dans les multiples rassemblements qui se suc
cédaient durant ces quinze ou vingt derniers jours, il était 
épuisé1 2, dans un état second entre l'excitation et l'abat
tement ; il aurait aimé se dérober, mais chaque fois qu'il 
suggérait de prendre un remplaçant on ne trouvait personne, 
car les autres meneurs étaient, à des degrés divers, dans la 
même situation. Quand on l'invita au rallye des travailleurs 
des entrepôts de bois, il ignorait que ce rassemblement 
du 3 mai, près des ateliers de «Clark Brothers», était à 
proximité de la manufacture de McCormick. Il arriva en 
retard; F. Harasta, dirigeant de l'Unie Ceskych Delnicku 
v Duvarnach (Syndicat des Bûcherons bohèmes) avait déjà 
pris la parole, suivi par Samuel Fielden et quelques orateurs 

8. Adelman, op.cU. p. 15. 
9. Ibid. p. 15. 
10. J. Garriaud, op.cit. p. 110. 
11. Ibid. p. 109. 
12. Lum, op.cit. p. 134. 
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spontanés; le responsable syndical présenta Spies à titre 
de socialiste, ce qui fit protester quelques-uns, mais on 
écouta ce dernier en silence. Juché sur un wagon de mar
chandises, il dominait une foule impressionnante de plu
sieurs milliers d'hommes13 ; il avait le sentiment que leur 
intelligence était rudimentaire; en fait, la majorité était 
composée de Polonais et de Bohèmes qui ne pouvaient 
pas le comprendre. A 15 h. 30, la cloche de McCormick 
tinta pour le changement des équipes; c'était le moment 
où les grévistes s'efforçaient de dissuader «les jaunes». 
Selon un témoin, quelqu'un cria «Allons chez McCormick lI) 
et une autre voix reprit en écho «Allons attraper les jaunes! 
Tuons-les!» Spies vit courir cent cinquante hommes, suivis 
par d'autres, en dépit de ses conseils; alors qu'il terminait 
son discours, il entendit des coups de révolver, des voitures 
de police passèrent: le tir se faisait plus nourri; quand 
il eut conclu, le comité de grève le désignait à l'unisson 
pour être le porte-parole de ces ouvriers auprès de la di
rection 14, mais déj à il partait vers McCormick et assista 
à la fin des opérations; des policiers déchargeaient leurs 
pistolets sur environ cent cinquante hommes, femmes 
et jeunes garçons en déroute15 . Il imaginait les blessés, 
peut-être même les morts, quand un Irlandais se dirigea 
vers lui en criant son scandale de voir les bûcherons qui 
restaient impassibles au lieu de se battre16 • Spies demanda 
s'il y avait beaucoup de victimes; le jeune homme répondit 
qu'il avait aidé à porter deux tués, mais qu'on devait s'at
tendre à d'autres et il supplia Spies de lancer l'auditoire 
contre la police. L'Allemand retourna vers le rassemblement 
qui se disloquait et, s'il vit des gens indignés, il fut pro
fondément choqué de l'apparente indtiférence qui se 
manifestait. Il partit pour son bureau dans un état de 

13.6000 d'aprês Schaack le policier, op.cit. p. 24, 10.000 selon 
Spies et 12.000 selon le Pokrok Zapata, Omaha du 3 mai 1886. 

14. Lum, op.cit. p. 23. 
15. Lum, op.cit. p. 23 ; cf. p. 134 qui donne une version différente. 
16. Ibid p. 23. 
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profonde excitation. Il ne savait pas que l'Irlandais était 
un provocateur1 7 • 

L'éditeur de l'Arbeiter-Zeitung composa le soir même 
une affiche; persuadé de la folie qu'il y avait à résister 
les mains nues aux milices armées, il écrivit : 

«Aux armes, travailleurs. Vos maîtres ont lancé leurs 
limiers, la police. Cet après-midi ils ont tué six de vos 
frères à McCormick; [. . .] ils les ont tués pour vous 
montrer, citoyens américains libres, que vous devez 
vous satisfaire et contenter de tout ce que vos patrons 
condescendent à vous accorder, sinon vous serez abat
tus18 » • 

Ayant rédigé cet appel aux armes, puis un second texte 
encore plus virulent, mais en allemand, il remit son manus
crit de trente-quatre lignes aux six compositeurs qu'il avait 
mobilisés pour l'occasion et partit se coucher. L'un des 
ouvriers, Hermann Padeva, jugea bon de donner un titre ; 
il écrivit: «Vengeance !». Cela changeait toute l'inter
prétation, car la recommandation de se munir d'armes 
pour sa défense, faite en termes généraux, se transformait 
en invitation à une revanche sanglante. Les événements 
du lendemain devaient ainsi apparaître comme une con
firmation de cette volonté, et la désormais fameuse (<cir
culaire de la revanche» serait fatale à August Spies. Vingt
cinq mille exemplaires allaient être tirés pour la diffusion 
dans les réunions et la moitié fut en effet distribuée. 

Balthazar Rau, agent de publicité de l'Arbeiter-Zeitung, 
avec une diligence peu ordinaire19 emportait le soir même 
des exemplaires à Zepf's Hall 2 0 qui était le lieu habituel 
de rencontre des ouvriers du bois; il ne devait d'ailleurs 
pas passer bien loin de Grief's Hall21 où se déroulait une 
réunion mystérieuse. 

17. Ibid. p. 24. 
18. Ibid. p. 24. 
19. Oscar Neebe aurait aussi montré cette circulaire le même soir 

à un tenancier de saloon, Franz Hein, (Ibid. p. 82). 
20. qui existe toujours, 630 W.Lake street. 
21. 54 W.Lake street. 
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La section armée des Lehr-und Wehrverein avait été 
en effet convoquée par un signal convenu, paru dans Die 
Fackel : «y - Venez Lundi soin>. Ils étaient peut-être une 
trentaine22 , réunis dans le sous-sol parce que les autres 
salles étaient déjà occupées. George Engel, membre de 
l'I.W.P.A. du nord-ouest, et Adolf Fischer, compositeur 
à l'Arbeiter-Zeitung, bien qu'ils ne fussent pas membres 
de l 'association2 3, étaient cependant présents. Gottfried 
Waller, ouvrier suisse qui, depuis trois ans, était aux Etats
Unis, présidait. Il devait plus tard assurer que ni Engel ni 
lui-même ne savaient pourquoi cette réunion avait été 
convoquée24 . On s'émut des hommes qui venaient d'être 
tués à McCormick et on parla de défense ouvrière. Engel 
fit savoir que le groupe du nord-ouest avait décidé que 
dans de tels cas le mot «Ruhe» (<<silence») publié dans 
l'Arbeiter-Zeitung servirait de signal; un comité devait 
alors observer la ville ; si des conflits éclataient, des bombes 
seraient lancées sur les postes de police25 . Gottfried Waller 
suggéra d'organiser pour le lendemain un rassemblement 
de protestation, où l'on inviterait les ouvriers à démontrer 
leur solidarité en cas d'attaque, et il proposa Market square; 
mais Fischer déclare que cette place était une souricière et 
proposa de tenir la rencontre à huit heures du soir, au 
Haymarket, où l'on aurait vraisemblablement beaucoup 
de monde. 

«"Le 4 mai au matin", écrit un observateur français, la 
grève était générale à Chicago ; même les femmes et les 
jeunes filles des fabriques avaient quitté le travail et pa
radaient dans les rues. Dans tout le pays, la grève gagnait 

22. Grief, le propriétaire, qui était allé les voir quelques instants, 
en compta de 25 à 30 (ibid. p. 77), Bernard Schrade (ou Schroeder) 
qui y demeura trois quarts d'heure, les estima être entre 30 et 35 
(Famous Speeches of the Eight Chicago Anarchists, pp. 90-91) ; 
Gottfried Waller soutint qu'ils étaient entre 70 et 80 (Lum, op. cil. 
p.68~ , 

23. Lum, op.cit. pp. 70, 74. 
24. Ibid. p. 70. 
25. Ibid. p. 69. 
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du terrain; déjà beaucoup de patrons avaient accédé aux 
demandes des ouvriers» 2 6. 

Déjà la presse bourgeoise présentait sur un ton drama
tique la rencontre de la veille près de McCormick. «Six 
morts» annonçait le Daily News de Chicago; le Slavie 
décrivait une scène de bataille: les manifestants ouvraient 
le feu ; les anarchistes tentaient de pendre un policier et 
la foule voulait incendier l'usine; ce journal terminait 
en déclarant : 

« La police de l'Etat était sur ses gardes mais aurait 
probablement été incapable d'empêcher une nouvelle 
explosion sanglante» 27. 

En réalité, s'il y avait de nombreux blessés, si Louis Lingg 
avait été matraqué - son syndicat menait la lutte chez 
McCormick - deux personnes avaient été tuées. Spies, 
qui en avait annoncé six, s'était basé sur le Daily News, 
mais il serait accusé d'exciter les ouvriers et le juge inter
dirait de montrer aux jurés l'exemplaire du quotidien 
américain. 

Ce 4 mai au matin, au bureau de l'Arbeiter-Zeitung, 
Fischer, dans l'ardeur de ses vingt-six ans, composa une 
affiche au ton provocateur pour inviter à la réunion du 
soir au Haymarket ; il l'exhiba devant Spies en lui deman
dant de prendre la parole, mais celui-ci refusa net, car l'in
vitation se terminait par cet appel: «Travailleurs, Armez
vous et paraissez en force!». Il céda cependant quand 
Fischer admit son erreur, fit réimprimer le texte en sup
primant la phrase indésirable et jeta à la poubelle les tirages 
précédents. 

Mais cette réunion étrange de la veille au soir, convoquée 
de façon mystérieuse, et qui engendrait un rassemblement 
aussi mal préparé, n'était pas la seule surprise; l'Arbeiter
Zeitung du matin portait, de façon inattendue le mot 
«Ruhe». Or la rencontre du 3 avait été convoquée par 
Balthazar Rau, l'agent de publicité, qui pourtant n'y était 

26. Frédéric Tufferd, «Le Socialisme en Amérique», Revue so· 
cialiste (juin 1887), p. 536. . 

27. Slavie (5 mai 1886) cité par J. Garriaud, op.cil. p. 111. 
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pas venu ; et elle serait tenue par l'accusation comme preuve 
d'une conspiration; il en serait de même pour le signal 
de ralliement qui lui aussi était de la main de Rau28 . Il 
est pour le moins bizarre que l'employé du journal ait 
senti le besoin d'écrire une lettre anonyme en allemand 
pour demander cette insertion, alors qu'il aurait pu en 
parler directement à Spies. Avec l'intervention du jeune 
Irlandais la veille, près de McCormick, et la suggestion du 
Slavie du matin, cela faisait en moins de vingt-quatre heures 
la quatrième provocation à susciter un affrontement des 
anarchistes avec la police et/ou à compromettre August 
Spies. S'étonnera-t-on alors que l 'homme qui, lors de 
la réunion près de McCormick, avait présenté Spies au 
responsable syndical n'était autre que Balthazar Rau? 

Une autre scène étrange, racontée plus tard par deux 
autres curieux témoins, William Seliger et Gustav Lehmann, 
devait se dérouler à North Avenue. Le menuisier Seliger 
fabriquait à son domicile des bombes ; il hébergeait Louis 
Lingg et, depuis quelques jours, celui-ci se livrait à la même 
opération dans sa chambre à coucher et dans une pièce 
du fond. Ce 4 mai, dans l'après-midi, Lehmann et Seliger 
arrivèrent chez Lingg avec un Prussien29 pour acheter 
un révolver. Ils trouvèrent le jeune homme occupé avec 
d'autres Allemands30 à d'effrayants travaux dans la chambre 
à coucher; à 17 heures, le travail continuait : une bonne 
trentaine d'engins auraient été préparés31 . Vers 20 heures 
ou 20 h. 30, Seliger et Lingg quittaient le domicile, trans
portant une petite malle de 15 à 25 kilos avec un bâton, 
et faisaient une entrée discrète à Neff's Hall où, dans une 
arrière-salle, trois ou quatre hommes qui les attendaient 
se servirent32 ; Lingg et Seliger quittèrent l'auberge et 
s'en allèrent boire ailleurs le reste de la soirée33 . 

28. «Transcript of record», vol. 0, Chicago Historical Society; 
Lum, op.cit. pp. 79, 138. 

29. Smideke. 
30. Thieler, Hermann, Huebner et Muensenberger. 
31. «Transcript ofrecord», vol. 0 ; Lum op. cil. pp. 79, 83. 
32. Probablement Thieler, Hermann, Huebner et Muensenberger. 
33. Lum, op.cit. pp. 79,84. 
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Mais déjà devait se tenir la fameuse réunion; la foule 
qui se trouvait au Haymarket, ne voyant personne, com
mençait à s'effriter. Enfin Spies arriva, sans se presser, 
avec son frère, vers 20 h. 15, car il pensait qu'il devait 
intervenir après les orateurs de langue anglaise. Il décida 
de déplacer le rassemblement vers un lieu moins vaste, 
voulant éviter que la police intervienne sous le prétexte 
qu'on gênait la circulation. Il remonta Desplaines street, 
s'éloignant un peu plus du poste de police au coin de 
cette rue et de Washington, laissait sur sa droite des caisses 
de poisson, vides, empilées sur le trottoir, une lampe à 
gaz qui était le seul éclairage de la rue, puis une allée assez 
large, presque en cul-de-sac parce qu'elle ne rejoignait 
Randolph street que par une bande étroite; il y avait 
deux chariots devant la façade de «Crane Brothers» - une 
des plus grandes usines de Chicago - et il grimpa sur le 
plus proche, à 3 ou 4 mètres au nord de l'allée. Il demanda 
par deux fois si P.arsons était là ; on lui répondit qu'il 
menait une réunion ailleurs et il partit avec son frère et 
deux jeunes gens, Ernest Legner et Rudolph Schnaubelt, 
à la recherche de son camarade américain ; après dix mi
nutes, comme on ne le trouvait pas, quelqu'un partit le 
chercher: c'était Balthazar Rau. Spies entreprit donc de 
discourir sur le mouvement des huit heures et l'affaire 
McCormick; un millier de personnes environ s'étaient 
maintenant rassemblées, quelques-unes vers le nord de 
Desplaines street, la plupart vers le sud, couvrant toute 
la largeur d'un trottoir à l'autre, d'autres enfin dans l'al
lée ; foule essentiellement ouvrière, complétée par quelques 
badauds; des journalistes étaient venus, tel ce reporter 
de la Tribune qui avait reçu pour instruction de ne noter 
que les passages incendiaires34 ; on pouvait compter au 
moins quatre détectives3 5, dont deux qui faisaient la 
navette entre la foule et le poste de police où, dans une 
discrète allée, cent soixante-seize hommes attendaient 

34. Ibid. p. 95. 
35. Peter Foley (Ibid. p. 75), Louis Haas (Ibid. p.93), Edward 

Cosgrove et Timothy McKeough (Ibid. p. 92). 
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l'ordre d'intervenir; le maire lui-même, Carter Harrison, 
qui avait autorisé le rassemblement, était venu s'assurer 
de son bon ordre; c'était un Démocrate d'esprit libéral 
qui avait confié des emplois administratifs à des socialistes 
et il s'entendait fort mal avec la police. 

Spies parla environ vingt minutes et conclut rapidement 
quand il vit arriver Parsons, accompagné de sa femme et 
de leurs enfants, ainsi que de Fielden et d'un autre cama
rade36 . La famille de Parsons s'installa sur le chariot qui se 
trouvait plus loin, tandis que lui-même prit le relais de 
Spies et se lança dans un discours qui devait durer près 
d'une heure. Un peu avant la fin, le maire jugeait que le 
rassemblement était paisible ; selon lui, le nombre de sym
pathisants ne dépassait guère les deux ou trois cents; 
d'autres, au contraire, étaient plutôt hostiles; de temps 
en temps, quand Parsons citait quelque nom de patron, 
un garçon ou un autre criaient: «Pendez-le !» ce qui pro
voquait les rires de cette foule bon enfant3 7. Carter Harrison 
se dirigea donc vers le poste de police et déclara à Bonfield, 
inspecteur en chef de Chicago, et au capitaine Ward, que la 
réunion se terminait; à son avis, rien ne devait plus se 
passer et l'on pouvait renvoyer les hommes dans leur 
quartier. Bonfield répondit que les rapports reçus l'avaient 
conduit à la même conclusion mais qu'il craignait que, 
vers la fin, quelques-uns se dirigent vers des dépôts de 
marchandise au croisement des rues Milwaukee et Saint 
Paul, où se trouvaient des non-grévistes; le maire, de son 
côté, se demandait si le rassemblement ne servait pas de 
couverture à une attaque contre McCormick. En fait, vers 
la même heure, il y avait dans un quartier bohème une 
bataille avec la police3 8. 

Le maire, monté sur son fameux cheval blanc, revint 
encore au lieu de rencontre. L'auditoire, composé de 
beaucoup d'Allemands qui ne comprenaient guère l'anglais, 
fondait lentement. C'est ainsi que Schnaubelt pria un 

36. Snyden. 
37. Témoignage du maire, in Lum op.cit. pp. 111·112. 
38. J. Garriaud, op.cit. p. 114. 
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1. Chariot des orateurs (Spies, Fielden, Parsons), à 3 ou 4 m. de 
Crane's alley. 

2. Chariot de Lucy Parsons, ses enfants et d'autres femmes. 
3. Lampe à gaz, seul éclairage de la rue. 
4. Caisses d'où la bombe aurait été lancée (5 à 8 m. au sud) de 

l'allée. 
5. Lieu de chute de la hflmbe (à une trentaine de mètres de 4). 
6. Zepf's Hall. 
7. Commissariat de police. 
8. Grief's Hall. 
9. Vestibule d'où certains pensent que la bombe a été jetée. 
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camarade, Lehnert, de l'accompagner; comme celui-ci 
n'allait pas dans la même direction, il quitta les lieux avec 
August Krueger vers dix heures et les deux hommes se 
séparèrent après quelques rues39 . Un grand nombre était 
parti durant la fin du discours de Parsons. Le maire remonta 
sur son cheval et rentra chez lui. 

Fielden, d'une voix forte, prit à son tour la parole ; dix 
minutes plus tard, un vent glacial se levait et le ciel se 
couvrait de nuages noirs; Parsons suggéra de conclure la 
rencontre à Zepf's Hall, mais Fielden déclara qu'il avait 
presque terminé. Parsons rassembla les siens et se dirigea 
vers la taverne. Une grande partie de la foule retournait 
chez elle ; il restait à peine quelque deux cents personnes 
plus tenaces. 

Vers 10 h. 20, le capitaine Bonfield, qui venait d'être 
assuré du départ du maire, courut aussitôt depuis la station 
de police jusqu'à la manifestation, avec le capitaine Ward, 
deux ou trois mètres devant ses cent soixante-seize hommes 
qui suivaient au pas gymnastique et qu'il interpellait parce 
qu'ils n'allaient pas assez vite40 . Ils dépassèrent la foule 
et firent halte devant la tribune des orateurs où Fielden 
déclarait, pour la deuxième ou troisième fois: «Maintenant 
pour conclure ... » 41. 

On voit des pistolets briller dans les mains des policiers 
derrière Ward42 tandis que celui-ci se tourne vers la poignée 
de gens qui restent, ordonne la dispersion, répète son 
injonction et, désignant quelques observateurs du doigt 
leur dit: ((Je vous somme de prêter votre concours, vous 
et vous,» Fielden répond: ((Nous sommes paisibles». Le 
capitaine se tourne vers ses hommes et leur commande de 
charger43 • 

D'une quinzaine de mètres au sud de l'allée, depuis les 

39. Lum, op.cit. pp. 127-128. 
40. Lum, op.cit. p. 123. 
41. Ibid. p. 113. 
42. Ibid. p. 122. Grinnel1, avocat de l'accusation, déclare que 

seul le capitaine Ward avait un révolver en main, ce qui n'est qu'un 
mensonge de plus. Ibid. p. 67. 

43. Ibid. p. 28. 
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caisses de poissons44 , quelque chose comme une allumette 
enflammée s'élève au-dessus des têtes et se dirige vers le 
nord. Des hommes, probablement des policiers en civil45 

sont déjà montés derrière les orateurs sur le wagon, ina
perçus de ceux-ci46 . Fielden a sauté en bas; August Spies 
en fait autant, aidé pas son frère Henry et d'autres. Au 
moment où il touche le sol, une langue de feu descend 
sur la foule, tombe vers le milieu de la chaussée. Explosion 
terrible de bombe. Nuage de fumée. «Qu'est-ce que c'est ?» 
dit Henry - «Ce doit être le canon» répond August Spies. 
En même temps, un détective en civil qui a sauté du chariot 
après lui le vise dans le dos avec un pistolet; Henry le voit, 
détourne l'arme et reçoit la ballé 7 . Affolées, les forces 
de l'ordre tirent n'importe où, en l'air, dans toutes les 
directions, sur elles-mêmes. Des policiers s'enfuient vers 
Crane's alley, blessés par les balles de leurs camarades, 
d'autres poursuivent la foule le long de la rue Desplaines, 
vers le sud, au-delà de la station de police, et vers le nord, 
jusqu'à Lake street. Beaucoup cherchent refuge dans les 
maisons et les tavernes. 

A Zepf's Hall, Parsons et sa famille, ainsi que des amis, 
dont A. Fischer et Lizzie Holmes, étaient installés quand 

44. Les trois témoignages cités dans ibid. pp. 113, 119 et 146 se 
confirment; le premier, qui se trouve sur des marches d'escalier, 
à l'ouest de Desplaines street, probablement à hauteur de Crane's 
alley, ne peut voir l'homme, caché par les caisses empilées, formant 
un lot d'environ deux mètres de haut, qu'il juge être situé à 7 mètres 
au sud de Crane's alley ; le second qui est au nord de l'allée, sur le 
trottoir de Desplaines, voit le lanceur au-delà des caisses, entre 7 
et 13 mètres au sud de l'allée; le troisième, situé entre 11 et 13 
mètres plus bas (Lum. 133), voit l'homme «devant lui», c'est-à-dire 
entre trois et cinq mètres au sud de l'allée (Lum. 146). Les variations 
de l'évaluation de la distance s'expliquent par la perspective. Un 
quatrième témoin, William Urban (Lum. 122), à quelques mètres 
au nord de l'allée, croît que la fusée a été lancée d'un point situé 
entre 5 et 6 mètres au sud du lampadaire qui faisait le coin et qu'elle 
a tourné en cercle. 

45. Lum. p. 28 n. 
46. Ibid. p. 113. 
47. Ibid. p. 128. 
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ils entendirent l'explosion. Albert, qui se trouvait près de 
la fenêtre et regardait dehors, revint à la table et dit. ~ 
«N'ayez pas peur! N'ayez pas peur!»48. Il croyait, com
me Spies, que les régiments d'Illinois avaient amené leur 
fameux Gatling gun. Des balles passaient par la porte 
ouverte, des fugitifs s'y engouffraient; tout le monde entra 
dans une chambre au fond, on ferma la porte et on s'ins
talla dans le noir. Parmi ceux qui venaient d'arriver après 
l'explosion se trouvaient August Spies49 et Balthazar 
Rau. 

Un peu plus tard, Gottfried Waller frappait au domicile 
d'Engel qui trinquait avec des amis, lui annonçait que 
trois cents personnes venaient d'être tuées et qu'il fallait 
se rendre sur place pour se battre. Engel répliqua qu'il 
n'avait aucune sympathie pour celui qui avait lancé la 
bombe et causé une telle boucherie et il conseilla à Waller 
de rentrer chez lui au plus vite50 . 

Les séquelles 
Qui donc avait lancé la bombe? Les historiens con

temporains penchent de plus en plus vers l'hypothèse 
d'un provocateur au service de la police. Il est vraisem
blable que l'engin était destiné à être jeté sur la foule 
et non sur les policiers : il ne tomba pas dans la direction 
prévue mais fit un cercle, sans doute à cause du vent qui 
venait du nord ; ainsi, au lieu d'atteindre l'assistance re
foulée vers le nord par les forces de l'ordre qui occupaient 
toute l'étendue de la chaussée selon leur nouvelle tactique, 
la bombe s'abat sur la police. 

A l 'heure où le rassemblement se terminait, l'attaque 
venue du commissariat était trop inattendue et le déplace
ment de la troupe trop rapide pour qu'un amateur ait eu 
le temps d'allumer la mèche et de viser les forces mobiles 
et rien qu'elles. 

La venue inexplicable des policiers confirme qu'ils 

48. Adelman, op. cil. p. 35. 
49. Lum. op.cil. p. 86. 
50. Ibid. p. 128. 
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avaient des intentions violentes, sinon homicidaires51 et le 
coup de feu tiré sur Spies montre que les détectives, 
Pinkertons ou autres, cherchaient à opérer une liquidation 
physique des meneurs et attendaient le moment de con
fusion pour opérer. 

Quant à savoir qui en était le responsable, aucune re
cherche suffisamment complète n'a été menée à ce jour. 
De graves présomptions pèsent contre Schnaubelt qui, 
arrêté à deux reprises, fut chaque fois immédiatement 
relâché sur instruction venue du commissariat central52 : 
partir avant la fin du rassemblement en cherchant quelqu'un 
pour le raccompagner ne l'empêchait pas de revenir sur 
place après avoir quitté son compagnon et offrait l'avan
tage de servir d'alibi; enfin, son témoignage très tardü 
manque de cohérence avec les dépositions du procès, car 
il écrit plus tard qu'il n'a jamais quitté les lieux mais se 
trouvait sur l'estrade. La complicité de la police qui le 
laisse partir, alors que l'accusation le considère comme 
responsable de la bombe, confirme la thèse d'un attentat 
qui devait être commis contre la foule ou les meneurs et 
se termine en « bavure» policière. 

On compte, en effet, treize morts au moins: sept po
liciers et six civils, dont quatre Allemands53 et deux 
Bohèmes; et de très nombreux blessés. Les forces de 
l'ordre ont certainement tué les membres de la foule et 
probablement aussi leurs collègues. Un seul décès, celui 
du policier Deegan, a été causé par la bombe: c'est la 
seule démonstration probante de l'accusation. Tel est le 
résultat de la dispersion d'une foule de deux cents citoyens 
par cent soixante-seize policiers armés. 

51. H. David, pp. 243-244. Le tribunal interdit à un témoin de 
rapporter sa conversation avec la police avant le rassemblement. 
Lum. op.cit. p. 124. 

52. et dont l'accusation, tout en faisant de lui la pièce maîtresse 
de son jeu, obtint du juge qu'il interdit tout témoignage à son sujet! 
voir par exemple Lum. op.cil. p. 127. 

53. Deux cordonniers, un tailleur et un manœuvre. Adelman, 
op.cil. p. 38. 



CHAPITRE ONZE 

LE VENDREDI NOIR 

Le carnage par lequel s'achève le morne et presque rituel 
rassemblement convoqué par les anarchistes est exploité 
par la presse avec une unanimité prévisible pour mener 
tambour battant la première grande campagne d'intoxi
cation antisociale de son histoire. C'est d'abord le climat 
de psychose, suscité le lendemain 5 mai dès les premières 
heures par les manchettes des journaux ; le maire est con
traint le jour même de décréter la loi martiale et la classe 
bourgeoise pousse l 'hystérie jusqu'à bannir le rouge des 
enseignes publicitaires. Dès leur première édition, les quo
tidiens décident d'imputer aux anarchistes la responsa
bilité de la bombe1 . Les organes d'information laissent 
le champ libre aux phantasmes de leurs reporters, ou plutôt 
c'est l'imagination programmée pour accréditer la thèse 
d'une embuscade montée par les anarchistes, qui auraient 
encerclé et surpris la police en tirant sur elle des coups 
de feu et en lui jetant une bombe ou même plusieurs2 • 
Le correspondant à Chicago de l'Irish World raconte qu'une 
cinquantaine de policiers sont arrivés sur les lieux et ont été 
désarmés ; toutes les forces de l'ordre de la ville sont alors 
réquisitionnées (sic); puis vient l'inversion satanique, la 
destruction des cavaliers de l'Apocalypse: «Juste au mo
ment où une voiture de police chargée d'officiers se pré
cipitait au galop, des bombes furent jetées en dessous. 
Une explosion terrible s'ensuivit, le véhicule vola en éclats 
et, d'une manière effrayante, des hommes furent projetés 
dans toutes les directions» 3 . 

1. Par exemple Inter Ocean, Chicago (May 5,1886). 
2. La Tribune de New York parle de trois bombes. H. David, 

op.cit. p. 179. 
3. J. Boyd, «Labor Riots in Chicago», Irish World, New York 

(May 18, 1886). 
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Mieux encore, trois jours avant «l'émeute», les journaux 
ont déjà indiqué les noms des coupables: Parsons et Spies4 . 

Faut-il alors s'étonner si le 5, à l'heure du laitier, les quo
tidiens colportent déjà la nouvelle que la police a cherché 
August Spies toute la nuit durant, avec des ordres précis 
pour l'arrêter? Pourtant nul n'a frappé à la demeure de 
l'anarchiste et ce n'est que dans la matinée, tandis qu'à 
l'habitude il s'affaire au bureau de l'Arbeiter-Zeitung, qu'un 
détective l'invite à se présenter au chef de la force publique. 

Fictions journalistiques, climat de psychose propice à 
la répression, et bientôt l'aveuglement des procès et des 
condamnations, voilà autant de processus consciemment 
et délibérément mis en route par le patronat grâce aux 
leviers de commande que la démocratie met à sa disposition : 
la presse, la police et la justice. 

Nul n'illustre mieux le contrôle et la gestion de ces trois 
institutions que Melville E. Stone, rédacteur du Daily 
News de Chicago et porte-parole de l'oligarchie en tant que 
membre de la Citizens' Association; sort journal orchestre 
les thèmes tandis qu'il oriente la chasse à l 'homme dans 
la direction souhaitée. Dès l'explosion de la bombe il prend 
contact avec William Pinkerton et met les détectives sur 
la piste des «coupables»5 ; quand l'homme qui a lancé 
l'engin est déclaré introuvable, il fixe le chef d'accusation 
et le verdict que le juge proclame au terme du procès 
contre les anarchistes : 

«que le policier Mathias J. Degan est mort d'une bombe 
lancée par un ou plusieurs inconnus qui agissent en 
conspiration avec August Spies, Albert Parsons, Samuel 
J. Fielden et d'autres inconnus» 6 . 

Les forces de l'ordre font du zèle. Des officiers de police 

4. Daily News, Chicago, May 1, 1886 (cité par Lum. op.cU. p. 21) : 
dl y a de!.lx dangereuses brutes en liberté dans cette ville; deux pol· 
trons sournois qui essayent de provoquer l'agitation. L'un d'eux se 
nomme Parsons. L'autre se nomme Spies». 

5. H. David, op.cit. p. 190. 
6. Ibid. p. 195. 



280 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

déclarent sous serment qu'ils ont vu Fielden leur tirer 
dessus, qu'ils ont surpris Spies donnant du feu au dyna
miteur; capitaines et détectives découvrent chaque jour 
des complices cachés et de nouvelles bombes, toutes plus 
identiques les unes que les autres à l'exemplaire original. 
L'inquiétude qu'on entretient dans l'Amérique bien pensante 
trouve sa compensation dans la terreur que l'on inspire 
à la population laborieuse. Descentes de police et per
quisitions ne se comptent plus; faut-il croire qu'elles 
servent indirectement la cause de la justice puisque les 
policiers se servent généreusement en montres et porte
feuilles?7 Les arrestations deviennent un fait quotidien 
de la vie ouvrière. Rien que chez les Bohèmes, on en compte 
huit cents en 1886 et autant l'année suivante; Jacob Miko
lando et Vaclav Djenek sont arrêtés les 7 et 8 mai; ni la 
séduction ni la menace ne réussissent à en faire des com
plices. 

La «justice» fixe son dévolu sur huit personnes dont deux 
seulement étaient présentes au moment de l'explosion: 
August Spies et Sam Fielden, bien en évidence sur une 
estrade, et qui avaient tenu des propos modérés; Albert 
R. Parsons et Adolph Fischer, entendirent la détonation 
alors qu'ils se trouvaient à Zepf's Hall; Oscar Neebe n'était 
pas venu au rassemblement, Michael Schwab parlait dans 
une réunion loin des lieux, Engel jouait aux cartes à son 
domicile avec des amis ; le seul dont les activités étaient 
compromettantes s'avérait être Louis Lingg qui s'était 
livré à la fabrication de bombes le jour même, mais lui 
aussi était au loin, avec son propriétaire Seliger, qui en 
avait confectionné bien davantage et l'avait peut-être 
même initié à cet art, mais qui ne menait aucune activité 
d'organisation ouvrière et témoignait à présent contre 
Lingg, du côté des policiers. Aucun de ceux qui étaient 
censés avoir fabriqué ou pris des bombes, tels Huebner 
ou Muensenberger, ne serait puni, aucun des responsables 
des Lehr-und Wehrverein ne serait condamné, pas même 
Gottfried Waller qui avait présidé la soi-disant «conspiration 

7. «Address of Oscar Neebe», in Famous Speeches ... p. 31. 
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du lundi», que la police n'arrêta pour la forme que pendant 
un jour, bien après les autres, qu'elle rétribua et dont elle 
paya ensuite le voyage pour Hambourg en Allemagne 
où il s'installa sous un autre nom8 . Un trait commun 
caractérisait tous les accusés: ils étaient des meneurs ou
vriers. Parsons, Spies, Fielden, Lingg, Engel, Fischer et 
Schwab avaient été, d'une manière ou d'une autre, liés 
par la presse à l'agitation dans l'entreprise modèle de 
McCormick, et le contentieux du patronat à l'égard des 
deux premiers était particulièrement lourd. Le cas de 
Neebe était quelque peu différent: il était le fondateur 
de la Beer Wagon Drivers Unions, appelée à devenir la si 
puissante Teamsters Union. Dès son arrestation, on lui 
avait laissé entendre que le patronat allemand des brasseries 
le détestait. 

Le procès, commencé le 21 juin 1886, fut rapidement 
expédié. Les accusés ne réussirent qu'avec difficulté à 
trouver des avocats, car pour un membre du barreau une 
telle charge impliquait la ruine de sa carrière ultérieure9 . 
On ne choisit que des jurés déjà prévenus contre les ac
cusés ; la plupart avaient déclaré, au moment de leur sé
lection, qu'ils étaient hostiles aux anarchistes et socia
listeslO ; certains logeaient dans des domiciles singulière-

8. Selon sa sœur et sa belle-sœur, Waller aurait été un indicateur: 
elles envoyèrent deux attestations assermentées que, depuis l'ar
restation des anarchistes, il se rendait quotidiennement au com
missariat de police et qu'on lui avait fait apprendre par cœur ce dont 
il devait témoigner devant le tribunal. Mais ceci ne prouve pas qu'il 
ait joué ce rôle avant les événements. Karl Miller, in The A narchist , 
Londres, II (Jan. 1888), p. 7. 

9. Ne trouvant personne, le Capitaine William Black accepta fina
lement la charge et en paya les conséquences le reste de sa vie. Il 
choisit pour avoués Sigismond Zeisler, Moses Salomon et William 
Foster. 

10. Un des jurés, A. Hamilton, croyait qu'il était nécessaire de faire 
un exemple; un autre J.B. Greiner, estimait que les accusés étaient 
coupables puisqu'on les jugeait; G.W. Adams était xénophobe. Sur 
les mille personnes convoquées devant le tribunal pour la sélection 
du jury, il n'yen avait que dix du 14e Ward, district ouvrier qui 
possédait le quart de la population de la ville (130.000 habitants 
sur les 503.304). Et ces dix personnes vivaient à quelques mètres du 



282 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

ment proches du commissariat de police et la plupart 
travaillaient dans des entreprises dirigées par les magnats 
de Chicago. Le président du jury, Frank S. Osborne, était 
le Directeur des ventes du millionnaire Marshall Field, 
lequel devait envoyer au procès au moins un faux-témoin11 . 
Pour le juge Joseph E. Gary, aussi brillant qu'estimé, la 
cause était déjà entendue et son rôle se bornait à faciliter 
la tâche de l'accusation 12 ; le fond du procès qu'il présidait 
l'intéressait bien moins que les «débutantes» du «tout
Chicago» qu'il faisait asseoir près de son siège, échangeant 
avec elles plaisanteries et dessins13 . Parsons, qui se livra 
volontairement au cours du procès, car il avait échappé 
aux recherches14 , fut tourné en ridicule. Vingt-quatre 
heures avant que le jury ne se retire pour délibérer, la 
Tribune de Chicago ouvrit une souscription de cent mille 
dollars pour récompenser ceux grâce auxquels la loi triom
phait : l'argent se mit à affluer1 5. Le procès prit fin le 
20 août 1886 ; le tribunal condamnait Neebe à sept ans 
de prison et les autres à la peine de mort. Les appels auprès 

poste de police. Voir le tract dans le dossier Haymarket, salle des 
manuscrits, Columbia University. Lum. op.cil. p. 63. 

11. M.M. Thomson, l'un des deux principaux témoins de l'ac
cusation ; Lum. op.cil. pp. 95-96 ; David, op.cil. pp. 229-232. Les 
détectives de Chicago offrirent cinq cents dollars à l'un des princi
paux témoins de la défense, Ernest Legner, pour obtenir sa com
plicité ; ayant échoué, ils le kidnappèrent; Lum. op.cil. pp. 152-153 ; 
tract du dossier «Haymarket», Columbia University. 

12. Il interdit à la défense de présenter au jury des journaux 
bourgeois qui avaient eux-mêmes publié des modèles de bombes et 
qui, depuis des années, suggéraient l'assassinat des grévistes et des 
Chevaliers du travail, et proféraient des menaces de mort contre 
Parsons et ses camarades. 

13. Adelman, op.cit. p. 53. 
14. Au sortir de Grief's Hall, le soir du 4 mai, Lizzie Holmes 

convainquit Parsons, non sans mal, de se mettre à l'abri; il partit 
avec William Holmes tandis que Lizzie restait avec Lucy. Peu avant 
de se séparer, Parsons embrassa sa femme en lui disant: «Nous ne 
savons pas quand nous nous reverrons» ; Adehnan, op.cil. p. 92. 
Les détectives recherchèrent Parsons vainement ; la collection Kramer 
contient le brouillon d'une lettre écrite par l'un d'entre eux à Lucy 
Parsons pour lui offrir ses services afin de cacher son mari. 

15. Adelman, op.cil. p. 53. 
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de la Cour suprême d'minois et de celle des Etats-Unis 
furent rejetés. 

Les prisonniers, sûrs de leur bon droit comme ils l'étaient 
de leur innocence, gardaient un excellent moral, à l'ex
ception de George Engel, homme simple qui ignorant 
totalement l'anglais n'avait rien compris au procès et sem
blait dépassé par les événements. Tous lisaient beaucoup, 
profitant de leur réclusion pour approfondir leur con
naissance de l'anarchisme qui, jusque là, était surtout, 
pour ainsi dire, viscérale16 • Ils recevaient de nombreux 
visiteurs, dont E.H. Heywood qui était venu depuis 
Boston17 • Lingg qui n'avait même pas daigné s'intéresser 
au procès et qui avait tout crûment méprisé le tribunal18 , 
Lingg au corps d'athlète s'amusait à faire devant ses amis 
des exercices sur les barreaux de sa cellule. «Nina» Van 
Zandt, jeune fille d'un riche pharmacien qui, par mondanité, 
était venue assister au procès, et dont les toilettes étaient 
l'objet d'une chronique de mode dans la presse19 , tomba 
amoureuse d'August Spies et l'épousa par procuration, 
car les geoliers refusèrent de laisser célébrer le mariage 
dans la cellule20 • Les jeux innocents des deux enfants de 
Parsons dans les couloirs de la prison relançaient les espoirs 
des adultes en un acquittement final. 

Des meneurs anarchistes-communistes de langue anglaise, 
qui n'avaient jamais été plus d'une dizaine, ceux qui restaient 

16. W.H. Holmes, Free Society, New York (Sept. 18, 1904), p. 2-3. 
17. The Word, Princeton, (Apr. 1887), p. 2. 
18. «Je vous méprise. Je méprise vos lois, je méprise votre ordre, 

je méprise votre autorité fondée sur la contrainte. Pendez-moi pour 
cela ,» Louis Lingg, in The Famous Speeches, p. 36. 

19. Une tante de «Nina» Van Zandt lui avait promis un héritage 
d'un demi million de dollars. Un musée de cire avait même reproduit 
le portrait de la jeune fille; elle intenta un procès et l'obligea à lui 
payer des dommages et intérêts qu'elle versa pour la cause de la 
défense des accusés. Adelman, op.cit. p. 122. 

20. Nina, de son vrai nom Rosanina Clark Van Zandt et sa mère 
ne furent pas autorisées à voir Spies le matin de son exécution. Elle 
participa, par la suite, avec Lucy Parsons, aux luttes ouvrières; sa 
tante l'ayant déshéritée, elle finit ses jours, après le décès de ses 
parents, dans un état lamentable de délabrement physique et moral. 
Adelman, op.cit. p. 122. 
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en liberté se trouvaient sans cesse contrecarrés par la police 
qui leur interdisait toute action, même la distribution 
de tracts; des dizaines de fois, Lucy Parsons fut conduite 
au commissariat et maltraitée, même dans d'autres villes 
que Chicago. La militante et ses amis n'en tenaient pas 
moins des réunions secrètes à la barbe des policiers et 
remuaient ciel et terre21 . Dès le mois d'août 1887, par 
l'intermédiaire des camarades de Londres qui suivaient 
de près les événements, D.D. Lum invitait les nouveaux 
groupes de l'I.W.P.A. à prendre contact avec lui22 ; peu 
avant son exécution, Albert Parsons eut la satisfaction de 
voir que la publication de l'Alarm était relancée23 . 
L'Arbeiter-Zeitung avait déjà repris sa parution, grâce 
à un jeune allemand, ancien député au Reichstag, Jens 
Christensen ; c'était un intellectuel socialiste hostile à Most, 
ennemi du recours à la force et meilleur écrivain qu'ora
teur; la diffusion de l'anarchisme dépendait désormais 
d 'hommes de moins grande envergure que les Spies et les 
Schwab. Pourtant, dès 1888, quatre écoles nouvelles, 
d'inspiration anarchiste, s'ouvraient à Chicago et l'I.W.P.A. 
était ressuscitée et bien vivante. 

En dehors des Chevaliers du travail, dont nous examinons 
plus loin la réaction, des dirigeants ouvriers importants 
interviennent en faveur des condamnés: Samuel Gompers 
(dont le père est anarchiste), Joseph R. Buchanan, un de 
ses agents, qui a jadis cherché l'alliance avec l'I.W.P.A., 
plusieurs centrales ouvrières, dont le Central Labor Union 
de New York. Les protestations apparaissent dans la presse 
ouvrière24 , les manifestations se multiplient et à Detroit 
deux mille Allemands et cinq cents Anglo-Saxons parti
cipent à une grande réunion: la part proportionnelle 
de deux groupes trahit l'indifférence relative ou l'hostilité 
de la masse ouvrière de langue anglaise. C'est peut-être 

21. W.H. Holmes, art.cit. et infra. 
22. The Anarchist, Londres, 1 (Aug. 1887), p. 1. 
23. par Dyer D. Lum. 
24. Leader, New York, Labor Standard, Paterson, Troy Ray. 

Cincinnati Unionist, Advance and Labor News, Detroit: voir ce 
dernier journal IV (Nov. 19, 1887), p. 1. 
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surtout dans le sous-prolétariat, auquel les deux Parsons 
étaient tout particulièrement attachés, que les réactions 
sont le plus significatives. Dans la prison des femmes, on 
refuse de fabriquer les cagoules des condamnés25 et les 
prostituées de Chicago signent des pétitions pour obtenir 
la clémence du gouverneur. 

La condamnation des anarchistes provoque des réactions 
internationales. En Allemagne, Bismarck interdit tout 
rassemblement public par crainte des réactions ouvrières ; 
de France parviennent des télégrammes de Députés de 
l'extrême-gauche, du Conseil municipal de Paris et du 
Conseil du Département de la Seine26 ; des contributions 
au fonds de défense arrivent de Hollande, d'Espagne, 
d'Italie et même de Russie. En Angleterre, William Morris 
multiplie les efforts pour secouer l'opinion; une telle 
horreur le bouleverse27 . Oscar Wilde fait circuler une 
pétition et un impressionnant rassemblement se tient 
à Londres le 14 octobre 1887, au cours duquel Pierre 
Kropotkine, «Stepniak», Annie Besant, William Morris 
et George Bernard Shaw prennent la parole; Walter Crane 
et le peintre Ford Madox Brown multiplient ies efforts 
pour obtenir la clémence. En tout quarante-neuf villes 
de Grande Bretagne ont tenu des rassemblements28 • 

Tout cela ne pèse guère en comparaison de l'opinion 
du patronat américain, seul maître de la décision finale. 
Sans doute enregistre-t-on un certain revirement dans une 
fraction de la bourgeoisie et des classes moyennes. Sir 
Francis Train rompt son silence pour défendre les anar
chistes, tandis que Henry Demarest Llyod est convaincu que 

25. The Advance and Labor Leaf, Detroit, IV (Oct. 29, 1887), 1. 
26. Télégramme au Gouverneur Oglesby, 29 oct. 1887, H. David, 

op.cit. p. 356. 
27. William Morris, in Sigmund Zeisler, Reminiscences of the 

Anarchist Case (Chicago: Literary Club, 1927), en face des pp. 36·37. 
28. H. David, p. 356 ; Adelman p. 22. Le drame de Haymarket a 

enrichi l'anarchisme de nouveaux militants de grande qualité, ap
pelés à donner leur mesure quelques années plus tard; par exemple, 
en Angleterre, John Turner; Free Society, Chicago (Oct. 25, 1903), 
p.3. 
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la bombe a été lancée par un comparse de la police; William 
Dean Howel1s multiplie les efforts pour obtenir la clémence ; 
de trop rares prédicateurs tentent de remonter un courant 
que la hargne de leurs confrères a passablement alimenté29 ; 
la libre pensée ne se montre guère plus glorieuse: l'Ame
rican Secular Union tient les 15 et 16 octobre un congrès 
à Chicago, et cette société qui se pose en championne de 
la liberté de parole omet toute mention de Fielden et de 
Parsons qui avaient appartenu à son association30 . Henry 
George, à l'instar du Grand Maître des Chevaliers du travail, 
refuse de défendre les accusés, et plus tard un « socialiste» 
comme Edward Bellamy expliquera dans Looking Backward 
que ces anarchistes étaient à la solde des capitalistes31 . Si 
donc des hommes qui avaient joué un rôle éminent dans 
la condamnation, comme les banquiers Lyman G. Gage 
ou E.S. Dreyer, ennemi personnel de Spies et Président 
de la Chambre des mises en accusation, ou encore M.E. 
Stone qui, maintenant, passait trois heures à adjurer Parsons 
de signer une pétition demandant la clémence du Gouver
neur32 , si ces individus jouaient aux bons apôtres, cela ne 
pouvait être qu'un mélange de remords et de calcul, car 
on craignait maintenant de voir les condamnés devenir 
des martyrs populaires. Aussi, quand par l'intermédiaire 

29. J.V. Farwell, président de la Young Men Christian Association 
de l'Amérique du nord se félicita de voir le gouvernement des Etats' 
Unis surpasser les Russes qui, trop indulgents, se contentaient d'en· 
voyer les coupables dans les mines de Sibérie; Adelman, op.cil. 
p. 56. Tous les grands journaux religieux, sans exception, deman· 
dèrent au Gouverneur Oglesby de refuser le pardon aux anarchistes ; 
David, op.cit. p. 367. Parmi les sympathisants, il faut citer James 
H. West, de Geneva (Illinois), futur éditeur du New Ideal, J.M.L. 
Babcock, collaborateur de Wendell Phillips et de Garrison, ou encore 
le Révérend Hugh O. Pentecost qui se convertit, du moins quelque 
temps, à l'anarchisme. 

30. Liberty, Boston (Nov. 5, 1887). 
31. Voir p. 746. 
32. The Alarm, Chicago (June 16, 1888). Naturellement, Stone 

donne une version différente, contradictoire et invraisemblable; 
David, op.cit. p. 397 n.4. 
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du procureur Grinnell, Marshall Field fit savoir au Gouver
neur Oglesby qu'il n'était pas question de pardonner, 
l'ensemble des hommes d'affaires du pays se rallièrent 
à ce sentiment33 . 

Michael Schwab et Samuel Fielden avaient seuls accepté 
de signer la pétition ; Spies se rétractait après avoir donné 
son accord. Samuel Gompers, George Schilling, les res
ponsables des Chevaliers du travail à Chicago et d'autres 
espéraient une commutation des peines. Le 10 novembre 
1887, l'Amérique attendait la décision. 

Comme pour influencer celle-ci, on apprenait une heure 
et demi avant que le beau Louis Lingg, au corps d'Apollon, 
«s'était suicidé», ce qui démontrait une fois de plus à 
l'opinion publique le caractère monstrueux des anarchistes. 
Le gouverneur Oglesby annonçait la décision: Schwab 
et Fielden, puisqu'ils reconnaissaient leurs erreurs passées, 
voyaient leur peine commuée en prison perpétuelle; pour 
les autres condamnés à mort, ils devraient être pendus. 
L'amie de Lingg demeura convaincue que pour déshonorer 
les anarchistes aux yeux de l'opinion publique on lui avait 
offert lâchement un cigare contenant de la dynamite. Trois 
ans plus tard, on découvrait que les boutons de manchette 
en or, que le prisonnier avait eu l'intention de laisser à 
celle qu'il chérissait, avaient été volés par le capitaine 
de police Schaack, l 'homme qui avait dirigé toutes les 
opérations34 . 

Le 11 novembre, devenu «le vendredi noir», à 11 h. 30, 
les quatre condamnés furent conduits au lieu de l'exécution. 
Spies déclara aux spectateurs: «Il viendra un temps où 
notre silence sera plus puissant que les voix que vous étran
glez aujourd'hui». Fischer et Engel crièrent: «Vive l'Anar
chie!» et le second ajouta: «Ceci est le plus beau jour de 
ma vie». Enfin Parsons déclara «Que la voix du peuple se 
fasse entendre!». Mais le représentant de l'Amérique ne 
le laissa pas continuer. 

A Chicago, l'émotion fut considérable quand on apprit 

33. Ibid. p. 363. 
34. Adelman, op.cil. p. 56. 
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que la sentence avait été exécutée. La femme de Parsons, 
qui avait voulu, une dernière fois, revoir son mari avec 
ses enfants, avait été conduite au poste de police du ca
pitaine Schaack où on l'avait longuement fouillée et dés
habillée devant un officier, comme aussi la fillette et le 
garçonnet35 . La prison remit bientôt les corps aux familles, 
car contrairement aux usages on avait fait signer aux con
damnés un papier spécifiant que tel était bien leur vœu. 
Ainsi le chef de prison entendait-il se protéger contre la 
Citizens' Association qui faisait pression sur lui pour qu'il 
se débarrasse des corps. 

Les dépouilles de George Engel et de Louis Lingg furent 
déposées dans la chambre du fond, au second étage, der
rière la pièce où le premier avait fabriqué et vendu des 
jouets et des cigares; sa mère et sa fille se tenaient là, 
ainsi que son amie Ida Mueller, la compagne de Lingg, 
l'homme qui était sans parents aux Etats-Unis. Le Daily 
News de Chicago évalua à dix mille le nombre de personnes 
qui défilèrent le 12 novembre pour leur rendre hommage. 

Un quart de million de personnes, portant une rose rouge, 
suivit l'enterrement des cinq victimes de Chicago. Il fallut 
plus de quatre longs trains pour transporter le cortège 
au cimetière de Waldheim où ils furent enterrés et con
tinuent d'être commémorés chaque année. Malgré l'in
terdiction de la police, la fanfare joua l'air préféré de 
Parsons3 6. Robert Reitzel, rédacteur de l'Arme Teufel, 
fit un discours véhément et lança une cinglante accusation 
contre l'absence d 'honneur des travailleurs de Chicago 
qui avaient laissé commettre ce meurtre37 . 

A Denver, où toutes les salles de la ville avaient refusé 
d'ouvrir leurs portes pour la cérémonie funéraire par crainte 

35. Ibid. pp. 57-58. On la tint enfermée en prison pendant le 
meurtre de son mari et on la libéra ensuite. 

36. «Annie Laurie~1 , David, op. cil. pp. 386-396 ; Adelman, pp.88-
90. 

37. The Aduance and Labor Leaf, IV (Nov. 19, 1887), p. 1. Désor
mais, la satire gaie, si caractéristique de l'Arme Teufel, cède la place 
à un fonds de tristesse. 
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de représailles38 , la foule remplit la vieille Unit y Church 
et l'on vit le drapeau américain surmonté par le drapeau 
rouge bordé de noir39 . Dans de nombreuses cités, des 
cérémonies similaires furent tenues. 

De leur côté, les quelque trois cents principaux capi
talistes de Chicago remirent cinq cent mille dollars à leurs 
héros: le procureur Grinnel en toucha trente-cinq mille, 
le jury qui avait jugé les hommes coupables en reçut cent 
mille; la police et les faux témoins se partagèrent le reste40 . 

La Citizens' Association qui venait de faire don à la police 
de centaines de fusils et d'une mitraillette Gatling, décida 
qu'il lui fallait une meilleure protection. Marshall Field 
réclama un abri pour l'armée à proximité de Chicago ; 
on construisit donc Fort Sheridan, auprès duquel la classe 
opulente, abandonnant ses anciennes demeures de Rush 
street, Prairie Avenue et Ashland Avenue, où elle avait 
tremblé tant d'années dans la peur des révoltes, édifia 
ses palaces du «North Shore», tandis que pour ne pas être 
en reste le Club des marchands, association moins pres
tigieuse, offrit à la marine américaine ce qui est devenu 
l'une des plus importantes bases d'entraînement du 
monde41 . 

38. Elles redoutaient surtout d'être, par la suite, boycottées. 
39. The Advance and Labor Lear, IV (Nov. 19, 1887), p. 1. 
40. Herald, Chicago, cité par Le Réveil des mineurs, II (30 jan. 

1892), p. 2. Selon Adelman, p. 56, le fonds qui servit à payer Schaack 
et ses hommes s'élevait à 475.000 dollars. 

41. Adelman, op.cil. p. 28. 
Pour sa part, la classe ouvrière contribua environ 50.000 dollars 

pour le fonds de défense; David, op.cil. p. 348. Voir aussi C. Ash· 
baugh, pp. 273-274 n.1. 
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CHAPITRE DOUZE 

LA CHUTE DES CHEV ALlERS DU TRAVAIL 
ET L'ESSOR DU SYNDICALISME «APOLITIQUE» 

Quelques conclusions très claires se dégagent de l'affaire 
du Haymarket. Cette longue description s'avérait nécessaire 
pour dissiper le fourmillement d'erreurs de détails qui se 
sont glissées dans les études françaises, parfois trop éloignées 
des sources, mais aussi dans les ouvrages de langue anglaise: 
chiffres fantaisistes sur les foules, les tués et les blessés, 
tant à la manifestation devant McCormick qu'à celle de 
Chicago; inadvertances plus étonnantes sur le nombre 
de condamnés et d'exécutés; bévues des historiens à propos 
des anarchistes: l'on a ainsi présenté Oscar Neebe comme 
un riche banquier né à Philadelphie alors qu'il était un 
ouvrier modeste, fondateur et organisateur du Teamsters' 
Union, appelé à devenir le puissant syndicat que l'on 
sait, mais déjà assez inquiétant pour que Neebe fût dé
testé par le patronat allemand. Notre propre recherche a 
fait aussi apparaître des données nouvelles: 1 ° la parti
cipation des Bohèmes au mouvement de masse ; 2° la néces
sité de nuancer la position des anarchistes dans le «para
digme» de la violence: il existe des différences significatives 
entre les discours et les pratiques, entre les meneurs, et 
même pour chaque individu à des moments différents 
de la situation sociale mais surtout de sa réflexion; 3° l'im
plantation de l'Internationale anarchiste parmi les mineurs 
de Pennsylvanie; 4° la division des syndicats, en particulier 
la scission dans la Centrale ouvrière de Chicago et le recul 
des Chevaliers du travail, comme aussi le rôle particulier 
des menuisiers et des typographes; 5° le rôle crucial de la 
presse sur la manière dont l'opinion a reçu les faits, mais 
aussi sa servitude par rapport au patronat et sa police, 
et sa contribution à l'accomplissement de ses propres 
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prophéties apocalyptiques au sujet des anarchistesl ; 6° l'at
titude négative du clergé, contrairement à ce qu'affirment 
certains historiens; 7° la cohésion du patronat sous le 
leadership de Marshall Field. Sur le plan des responsabilités 
de l'attentat, nous n'avons pu établir de manière convain
cante qui avait lancé la bombe, mais seulement des pré
somptions contre l'une ou l'autre personne; cependant 
le faisceau des preuves se tourne contre la police, directe
ment responsable de la plupart des morts, mais aussi d'une 
intervention pour le moins incompatible avec les pré
somptions d'innocence. En tout cas, et c'est l'essentiel, 
les accusés de Haymarket étaient tous innocents. 

Les çhapitres qui suivent, ainsi que la conclusion, exa
minent les conséquences à long terme de l'affaire, qui 
s'est répercutée pendant des décennies sur le mouvement 
anarchiste, la classe ouvrière et la société américaine toute 
entière; ainsi s'esquisse un bilan provisoire, car tant que 
l'on n'a pas examiné les vagues et les remous de «l'ère 
d'Emma Goldman», comme aussi celle de l'anarcho-syn
dicalisme des Industrial Workers of the World, il est pré
somptueux de porter un jugement définitü sur la structure 
du champ de forces libertaires. 

L'évolution subséquente des organisations ouvrières 
et la part que s'y taillent les anarchistes constitue, après 
Haymarket, un test décisü pour les unes et pour les autres. 
Un survol des deux grandes centrales de l'époque, les 
Chevaliers du travail et la Fédération américaine du travail 
démontre que, contrairement à ce qu'affirment certains, 
les événements de Chicago n'ont pas causé le déclin de 
l'anarchisme ni retardé le mouvement ouvrier; si Haymarket 
peut être qualifié de «crise», comme il est généralement 
admis, c'est Parce que cette période a introduit des tensions, 
des ruptures, des büurcations ; loin de ralentir la structu
ration des travailleurs, elle a accéléré la formation de ce 
qu'il est copvenu d'appeler la forme moderne du syndi
calisme. 

1. Le cas de Melville E. Stone, du Daily News, est particulièrement 
significatif à cet égard (cf. supra). 
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Naturellement, le problème ne s'est pas posé aux con
temporains dans ces termes; ceux-ci ont été amenés d'abord 
à prendre position par rapport aux Chevaliers du travail: 
ils ont ainsi indirectement contribué à la restructuration 
du mouvement ouvrier. 

En comparaison du courant socialiste «orthodoxe» qui 
s'est évertué à capter l'Ordre des Knights of Labor2 , les 
anarchistes ont éprouvé à son égard des sentiments contra
dictoires qui varient surtout en fonction de leur lieu de 
résidence, de l'ancienneté de leur adhésion, mais surtout 
des attitudes du président Terence V. Powderly vis-à-vis 
des accusés de Chicago. 

L'ancien chartiste John Francis Bray, qui semble s'être 
rallié aux idées anarchistes et, en tout cas, a collaboré à 
leurs journaux, examinait un jour les «Préambules et dé
clarations de principes» de l'Ordre; selon lui, les moyens 
contredisaient les fins puisque les Chevaliers du travail 
rugissaient contre le grand capital dans leur proclamation 
initiale3 mais terminaient leur discours en faisant patte 
de velours: ne se proposaient-ils pas d'utiliser la persuasion 
pour aboutir à la «sympathie entre employeurs et em
ployés»4 ? Joseph A. Labadie, qui s'était par la suite rallié 

2. N.J. Ware, The Labor Movement in the United States, 1860-
1895 (Gloucester, Mass. : Peter Smith, 1959), pp. 35-36 et passim; 
The Correspondence of Karl Marx and Friedrich Engels (Londres: 
International Publishers, 1935), pp_ 449-455), lettres à F.A. Sorge 
et à Florence Kelly Wischnewetsky ; préf. de F. Engels à Conditions 
of the Working Class in England in 1844 (Londres: 1887). Voir aussi 
les tentatives de De Leon, de Lucien Sanial etc. dans Proceedings ... 
12th Regular Session, Held at Rochester, New York, Nov. 10 to 21, 
1896 (Washington: journal of the Knights of Labor Print, 1896), 
pp. 23 et suiv. 

3. Le texte révisé de 1884 «Preamble and Declaration of Principles 
of the Knights of Labor of America. To the Public», 1 p.n.d. peut 
être consulté dans le fonds Labadie, dossier «Official Records of the 
K. of L». On peut noter qu'en reprenant la Declaration de l'Industrial 
Brotherhood pour base de leur texte initial, les Chevaliers ont rem
placé des bénédictions du gouvernement» par les bénédictions de 
la vieil! 

4. John Francis Bray, «The Knights of Labor» (To the Editor), 
The Labor Leaf, Il (Nov. 11, 1885), p. 1. 
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à l'anarchisme, avait été l'un des initiateurs de la Chevalerie 
dans l'Etat du Michigan, où il avait même siégé au rang le 
plus élevé, celui de General Master Workman; tout en 
étant acquis aux idées de Tucker, il conservait des liens 
et une influence sur les membres de l'Ordre, il le défendait 
auprès de ses nouveaux amis, il voulait en voir l'esprit plus 
que la lettreS. Après tout, le fondateur et premier «Grand 
Maître» de la noble institution, le tailleur Uriah S. Stevens 
dont il conservait le souvenir, avait été l'ami de G. Eccarius, 
alors membre du Conseil général de l'Association interna
tionale des travailleurs6 , et le militant londonien l'avait 
peut-être aidé à fixer le grand dessein qu'on proposait 
aux travailleurs: le remplacement d'une Amérique établie 
sur le régime du salariat par une société industrielle, mais 
coopérative 7. Les anarchistes entraient donc dans l'Ordre 
sans scrupule, et en assez grand nombre ; au Kansas, par 
exemple, Edwin C. Walker, le journaliste militant de l'amour 
libre et de la libre pensée affirmait, avec sans doute quelque 
exagération, qu'il rencontrait bien plus de libertaires à 
l'intérieur de cette Association qu'en-dehors de celle-ci8 . 
Albert R. Parsons s'y était affilié le 4 juillet 1876, à l'oc
casion d'une conférence qu'il donnait à Indianapolis, et 
il avait fondé avec ses deux collègues socialistes Thomas J. 
Morgan et George A. Schilling le premier groupe de Chicago, 
Labor Assembly N° 1 ; dès que les femmes furent admises, 
en septembre 1881, Lucy Parsons, comme aussi la célèbre 
«Maman Jones»9 s'empressèrent d'y adhérer. Certains 
considéraient le français Victor Drury, l'un des grands 
animateurs du mouvement ouvrier américain de cette 
époque, comme l'un des plus importants pères spirituels 

5. J. Labadie, «Cranky Notions», The Labor Leaf (Jan. 6, 1886), 
p.2. 

6. «Uriah Stephens, Founder of the Knights of Labor, A Bio
graphical Sketch», Weekly People, New York (June 1, 1897), pp. 3-
4; Labor Leaf, Detroit, III (Dec. 8, 1886), p. 3. 

7. Voir «Preambule» (1884), art. XIX. 
8. Liberty, (Feb. 20, 1886), p. 1. 
9. Mary Harris Jones, militante ouvrière dont la réputation est 

légendaire. 
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de l'Ordre et il était, en tout cas, l'un des fondateurs d'une 
branche des plus considérables, la District Assembly (D.A.) 
N° 49 de New York10 . 

Mais le règne de Terence V. Powderly, successeur d'Uriah 
S. Stevens, entraîne un retournement d'opinion même chez 
les plus bienveillants11. Sans doute Erza H. Heywood 12 et 
surtout l'intransigeant Tucker ne comprennent pas que 
des anarchistes s'affilient à une association qui préconise 
le vote13 , mais ces deux. hommes prêchent peut-être 
dans le désert; néanmoins, les enthousiastes de la Chevalerie 
du travail se posent des questions de plus en plus inquié
tantes au sujet du nouveau président; cet intrigant avide 
de pouvoir personnel14 , ce renégat du socialisme15 qui 
soutient la campagne politique de Henry George tout en 
exigeant la neutralité de ses adversaires, ferme les portes 
de l'Ordre à «la main d 'œuvre à bon marché et mécon
tente» 16, pour ouvrir la grille d'honneur aux politiciens 
et aux capitalistes17 . Joe Labadie va jusqu'à écrire que 
le fondateur, Uriah Stevens, est mort de chagrin en cons-

10. Voir plus loin la lettre de J. Quinn. V. Drury appartenait 
à l'Assemblée locale 1, celle des fondateurs et il possible qu'il ait 
joué un rôle discret mais réel dans l'institution de l'Ordre, du fait de 
ses nombreuses activités à Philadelphie. 

11. A l'exception de M.E. Lazarus «(Œdgeworth») qui félicite 
T.V. Powderly pour son opposition aux grèves, imaginant à tort 
que le Grand Maître les considère comme un simple palliatif; Edge
worth, ((G.M.W. Powderly», Labor Leat, II (May 26, 1886), p. 3 ; 
cf. II (June 16, 1886), p. 1. 

12. E.H. Heywood invite l'Ordre à rejeter ses tendances ((des
potiques» à propos de la terre, de l'argent et de la monnaie. Liberty, 
(Feb.20,1886),p.1. 

13. Liberty (Feb. 20, 1886), p. 4. Pour d'autres raisons de Tucker, 
voir Liberty, III (Jan. 9, 1886), p. 1. 

14. C.M.H. (Clement M. Hammond), Liberty, (March 27, 1886). 
15. Dans le dossier ((Knights of Labor. Powderly, T.V.» fonds 

Labadie, il existe une note datée ((Detroit, Sept. 10, 1887», signée par 
des membres du Comité exécutif national du Socialistic Labor Party 
certifiant que Powderly était affilié à cette organisation d~ant les 
années 1880-1882. 

16. Clement M. Hammond, Liberty (March 27, 1886). 
17. Id., «A Clever Trick,., Liberty (Feb. 6, 1886), p. 5. 
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tatant les nouvelles orientations données aux Chevaliers18 , 
et lui-même, jadis si indulgent, déplore l'introduction 
massive de propagandistes hostiles à la réduction des ho
raires de travail et de spéculateurs fonciers; il conclut 
par ces paroles si prophétiques, au moment même où se 
déroule le drame de Haymarket : «La Chevalerie du travail 
est, à présent, dans sa période la plus éprouvante et il 
faudra exercer sa sagesse et son audace pour l'empêcher 
d'être utilisée dans l'intérêt des capitalistes au lieu de celui 
des travailleurs» 19 . Tandis qu'en avril 1886, en prévision 
de la grève générale du premier mai pour la journée des 
huit heures, beaucoup de travailleurs s'inscrivent aux 
Chevaliers du travail20 , les mineurs francophones de Penn
sylvanie expriment en termes encore plus forts que Labadie 
la même inquiétude: «Nous voyons l'indice d'un com
mencement des manœuvres bourgeoises, dans le fait signi
ficatif que nombre de journaux à la solde de nos exploi
teurs, se sont mis simultanément à parler des Knights of 
Labor, et à s'étendre complaisamment sur l'accroissement 
si rapide, l'organisation, le but et la puissance de cette 
association, et leurs réflections [. . .] donnent à réfléchir. 

Cette organisation paraît sans doute la plus vulnérable 
aux sourdes menées du conservatisme bourgeois»21. 

En effet, Powderly envoyait une circulaire secrète pour 
interdire la grève du premier mai. Le Knights of Labor 
de Chicago, après l'attentat perpétré dans la ville, réagit 
en surpassant la presse capitaliste : 

«Nous sommes certains d'exprimer le sentiment de 
l'Association toute entière quand nous disons que nous 
espérons que Parsons, Spies, Most, Fielding et tout le 

18. J.A. Labadie, «Cranky Notions», The Labor Leaf, Detroit, 
II (March 31, 1886). 

19. Id., «Cranky Notions», The Labor Leaf II (May 5, 1886). 
20. cf. Le Révolté, Paris (15-21 mai 1886), source négligée et 

originale d'informations sur les Chevaliers du travail, en provenance 
de correspondants aux Etats-Unis. 

21. La Torpille, (jan. 1886), p. 10. 
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gang des hors-la-loi seront exterminés de la surface de la 
terre» 2 2. Dès le 2 juillet l'Assemblée de District N° 24 
de Chicago décide l'expulsion de tous les anarchistes 
membres des sections locales23 • Il ne fait aucun doute que 
l'attentat, parce qu'il suscite l'indignation des ouvriers 
(et d'une large partie des anarchistes), sert de prétexte 
à la fraction conservatrice, sou tenue par T.V. Powderly. 
Un membre de la D.A. 24 déclare qu'il y a toujours eu dans 
l'Ordre un courant d'information parallèle, entretenu 
par les «maquereaux politiques», que l'administration a 
toujours écouté d'une oreille bienveillante et dont elle 
se sert pour massacrer ceux qui ont fait tout le travail24 . 

La riposte anarchiste ne se fait pas attendre; c'est Albert 
Parsons lui-même qui la mène de sa prison. Il écrit le 6 
juillet à l'influente Lowell's Library, adresse au Times 
de Chicago une lettre que reproduit la Labor Leaf de 
Detroit25 , il révèle à l'opinion publique son appartenance 
aux Chevaliers du travail, identifie le but final de l'anar
chisme avec celui de l'Ordre puisque tous deux cherchent 
à abolir le salariat, et accuse nommément T.V. Powderly. 
Dans ce climat malsain où grouillent les querelles intes
tines du fait des tensions avec les socialistes, des rivalités 
de personnes, du mécontentement provoqué par l 'auto
cratisme croissant du «General Master Workman», comme 
aussi des contestations avec les trade-unions qui s'étendent 
jusqu'à Chicago, la dénonciation de Parsons fait converger 
les vagues de la colère sur le président de l'Ordre, désor
mais associé à des problèmes épineux dont jusque-là il 
avait réussi . à paraître détaché. En octobre, grâce aux 
pressions de la puissante D.A. 49 de New York, que Pow-

22. Knights of Labor, Chicago, 1 (May 8, 1886) ; cf. Le Révolté, 
Paris (19-25 juin 1886). 

23. Liberal, Liberal, Missouri (July 8, 1886), p. 6. 
24. «George A. Schilling Letterbook», Box 1 vol. 1, Salle des 

manuscrits, University of Chicago: lettre datée Chicago, 26 déc. 
1887, de Schilling à «Friend Jim». 

25. Lowell'sLibrary, New York (Aug. 25, 1886), N° 782; The 
Labor Leaf, Detroit (Sept. 1, 1886) reproduit la lettre de Parsons 
au Chicago Times. 
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derly n'ose pas encore contrarier26 , les Chevaliers du 
travail votent au congrès national de Richmond une réso
lution qui, tout en se désolidarisant des anarchistes, lance 
un appel à la clémence27 . 

De Chicago, une responsable hostile aux amis de Parsons 
écrit à Powderly que ces derniers remuent ciel et terre 
et veulent se servir de l'Ordre pour la défense des accusés2 8 ; 

le Grand Maître télégraphie aussitôt aux Chevaliers de la 
ville qui, croit-il, vont financer la défense: «Ne votez 
aucun soutien monétaire à un tel projet» 29 . Le 28 no
vembre 1886, l'Assemblée de district N° 24 renverse sa 
décision du 2 juillet précédent et fait appel contre la con
damnation des victimes30 ; le 31 novembre, cette même 
assemblée rencontre la D.A. 57 et toutes deux votent une 
résolution commune pour condamner le verdict du tri
bunal31 . La section à laquelle appartient A.R. Parsons, 
qui jusque-là s'est montrée pour le moins réservée, mais 
dont D.D. Lum est à présent le ((Worthy Foreman», ré
pond à Powderly qu'aucune assemblée de Chicago n'a 
officiellement recueilli des fonds pour la défense des anar
chistes ni directement ou indirectement approuvé leur 
doctrine, mais qu'il n'est guère chevaleresque d'abandonner 
un membre respectable et respécté lorsqu'il est frappé 
par le malheur32 . Les protestations contre la sentence 
de Chicago se multiplient dans les sections de l'Ordre, 

26. G.A. Schilling, «History of the Labor Movement in Chicago», 
in Lire or Albert R. Parsons, Lucy E. Parsons ed. p. XXVI. 

27. John Swinton's Paper, (Oct. 24, 1886), p. 4. 
28. L'accusation vise en particulier Mrs George Rodgers; cf. 

Proceedings of the General Assembly K. of L. Minneapolis, 1887, 
p.1500. 

29. John Swinton's Paper (Dec 26, 1886), p. 3. 
30. Id. (Nov. 28, 1886), p. 3. 
31. Id. (Dec. 5, 1886), p. 3. Le verdict est jugé comme une at

teinte à la liberté d'expression et au droit de rassemblement. Les 
deux assemblées de district regroupaient presque tous les membres 
de Cook County. Sur la réaction de Po wderly , voir John Swinton's 
Paper (Dec 26, 1886), p. 3. 

32. Lettre du 8 janvier 1887 de l'Assemblée locale 1307, adressée 
à T.V. Powderly, signée par L.S. Oliver, M.W., D.D. Lum, Worthy 
Foreman, Bert Stewart. Fonds Labadie. 
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depuis Las Vegas jusqu'à la Nouvelle-Orléans et de San 
Franscisco à New York33 . 

S'il Y a donc bien revirement de l'opinion ouvrière, 
ce n'est pas l'effet de la presse, bien partiale, ni de je ne 
sais quelle magie, mais de la seule action des anarchistes 
qui ont su mobiliser les libéraux sincères. Le mouvement 
visé par la répression ne compte qu'une poignée de mi
litants, mais on les trouve partout, et même parmi les 
officiers et délégués de l'Ordre: Dyer D. Lum dirige l'As
semblée locale N° 1007, George A. Schilling fait partie 
des responsables de la D.A. 24, Victor Drury de la D.A. 
49, Joseph A. Labadie de la D.A. 50. Lucy Parsons s'ins
crit ou se réinscrit chez les Chevaliers en janvier 1887. 
Ces propagandistes gagnent à leur cause de plus en plus 
de monde; citons, entre autres, Richard Griffiths, «Master 
Workman» de la D.A. 24, J.P. McGaughey, appelé à ouvrir 
le congrès de Minneapolis en 1887, Frank K. Foster de la 
D.A. 30 à Boston; ils ont même convaincu des person
nalités, et non des moindres dans la D.A. N° 1 de Phila
delphie, celle des fondateurs. 

Pour des raisons multiples, la révolte gronde et, s'ils 
refusent très nettement d'en tirer profit, les anarchistes 
ne peuvent qu'en bénéficier. T.V. Powderly sent que le 
terrain lui échappe; il intrigue pour faire entrer des com
plices dans les assemblées; réunions secrètes, délégations 
irrégulières de pouvoirs, chantage éhonté et mensonges 
énormes, rien ne manque à ces basses manœuvres34 ; 
en vue d'obtenir le soutien de la bourgeoisie, il traite d'anar
chiste tout ce qui s'oppose à lui. Mais à New York, le 
premier septembre 1887, avant le congrès de Minneapolis, 
les dirigeants de la Chevalerie organisent une manifestation 
dont ils attendent beaucoup; seule une petite vingtaine 
de milliers de participants défilent devant la tribune of-

33. John Swinton's Paper (Dec. 5, 1886) ; (Dec. 12, 1886), p. 3 ; 
(Jan. 2, 1887), p. 3. 

34. Voir par exemple J.A. Labadie, «Cranky Notions», The Labor 
Leaf, (Feb. 8,1887), p. 2. La presse de l'époque contient une pléthore 
d'accusations similaire. 
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ficielle où se trouvent en particulier le prêtre Mac Glinn, 
homme de droite, et le candidat politique des «single
taxers», Henry George ; le correspondant de La Révolte 
écrit: 

«Encore, dans ce nombre y avait-il beaucoup de socialistes, 
notamment l'Union des boulangers, qui avait un grand 
drapeau rouge. Cette Union et plusieurs autres, en passant 
devant l'estrade où siégeait l'état-major des Knights [. . .] 
enroulèrent leurs drapeaux et firent taire leurs musiques 
qu'ils remplacèrent par des huées et des sifflets35 .» 

C'est le conflit au congrès de Minneapolis qui fait éclater 
l'Ordre. T.V. Powderly peut manœuvrer facilement les 
petites délégations qui sont majoritaires ; les têtes nouvelles 
sont nombreuses, facilement impressionnables, et il invente 
à leur intention une histoire d'attentat anarchiste pour 
mettre fin à ses jours; il trouve des accents de sincérité 
pour retirer la parole aux opposants; cette fois, il reste 
le maître du jeu. L'opposition est menée par le Home 
Club de Victor Drury et James E. Quinn ; ce dernier se 
bat pour obtenir une motion en faveur de Parsons et de 
ses camarades; cette résolution rassemble 53 votes contre 
121, ce qui est un échec par rapport à l'année précédente. 
La minorité est loin d'être insignifiante, d'autant plus que, 
par principe, des anarchistes comme Labadie se sont abs
tenus de voter et que, par ailleurs, le Home Club suscite 
beaucoup de jalousies. A l'exception remarquable du 
Massachusetts, et tandis que Philadelphie se partage à 
égalité, les grandes délégations et les militants les plus 
chevronnés votent en faveur des accusés. 

Les opposants, au comble du mécontentement, hésitent 
cependant à provoquer une rupture. Trente-cinq délégués 
représentant treize Etats se retrouvent pourtant à Chicago 
après le congrès et décident de réorganiser la Chevalerie ; 
comme dans tout schisme, ils déclarent ne pas vouloir se 
séparer de l'Ordre mais revenir aux sources. _ Un comité 
provisoire est établi, dont le secrétariat général est confié 

35. La Révolte, Paris 1 (8-14 oct. 1887), p. 3 T.V. Powderly 
avait invité à voter pour Henry George. 
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à Charles F. Seib, l'un des plus vaillants défenseurs de 
Parsons. A New York la D.A. 49, animée par le Home Club, 
publie Solidarity, un journal autonome où Victor Drury 
présente une fois encore ses idées, que des organisateurs 
comme D.D. Lum passent leur temps à inculquer aux 
membres36 . L'assemblée des travailleurs N° 1 de Chicago 
devient l'Albert R. Parsons Assembly of the Knights of 
Labor. Une longue lettre peu connue de Lum à Labadie, 
en décembre 1887, présente Chicago à cette époque sous 
un jour peu connu: L'Assemblée de District 49 est la bête 
noire de Powderly, mais elle est la mieux organisée parce 
qu'elle entreprend de former ses membres ; elle leur donne 
des cours sur la «coopération volontaire», grâce à laquelle 
il n'existe plus de gouvernement puisqu'il n'y a personne, 
alors, à gouverner; les conférences de Drury, les livres 
de Fred Turner37 ne sont pas présentés comme «anar
chistes» mais comme une réflexion sur les principes fon
damentaux des Knights of Labor en matière d'éducation 
et d'économie. Lum ajoute aussi ce commentaire signüi
catü sur le moral des anarchistes de Chicago: ((Je regrette 
beaucoup que vous ayez si fortement ressenti leur mort -
ne pouvez-vous pas vous rendre compte que cela n'est rien 
qu'un épisode dans notre travail? Je le vois ainsi - Peut-être 
le fait d'avoir été proche d'eux, d'avoir ru et ressenti leur 
propre enthousiasme, me donne-t-il un tout autre senti
ment»38. 

36. Sur le «Home Club» voir les articles de John Swinton'sPaper, 
la défense de Drury par B.R. Tucker dans Liberty (June 19, 1886) 
et les articles du Révolté, Paris, en 1887, au sujet de la D.A. 49. 
Solidarity, New York, est édité à partir de novembre 1887 ; les 
articles de Drury paraissent dans les numéros des 17 et 31 déc. 1887, 
7, 14, 21 janv. 1888, 7 juil. 1888. Le journal bénéficiait de la col
laboration de Gertrude B. Kelly qui écrivait aussi dans la presse 
anarchiste. Sur la dissidence, consulter les coupures de presse et la 
correspondance de J.A. Labadie, fonds Labadie. 

37. Frederick Turner, né en Angleterre en 1846, entré dans l'Ordre 
des Chevaliers en 1873, organisateur; il s'occupait de la diffusion 
de l'ouvrage de Victor Drury, The Polit Y of the Labor Movement 
(Philadelphie: 1876). 

38. l.ms. 0.0. Lum à J.A. Labadie, Dec. 26, 1887), Fonds Labadie. 
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Mais, à New York, le moral de Victor Drury semble 
brisé. J. Quinn écrit à G.A. Schilling que «le cœur du vieil 
homme est brisé. Je crois, oui, je sais que la Chevalerie 
du travail a été conçue dans le cerveau de Drury», et il 
souffre dans son espérance de voir que «sa progéniture», 
à l'âge de dix-neuf ans, soit devenue bourreau» 39. 

Comment régénérer le mouvement quand le cœur n'y 
est pas? En dépit des instances de ses camarades qui le 
supplient de rester et de braver les foudres de Powderly40, 
Joe Labadie donne sa démission ; il est bientôt suivi par 
G .A. Schilling qui juge que le manifeste des dissidents 
était préma turé41 ; c'est aussi l'avis tardif de Charles F. 
Seib qui pense qu'une action clandestine aurait été plus 
fructueuse42 . D.D. Lum s'oriente bientôt dans cette voie 
et fonde un groupe secret, le Plumb Line Club, lequel, 
«abjurant toute ambition personnelle», entreprend un 
travail d'éducation auprès des Chevaliers; en homme 
réaliste, il pense que la décomposition de l'Ordre est proche 
et que son enseignement prépare l'avenir43 . 

De l'avis de Labadie, les positions de Powderly au sujet 
des anarchistes ont précipité la crise de la Chevalerie44 . 
Quelques années plus tard, un autre membre du Home 
Club, T .P. Quinn exprime un jugement encore plus sévère: 
avec plus d'un million de membres en 1887, l'Ordre dispo
sait des moyens d'empêcher les exécutions de Chicago ; 
Powderly, du point de vue économique, Henry George 
pour le politique, mirent tout en œuvre et divisèrent ainsi 
l'opinion ouvrière45 . Le groupe anarchiste de langue al
lemande tire à boulets rouges sur les Chevaliers, à partir 

39.l.ms. J. Quinn à G.A. Schilling, Dec. 16,1887, copie, Fonds 
Labadie. 

40.l.ms. G.A. Schilling à J.A. Labadie, Nov. 24, 1887 et Dec. 
26,1887; D.D. Lum à J.A. Labadie, Dec. 11, 1887. Fonds Labadie. 

41.l.ms. G.A. Schilling à J.A. Labadie, n.d., 4 p. Fonds Labadie. 
42. I.ms. Chas. F. Seib à J.A. Labadie, 30 déc. 1887 ; cf. sa lettre 

au même destinataire en date du 23 nov. 1887. Fonds Labadie. 
43.l.ms. D.D. Lum à J.A. Labadie, Feb. 29, 1888. Fonds Labadie. 
44. Note dactylographiée par J.A. Labadie, dossier «Knights of 

Labor, Michigan», Fonds. Labadie. 
45. T.P. Quinn, Free Society, San Francisco (Jan. 16, 1898), p. 7. 
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de 188746 ; quand les ouvriers teinturiers de Paterson, qui 
apportent à l'Ordre de substantielles cotisations, se voient 
désertés par leurs dirigeants durant les grèves de cette année, 
ils se tournent vers les anarchistes français et surtout italiens 
qui, à partir de 1892, établissent la ville en place forte47 . 
Les défections sont partout froidement commentées; 
chez les mineurs de la région de Houtzdale, en Pennsylvanie, 
des Chevaliers du travail ne comptent presque plus», 
écrit J. Goaziou qui ajoute: «Les membres sont proba
blement fatigués d'être trop exploités par les chefs» 4 8. En 
tout cas, ils quittent leur Ordre quand s'offre une solution 
de rechange; par exemple, en 1891, les membres de l'As
semblée locale N° 2210, fondée par les Français et les 
Belges d'Ashcroft en Pennsylvanie votent à l'unanimité 
«de renvoyer leur charte parce que les officiers du Dis
trict et d'Etat sont de vrais agioteurs et des exploiteurs 
d'argent du même calibre que les capitalistes». Ils con
servent la caisse et forment un syndicat libertaire, «Les 
mineurs unis et indépendants d'Amérique» 49 .' En 1894, 
un autre groupe demeuré fidèle à la Chevalerie, celui des 
verriers français et belges du cercle Lafayette, qui par
ticipe à l'Assemblée locale N° 300 de Pittsburgh - la plus 
importante de l'Ordre - devient à son tour un terrain 
de propagande pour les anarchistes, à l'occasion de la 
visite aux Etats-Unis du compagnon ébéniste Tortelier50 • 
Dans un article qui ressemble presque à une nécrologie, 
l'Ami des ouvriers dresse le bilan de la grande association: 
«Cette organisation qui aujourd'hui menace de tomber 
en ruines a certainement eu son utilité [ ... J. Ils sont nom
breux ceux qui ont appris à y haïr le système capitaliste. 
«Mais la Chevalerie est devenue» un repaire de voleurs 
du fait de sa forme autoritaire et centralisatrice qui a 
perrr:is à quelques individus de manipuler les affaires pour 
leur intérêt personnel» 51 • 

47. Le Réveil des mineurs, II (25 juin 1892), p. 1.. 
48. Le Réveil des mineurs, II (mars 1892), p. 1. 
49. Id. II (26 déc. 1891), p. 2. 
50. Nous préparons un article sur cette visite. 
51. L'Ami des ouvriers, 1 (Fév. 1895), p. 2. 
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Les anarchistes se rallient en nombre croissant à la 
Fédération américaine du travail de Samuel Gompers 
(lui-même fils d'un anarchiste juif), qui s'harmonise mieux, 
en apparence, avec leurs idées, puisqu'elle ferme jalouse
ment ses portes aux politiciens de toute espèce et veut 
agir sur les structures économiques. Des hommes comme 
Joseph A. Labadie occupent une position clef dans la 
nouvelle organisation ; et tandis que le prudent Gompers 
proclame tout haut son rejet de l'anarchisme, il commu
nique clandestinement avec les meneurs de ce mouve
ment, les invite même à écrire dans son journal officiel: 
après tout, nul autre que Dyer D. Lum ne rédige ses discours 
publics52 . 

Ainsi la pression anarchiste a infléchi l'essor des Cheva
liers au profit de la Fédération américaine du travail ; que 
celle-ci ait ensuite lentement tourné vers le conservatisme 
fut une nouvelle tragédie pour les libertaires, qu'il con
viendra d'examiner un jour. A certains égards, les Che
valiers du travail ont été considérés comme les précurseurs 
des lndustrial Workers of the World, au moins par leur 
volonté d'unir les travailleurs au-delà des professions; 
quoiqu'il en soit, c'est surtout dans l'organisation pro
visoire dissidente de Chicago, dont nous avons parlé ci
dessus, qu'ont été lancés les thèmes qui bientôt reprendra 
l'anarcho-syndicalisme américain: autonomie des districts, 
rejet de permanents rémunérés par le syndicat et rabais
sement du responsable au rôle de conseiller, au lieu de 
celui de décideur dans les conflits avec les employeurs53 . 
Aussi, bien mieux que dans l'American Federation of Labor, 
le mouvement communiste-anarchiste prendra-t-il plus tard 
une partie de sa nouvelle dimension dans l'Industrial Workers 
of the World qui en est, dans une certaine mesure, l'enfant. 

52. Voir par exemple la correspondance de Gompers avec Labadie, 
dans le fonds Labadie : aucune trace ne s'en trouve dans les archives 
officielles de Gompers à la Bibliothèque du Congrès. 

53. «Provisional Committee. Circular N° 1. "Philly Kickers"». The 
Labor Enquirer, Denver, 1 (Dec. 10, 1887), p. 1. 



CHAPITRE TREIZE 

L'HIVER ET LE PRINTEMPS 

La crise de Haymarket, on l'a vu, a précipité le change
ment d'orientation du mouvement ouvrier américain; elle 
a aussi creusé le fossé entre celui-ci et les masses, provo
quant ainsi un certain clivage au sein des anarchistes ; elle 
a accru les tensions psychiques dans le courant libertaire, 
brouillé le «paradigme» de la violence qui se discrédite 
lentement. Dans cette longue nuit hivernale des militants 
déjà enracinés dans l'histoire sociale des Etats-Unis, le 
mouvement s'estompe et cède la place à une relève plus 
fluide: les nouvelles vagues d'immigrants préparent le 
printemps. 

Le caractère collectif des nouveaux rapports de force 
scinde les ouvriers syndicalisés de leurs camarades inor
ganisés; l'anarchisme communiste se divise donc pour 
s'engager dans cette bifurcation. Un certain nombre de 
militants, immigrants pour la plupart, s'engagent à corps 
perdu dans les institutions ouvrières nationales: ils vont 
bientôt déchanter. Ces nouveaux groupes de pression ne 
leur paraissent guère «libres» ; d'une part, le rapport inégal 
des forces défavorise les représentants des travailleurs et 
leurs institutions, au point que jusqu'à la fin du siècle 
celles-ci sont encore souvent réduites à lutter pour leur 
survie; d'autre part, ces associations prolétariennes leur 
semblent ((corrompues» et donc affaiblies de l'intérieur, 
parce que les dirigeants ne sont pas assez contrôlés par la 
base et poursuivent par conséquent des intérêts particuliers. 

Sur le plan intérieur, l'anarchisme bénéficiera quelque 
temps de l'appui de la Fédération américaine du travail : 
douze mille exemplaires des discours des martyrs de Chicago 
ont été vendus dans les permanences de cette centrale, 
et son- président, Samuel Gompers, patronne en personne 



308 Histoire de l'anarchisme aux Etats- Unis 

le voyage et la tournée du conférencier anarchiste anglais 
Thomas Mann. Mais quand le conservatisme de la puissante 
centrale ouvrière l'emporte sur les tendances plus radicales 
de certains de ses syndicats, les libertaires partisans de 
l'anarcho-syndicalisme participeront à la naissance et au 
développement des Industrial W orkers of the W orld et, 
après la désertion des états-majors, ils lutteront avec les 
militants socialistes pour le maintien de la combativité 
des prolétaires les plus démunis. 

La différenciation de la classe ouvrière explique en partie 
certaines disparités. Ainsi, les groupes communistes-anar
chistes sont parfois mobilisés par les animosités de meneurs 
qui s'entre-déchirent: rivalité entre Johann Most et un 
nouvel arrivant, l'autrichien Joseph Peukert, auquel l'édi
teur de la Freiheit voue une haine maladive; méfiance 
réciproque de Most et du jeune Alexandre Berkman, sus
citée par leur émulation dans la conquête d'Emma Goldman ; 
antipathie à l'égard de cette dernière de la part de Lucy 
Parsons. Ces tensions se manifestent tantôt de façon discrète, 
dans la correspondance ou les apartés, tantôt elles prennent 
une allure morbide ou spectaculaire. Pourtant, si l'on con
sidère ces conflits avec le recul de l'histoire, si on les traite 
comme des symptômes, il devient moins évident qu'ils 
aient profondément blessé le mouvement; ils traduisent 
surtout ce clivage de la classe ouvrière. Le conflit de Most 
avec Peukert, comme celui entre Lucy Parsons et la com
pagne de Berkman, Emma Goldman, expriment deux ap
proches différentes. Johann Most et Lucy Parsons se pré
occupent avant tout du sous-prolétariat et, comme l'équipe 
de Chicago avant Haymarket, ils s'adressent essentielle
ment à des inorganisés; quand éclatent des grèves et des 
conflits, ils sont sur les lieux, électrisant les foules chaque 
fois qu'ils peuvent les mobiliser. Mais la police ne le leur 
permet guère: Most est de plus en plus fréquemment en 
prison pour ses discours qui, autrefois incendiaires, sont 
maintenant plus modérés, tandis qu'avec la compagne 
du héros de Haymarket, les forces de l'ordre adoptent 
une tactique différente, l'empêchant de prendre la parole, 
par exemple par l'interdiction des rassemblements où 
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elle doit intervenir. Il n'est donc pas surprenant que Lucy 
Parsons s'intègre aisément dans les Industrial Workers of 
the World, qui recrute parmi les couches les plus défa
vorisées et les moins touchées par les associations ouvrières, 
et que l'éditeur de la Freiheit, prématurément vieilli par 
les épreuves, applaudisse la naissance de ce qu'il interprète 
comme un syndicalisme révolutionnaire. A l'opposé, Joseph 
Peukert, plus abstrait que son rival, ou Emma Goldman, 
beaucoup plus intéressée qu'on ne le pense par l'anar
chisme individualiste parce que le sort des individus la 
passionne davantage que celui des phénomènes sociaux, 
remarquent une classe ouvrière américaine plus proche 
des couches moyennes, du fait de la syndicalisation dans 
l'Est: ainsi seront-ils conduits à dialoguer avec les intel
lectuels les plus radicaux. 

Les révisions qui s'imposent au mouvement seront 
l'œuvre de la vie plus que de la réflexion délibérée; quelques
uns s'ensevelissent dans le culte des souvenirs, d'autres 
maintiennent sans fléchir leur argumentation en faveur 
de la violence, mais dans l'ensemble une mutation s'opère 
et ce dernier paradigme s'estompe. Les multiples parades 
symboliques, les incantations destinées à réveiller les forces 
populaires endormies, la prolifération de théories rivales 
à propos de la révolution, tout l'érotisme prométhéen, 
satanique, des iconoclates populaires semblent frappés 
de torpeur, menacés par l'Etat-Dieu d'une destruction 
éternelle. Le défi anarchiste cède la place à l'insécurité : 
les militants se veulent rassurants. 

La nuit s'abat sur les échafaudages interprétatifs; l'anar
chisme qui, à cette époque, symptomatise la crise de crois
sance du capitalisme industriel traverse mal sa propre 
crise. L'exemple le plus évident est celui des individualistes 
qui, avec B.R. Tucker, après s'être réclamés de la quintes
sence de «l'américanité» ne vivent plus que sur les idées 
venues d'Europe; leurs publications bénéficient ainsi de 
quelques tirages exceptionnels, mais ce ne sont que des 
sursis à la merci de crises de plus en plus aiguës, tandis 
que les purs et durs se réfugient ou s'engagent dans les 
espaces encore inviolés par la grande concentration indus-
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trielle. Si, dans le Kansas, Moses Harmon milite pour la 
liberté d'expression, les droits de la femme et le contrôle 
des naissances, si de nouv~lles voix américaines s'élèvent 
à San Francisco ou dans le Sud encore préservé, si Liberty, 
le grand journal des individualistes se développe avec brio, 
ses références sont puisées dans un autre monde, celui 
des radicaux européens, et sa voix crie dans le désert. 

Le vieil arbre est mort, l'anarchisme ne se reproduit 
plus que grâce aux nouvelles boutures. Le mouvement 
puise désormais son inspiration dans les sources européennes 
(et parfois orientales) ; il fleurit dans les groupes d'im
migrés plus récemment arrivés. Ceux d'entre eux qui se 
réclament des idées libertaires, tout aussi choqués que leurs 
prédécesseurs par le contraste entre leurs anticipations et 
la réalité américaine, s'isolent sans regret dans leurs tra
ditions culturelles particulières et s'attellent à l'œuvre 
révolutionnaire, les uns dirigeant leur action vers la mère 
patrie, les autres vers l'organisation de leur propre milieu, 
menant d'ailleurs leur propre expérience anarchiste sans 
égard pour la sensibilité américaine. La contribution ou
vrière de quelque cinquante mille dollars au fonds de 
défense des accusés de Haymarket démontre une soli
darité avec les victimes plus encore qu'un soutien aux 
idéaux libertaires ; ce sont d'ailleurs les Allemands et sur
tout les Juifs originaires des pays slaves qui ont le plus 
contribué de leur argent; ces derniers participent avec 
générosité à la fondation de la Pioneer Aid and Support 
Association qui verse une pension aux veuves et orphelins 
de ces nouveaux héros de la classe ouvrière et qui accorde 
un prêt à Lucy Parsons et à Nina Zandt Spies pour la 
publication de leurs livres. Si la figure pathétique de ces 
deux femmes, militantes trop oubliées, domine de nombreux 
rassemblements ouvriers de l'époque, si une militante 
américaine de première grandeur, Voltairine De Cleyre, 
rejoint les rangs de l'anarchisme, si le mouvement a con
tribué de toutes ses forces à saper les Chevaliers du travail 
et, discrètement, à soutenir la Fédération américaine du 
travail, ces faits importants, mais isolés, ne peuvent dis
simuler cette évidence que tous les futurs meneurs - Emma 
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Goldman, Alexandre Berkman, Joseph Peukert, Errico 
Malatesta, Silverio Merlino, Pedro Esteve, Richardo Flores 
Magon, Har Dayal et les autres -, appartiennent à la pre
mière génération des nouvelles immigrations ou sont des 
révolutionnaires chevronnés que les hasards de 1 'histoire 
ont conduit jusqu'aux rives américaines. 

Tel est le cas des Italiens qui débarquent aux Etats
Unis depuis la Guerre de Sécession en masse de plus en 
plus compactes; le chiffre des entrées atteint son point 
culminant après le tournant du siècle, mais dès 1890 la 
sève de cette population a changé. Aux ouvriers semi
qualifiés de l'Italie du nord, qui rêvaient d'améliorer leur 
niveau de vie, succède une majorité de paysans et de ma
nœuvres de la Campanie, de la Sicile, des Abruzzes, de 
la Calabre, victimes d'un Sud sans industrie. Les anar
chistes accompagnent déjà les premiers de ces groupes, 
car ils sont chassés par les persécutions de la police qui 
d'abord s'exercent contre l'Association intel1}ationale 
des travailleurs, puis se continuent à l'occasion de la ré
volte paysanne des montagnes du Matesse (avril 1877) 
menée par Carlo Cafiero et l'extraordinaire Errico Mala
testa, se prolongent enfin après l'attentat d'un anarchiste 
isolé contre le roi Humbert 1er (17 novembre 1878). 
D'ailleurs le rapide déclin du mouvement incite un cer
tain nombre de meneurs à partir vers des régions plus 
favorables à la propagande de leurs idées; en 1893, les 
troubles de Sicile et de Massa-Carrara, l'attentat réussi 
contre l'Impératrice d'Autriche provoquent un nouvel 
exode vers les Etats-Unis, et plus spécialement à Paterson, 
la ville des tisserands en soie, à 40 kilomètres de New York, 
où les Italiens forment en 1900 une communauté de douze 
à quinze mille personnes. 

Déjà en 1881, la Liberty de B.R. Tucker recommandait 
à ses lecteurs de langue italienne L 'lnsurrezione de Londres ; 
le Groupe Communiste-révolutionnaire français de New 
Y ork comptait des Italiens parmi ses membres et il est 
probable qu'on en trouve quelques-uns dans les divers 
groupes d'origine latine, à San Francisco, à Chicago et 
dans les centres industriels. On signale en 1888 l'existence 
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d'un groupe socialiste-anarchiste révolu tionnaire «Carlo 
Cafiero» qui dispose d'un journal, l'Anarchico, publié à 
New York. Il faut pourtant attendre l'arrivée de Francesco 
Silverio Merlino, en 1894 pour que naisse une organisation 
véritable dont le développement se poursuivra pendant 
la période suivante et que divers événements porteront 
devant l'opinion mondiale. 

Au contraire, les Russes dont les meneurs sont arrivés 
un peu plus tôt et se sont trouvés en contact avec d'autres 
ethnies, grâce à la communauté israélite qui a fonctionné 
comme un vase communicant, infléchissent leur manière 
de pensée. Même Alexandre Berkman, qui lui-même entre
prend un attentat en 1892, en vient à modifier ses vues. 
Après le meurtre par Czolgoscz du Président des Etats
Unis, il compare alors la Russie où le peuple est conscient 
de l'oppression politique, parce qu'elle est exercée par un 
tyran, avec le despotisme du système démocratique, lequel 
ne peut être touché par l'utilisation des armes parce qu'il 
s'appuie sur l'illusion d'un gouvernement choisi par le 
peuple et indépendant. La bataille doit être conduite sur 
le terrain économique, contre l'exploitation, plutôt que 
dans l'arène électorale; ce processus est «tortueusement 
lent» : les peuples morts ne se réveillent que sous le joug 
de la nécessité. Berkman en vient même à considérer l'at
tentat comme un acte inapproprié à l'époque moderne1 . 

Ces vues nouvelles portent leurs fruits: à la veille de l'entrée 
des Etats-Unis dans la première Guerre mondiale, au moins 
vingt-quatre cercles de langue russe, concentrés surtout 
à New York, Detroit, Chicago, Kansas City et Minneapolis, 
mènent l'action dans les milieux ouvriers et soutiennent 
activement les luttes qui préludent à la Révolution com
muniste, à laquelle beaucoup participent; en 1919, la 
seule Union des travailleurs russes regroupe environ sept 
mille adhérents2. 

1. Alexander Berkman, Prison Memoirs of an Anarchist, pp. 416-
417, 227; id. What ls Communist Anarchism (1929; New York: 
Dover Publications, 1972), p. 177. 

2. Revolutionary Radicalism ' Its History, Purpose and Tactics ... 
(Albany: 1920) vol. l, pp. 860 et suiv. 
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Tandis que les Autrichiens se séparent progressivement 
des Allemands, et que les uns comme les autres s'éloignent 
de Most, lancent leurs propres journaux mais déclinent 
assez vite, on aurait tort de minimiser l'influence indirecte 
et directe de ce dernier. Chez les Juifs des années 1880, 
on n'est pas anarchiste mais «mostiem). Adversaires et 
admirateurs s'accordent à dire qu'il est impossible de dé
crire adéquatement son talent oratoire: c'est un ensor
celeur qui aurait pu, s'il l'avait voulu, transformer ses 
auditeurs en émeutiers3 • Cependant, dans ces milieux 
d'intellectuels socialisants, venus pour la plupart du mouve
ment Am Olam (Peuple éternel) après l'échec de ses colonies 
agraires et communistes aux Etats·Unis4 , si l'anarchisme 
séduit un Abraham Cahan, futur écrivain et influent jour
naliste socialiste, un Roman Lewis qui entre à son tour 
au parti socialiste, s'il fait des conquêtes plus durables 
parmi des militants qui s'orienteront vers la médecine, 
comme Hillel Solotaroff5 , Michael A. Cohn6 et Max Gir
jonsky, ou encore J.A. Mereson~ s'il captive le lexicographe 
Alexandre Harkavi ou le poète Morris Rosenfeld8 , les ima
ginations et les émotions se donnent libre cours plus encore 
que la raison : en dépit des interminables discussions théo
riques entre «marxistes» ou «sociaux démocrates» et 
(( socialistes-révolutionnaires» ou (( bakouninistes» , l'attraction 
des débats contradictoires, à coup de citations inventées de 
toute pièce pour les besoins de l'argumentation, témoignent 

3. I.A. Benequit, Durkhgelebt un durkhgetrakht (New York: 
1934), vol. II p. 59 ; Israel Kopeloff, Amol in amerike (Varsovie: 
1928), pp. 113-114. Ces deux livres sont écrits par d'anciens mostiens. 
Most ne parlait pas le Yiddish. 

4. I:.e mouvement communautaire rural d'inspiration israélite se 
poursuit: voir Joseph Brandes, Immigrants to Freedom. Jewish 
Communities in Rural New Jersey sinee 1882 (Philadelphie: Uni
versity of Pennsylvania Press, 1971). 

5. Orthographié aussi Zolotaroff. 
6. Important militant dans les années ultérieures. 
7. Collaborateur de la Freie Arbeiter Stimme, New York, sous le 

pseudonyme A.F. Frank. 
8. Morris Rosenfeld (1862-1923) célèbre poète, proche des 

«Pioneers of Liberty» anarchistes. 
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d'un socialisme idéaliste. Les esprits s'aiguisent pourtant 
dans ces débats, on abandonne progressivement le russe 
au profit du yiddish tout en se déclarant internationaliste; 
les fractions cohabitent malgré les escarmouches. Mais 
après Haymarket, ces différentes tendances vont se séparer: 
les socialistes vont toucher plutôt ceux qui s'acheminent 
vers les classes moyennes tandis que les anarchistes sont 
essentiellement prolétaires. En dépit de l'attraction du 
mouvement sioniste, les Juifs libertaires forment un groupe 
impressionnant, forts d'avoir créé le premier journal de 
langue yiddish, la Freie Arbeiter Stimme, porte parole 
redoutable et redouté aussi bien dans l'American Fede
ration of Labor, où leurs syndicats sont particulièrement 
actifs, que parmi les cercles de l'intelligentsia. Ils soutien
nent activement les groupes de langue anglaise à Phila
delphie et dans un grand nombre de villes et pendant 
les années difficiles de l'entre-deux guerres, ils assureront 
la continuité du mouvement. Ce rôle d'initiateur que Most 
joue auprès des Israélites se retrouve chez les Bohèmes, 
dont la presse anarchiste répercute les thèmes des radicaux 
allemands. A Chicago était d'abord apparue la Svoboda 
(La Liberté) puis, en 1886, Prace (Le Travail) ; à New York, 
en 1884, Leo Kochmann et Frank J. Hlavacek étaient 
devenus rédacteurs du Proletar9 , et la ville aurait même 
eu un journal clandestin. Pomsta (La Vengeance), publié 
de 1884 jusqu'en 189510 . 

Le faible tirage de cette presse ne doit pas faire illu
sion : les journaux circulent de main en main et, à New 
York, par exemple, les cigariers bohèmes, à l'instar de 
leurs camarades anglais, paient un travailleur pour lire 
à haute voix tous les journaux ouvriers chaque jour 
et dans chaque atelier 11. Les anarchistes bohèmes trou
vent qu'il est immoral de payer un meneur ou un ré
dacteur de journal : tous doivent donc, pour survivre, 
travailler dans des usines et leurs contributions sont libres 
et gratuites. De ce fait, si quelques rares intellectuels comme 

9. Publié encore en 1886. 
10. Max Nettlau, Gechichte der Anarchie, vol. III p. 325. 
11. J. Garriaud, mémoire cité p. 76. 
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Willem Krouzlika, ancien étudiant de Prague, ou Vaclav 
Kudlata, qui a reçu une formation théologique, rédigent 
quelques brochures, publiées par les groupes tchèques 
de l'LW.P .A., mis à part l'influent Budoucnost, cette presse 
ne compte pas de théoriciens originaux, alors que le mouve
ment anarchistes en Bohème sera entendu par Kafka, 
suscitera un Jaroslav Hasek, l'auteur fameux du Brave 
Soldat Chweik, ou encore des écrivains libertaires comme 
K.S. Neumann, Karel Toman et d'autres12 . Jusqu'à la 
fin du siècle, le groupe du Freiheit maintient une cor
respondance avec les ouvriers socialistes de Vienne ; il en 
est de même pour les sociétés secrètes slaves, le Comité 
révolutionnaire polonais. . . La vie pullulante de l'anar
chisme américain va décrire des milliers de trajectoires. 
Elle se glisse successivement dans plus de vingt groupes 
ethniques, inspirant les premiers poètes de la communauté 
yiddish mais aussi propulsant des mouvements de libé
ration nationale en Europe, en Amérique latine et en 
Asie: d'une prison américaine, un homme, Ricardo Flores 
Magon, anime la révolution mexicaine; de la côte Atlan
tique, au début du vingtième-siècle, un Italien s'en va 
exécuter le roi Humbert 1er, tandis que dix ans plus tard, 
un Indien de la caste des Sikhs expédie de la côte Pacifique 
un navire chargé d 'hommes et d'armes pour la libération 
de son pays. En politique étrangère, les campagnes d'in
formation du mouvement ont certainement contribué 
à éviter la signature d'un accord d'extradition entre les 
Etats-Unis et la Russie tsariste; par contre, ses nombreuses 
marches pacifistes n'ont pu empêcher l'entrée du pays 
dans la Première Guerre mondiale. Mais n'anticipons pas 
sur ce qui sera, nous l'espérons, l'objet d'un prochain 
ouvrage. 

Si néanmoins les anarchistes se fondent, avec les réserves 
que nous avons signalées, dans les grandes organisations, 
leur objectif global est sans commune mesure avec leur 
force réelle: elle semble même décroître, par rapport à 
la période précédente, en ce qui regarde les milieux anglo-

12. Ibid. p. 127. 



316 Histoire de l'anarchisme aux Etats-Unis 

saxons ou de vieille immigration; on notera même, bientôt, 
un certain fléchissement idéologique, car tout en pro
clamant la nécessité d'une révolution complète aux Etats
Unis, ils en viennent à combattre pour obtenir certaines 
de ces libertés démocratiques qu'autrefois ils considéraient 
comme illusoires, démontrant implicitement que la démo
cratie représente pour eux un préalable nécessaire à l'avène
ment de la société idéale; l'anarchie est donc, en ce sens 
aussi, une société post-démocratique. Ce recul du mouve
ment apparent traduit une mutation essent.ielle de la Répu
blique américaine. 



CHAPITRE QUATORZE 

PAVANE POUR UNE DEMOCRATIE DEFUNTE 

Une question préalable se pose: peut-on déduire des 
conclusions générales d'une analyse qui révèle les discon
tinuités des époques et des mouvements? Qu 'y a-t-il de 
commun entre l'idéal des Quakers de l'ère coloniale et 
celui des militants libertaires du Parti socialiste-révolu
tionnaire? Avons-nous étudié le même objet à travers 
des segments temporels différents? 

Une réponse affirmative s'impose. La discontinuité 
est toujours posée par rapport à une référence stable ; si, 
dans le temps, des formes de causalité différentes, des 
mentalités diverses apparaissent, le cadre de référence, 
le champ qui semble se dégager comme la constante in
visible de cette recherche est le rapport d'un peuple avec 
son territoire. 

Le territoire américain a varié, son extension miraculeuse 
est bien connue; les relations économiques et mentales 
avec ce «sol» se sont métamorphosées. Malgré cela, au 
terme de cette recherche apparaît un paramètre: qu'il 
s'agisse des colons d'une époque révolue. ou des citoyens 
du dix-neuvième siècle, les rapports avec le territoire amé
ricain peuvent être légitimement qualifiés d'érotiques, au 
sens où ils s'inscrivent dans le registre de la jouissance 
et où celle-ci ordonne le système de représentations; 
érotisme charnel, bien entendu, car «la patrie», terre d'ad
option ou pays natal n'est rien d'autre qu'un corps ima
ginaire. 

Il semble que si, dans certaines sociétés primitives, le 
discours sur la parenté occupe une fonction dominante 
et renvoie l'anthropologue à un système de parenté, les 
sociétés modernes connaissent un discours politique qui 
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renvoie à ce que l'on pourrait appeler le système de citoyen
neté, articulé sur ce corps imaginaire, et dont l'histoire 
américaine nous fournit quelques figures. 

Le passage d'un système à l'autre peut s'entrevoir à 
l'époque où le colon, sujet d'un roi tenant lieu de Dieu 
et de Père, lui substitue un contrat dont la fonction sacra
lisante, quoiqu'impersonnelle, est tout aussi efficace. Corps 
religieux et temple dédié à la divinité, tels sont perçus 
les territoires du Nouveau Monde, tant par les Puritains 
que par les Quakers, les Antinomiens et, plus tard, les 
perfectionnistes. Dès lors, l'Etat profane ne peut apparaître 
que comme une abomination, une possession démoniaque 
souillant la Jérusalem terrestre. La lutte contre les Indiens 
(ou contre les Français impies) fait figure de guerre sainte. 

La Révolution américaine apparaît comme un processus 
de maturité: la Déclaration d'Indépendance s'adresse à 
l'univers entier, le peuple délimite son corps, à savoir 
le territoire des Etats-Unis. Et que peut signifier ce «droit 
au bonheUr» si ce n'est que le rapport avec ce corps doit 
être de l'ordre de la jouissance? 

Les thèmes religieux se laïcisent; la théologie de la 
Jérusalem céleste est traduite en termes plus appropriés 
par Alexandre Hamilton et les bâtisseurs de l'Etat, tandis 
que les derniers déistes, tel Lysander Spooner, fondent 
la nature humaine en termes théologiques. Pour les uns 
comme pour les autres, la seule nation digne de ce nom 
doit posséder un corps social paradisiaque. La Déclaration 
d'Indépendance, floraison des droits naturels, naturalise 
les institutions sociales américaines et, en premier lieu, 
elle fait flotter dans l'air du pays un parfum démocratique 
que l'on respire par le simple fait d'appartenir à la jeune 
République. Tout nouveau citoyen est spontanément 
et naïvement libertaire: il s'imagine doté de vertus et 
de droits inouïs, dans tous les sens du terme il se sent 
«affranchi» ; de là son culte des institutions nationales, 
instruments de la jouissance collective, et ses révoltes 
contre ces mêmes institutions lorsqu'elles lui paraissent 
détournées de ce grand œuvre par une fraction territoriale 
ou par une couche sociale désireuse d'en monopoliser 
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la jouissance et donc de détruire l'intégrité de ce corps. 
Nous avons pourtant constaté un autre proèessus, mé

connu ou déformé par plusieurs historiens. En effet, con
trairement à certaines vues, les libertés individuelles et lo
cales se sont dégradées durant l'ère coloniale au bénéfice 
d'une oligarchie toujours plus solidement implantée et 
dont le pouvoir s'est couronné dans le parachèvement 
de l'appareil d'Etat. Toutes ces explosions, dont nous avons 
signalé l'importance, attendent le sociologue qui mesurera 
leur signification générale, leur impact global sur l 'his
toire sociale du pays. Nous connaissons mieux, par contre, 
l'oligarchie américaine, aristocratie crypto-féodale, infi
niment plus éclairée, d'ailleurs, que son équivalent euro
péen, puisque non sans réticence, mais avec habileté elle 
instaure des institutions démocratiques, concessions pure
ment formelles destinées à diluer les revendications po
pulaires, mais qui leur sont indispensables comme orga
nismes de médiation entre les fractions rivales des classes 
dirigeantes. 

Par opposition au sentiment démocratique, répandu 
dans le peuple, et fondé sur «la nature», l'ère jacksonienne 
voit se développer un thème dont le temps révélera le 
caractère distinct, voire antagoniste, celui des institutions 
démocratiques. Le fonctionnement «légal» de celles-ci 
devient le garant du caractère démocratique de la nation; 
l'Etat est le succédané du citoyen. La jouissance du corps 
social doit passer par les fourches caudines de la Loi et 
des Prophètes, c'est-à-dire des juristes et des politiciens. 

Au début, pourtant, quand apparaissent les institutions 
du Droit, liées à l'appareil d'Etat, il s'instaure un clivage 
entre la nature, qui en quelque sorte se privatise, et le 
domaine public, lequel relève encore de l'ordre de l'artifice. 
Le gouvernement fédéral appartient à cet ordre, il est 
presque un simple signifié parmi d'autres, faible et faible
ment contesté : chaque groupe social et religieux, chaque 
section du pays l'interprète avec son code particulier. 

A partir de la Guerre de Sécession, la Démocratie, l'Indi
vidualisme et la Nature, référents obligatoires de la culture 
américaine, perdent leur fonction de signifiants pour devenir 
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des cases vides auxquelles il appartient à l'Etat et au capi
talisme d'assigner désormais un contenu. La démocratie, 
ère des droits naturels, quasi divins, attribués aux citoyens, 
cette démocratie est morte, elle règne à jamais dans le 
Panthéon. 

Les travailleurs anglo-saxons ne se battent plus pour 
la défense de la démocratie, mais pour une nouvelle «Ame
rican way of life», mélange de résignation à une existence 
taylorisée et des rêves mégalomanes. Le capitalisme libéral 
disparaît lentement, et avec lui cet «individualisme pos
sessif» qui concevait que chaque personne devait disposer 
du minimum nécessaire de liberté pour déterminer ses 
intérêts particuliers. Néanmoins, la doctrine du «laissez
faire» survit encore à cet individualisme qui avait fait ses 
beaux jours, et la conscience collective ne se métamorphose 
guère : le peuple américain se perçoit encore comme une 
société fondée sur des institutions volontaires. Cependant, 
avec l'apparition des trusts et le remplacement des acteurs 
de l'économie, la vision libérale modifie sa perspective; 
le nouveau libéralisme se voit et se dit collégial, ce sont 
des collectivités qui négocient et qui, à leur tour, sont 
supposées libres de déterminer leurs intérêts particuliers, 
lesquels sont confondus avec ceux de leurs mandants. 

Et pour cause. La Démocratie ressemble à la carte forcée 
du prestidigitateur: au thème du pays d'élection se su
perpose celui du paradis électoral tandis que le mythe 
de l'Etat démocratique remplace celui de la démocratie 
américaine. Voici l'appareil politique qui bascule du côté 
des signifiants et qui, tel un nouvel Adam, nomme les bêtes 
et les hommes dans le paradis du Nouveau Monde, c'est
à-dire leur assigne un sens. Dans le nouveau système de 
citoyenneté, il est l'instance suprême de délimitation, 
fixant les grilles et le contenu du savoir et manipulant 
de mieux en mieux les codes des sous-groupes et des sub
cultures. Parce que l'Etat dirige le cours du fleuve de la 
connaissance, en attendant de monter la garde à sa source, 
l'anar~isme n'est plus qu'un signifié, celui de l'antithèse 
irréductible de l'ordre public ; nécessaire à l'équilibre des 
rivalités internes aux classes dirigeantes, le système électoral, 
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confondu avec la démocratie, engendre le discours «démo
cratique» destiné à saper toute démocratisation. 

Loin de s'orienter, comme on le prétend, vers des ob
jectifs pragmatiques, appuyés sur des expériences d'essais 
et d'erreurs, le discours de l'Etat démocratique relève de 
la croyance et revêt toutes les caractéristiques du mythe. 
Il se fonde sur un temps primordial, un événement initial 
situé hors du temps, inaugurant celui-ci: la création de la 
Constitution américaine. Le long refoulement de la Décla
ration d'Indépendance, dont le potentiel révolutionnaire 
apparaît de plus en plus clairement aux Dirigeants, entre 
désormais dans la préhistoire. Ce sont les Pères Fondateurs 
dramatis personae chargés d'instaurer l'Etat, qui occupent 
le devant de la scène, et cet acte exemplaire établit la cou
pure dans l 'histoire et l'abolit, car il supprime les époques 
antérieures et les temps à venir. Le passé perd sa substance, 
il est patronné par un présent qui lui assigne sa mission : 
les Pères Pèlerins n'existent plus que comme des devanciers, 
des précurseurs, symboles de l'évasion d'une Europe into
lérante et, en fin de compte, obscurantiste. Mais le mythe 
est aussi circulaire et répétitif, car il interdit tout avenir. 
Puisque l'Etat démocratique est le moins mauvais de tous 
les systèmes possibles, on peut sans doute le bricoler, 
le perfectionner, éviter que ne s'altère la perfection initiale, 
pratiquer son riaggiornamento, mais puisqu'il n'est pas de 
système meilleur, la route est barrée à tout autre devenir. 
Les rites et les thèmes peuvent changer: même celui de 
l'Americanité ou de ['American way of life est éphémère, 
sa fonction n'étant que de garantir sa spécificité à la com
munauté nationale. Seul demeure l'Etat-totem. 

L'idéal démocratique a donc emprunté deux structures 
distinctes : 10 credo populaire dans les droits naturels de 
chaque individu, il a investi d'un pouvoir symbolique 
le citoyen de la jeune République; 20 à partir surtout 
de la Guerre de Sécession, il s'est lentement modifié pour 
devenir mythe fondateur de l'Etat-Nation, les pouvoirs 
des individus étant corrélativement refoulés dans l'ima
ginaire. Ce mythe, bien entendu, ne relève pas de la logique 
mais de l'ordre affectif; sa fonction est d'obtenir l'adhésion 
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des masses au gouvernement des classes dirigeantes, c'est
à-dire à l'absence de démocratie. 

Après Haymarket, l'anarchisme américain s'est donc 
trouvé dans une situation qui avait profondément évolué. 
S'y est-il adapté ? 



CHAPITRE QUINZE 

LA SINGULARITE DE L'ANARCHISME 

La tradition libertaire du dix-neuvième siècle a essentiel
lement critiqué les institutions politiques mises en place 
au nom de la Démocratie. Ainsi pour Warren ce système 
était en trompe-l'œil, car le Président élu qui prétend 
dériver son pouvoir de l'idéologie du Droit des Peuples 
n'était qu'une créature des magnats; et même si le régime 
avait été véritablement démocratique, il n'en aurait pas 
voulu, car le consensus de la majorité était aussi un ter
rorisme. En somme, pour les anarchistes, la Démocratie 
politique était un mauvais alibi; la période ultérieure 
confirmant leur point de vue, la cible de leur critique 
pouvait rester inchangée. 

Tranchant avec le consensus politique, la critique li
bertaire s'était cependant appuyée sur la croyance popu
laire dans les droits individuels; elle lui avait donné corps, 
la systématisait, l'élargissait aux couches défavorisées, 
telles que les femmes et les prolétaires, elle l'appliquait 
à des domaines indéfrichés, par exemple la liberté d'ex
pression. 

Tant que la position libertaire coïncida avec le senti
ment diffus des masses, son succès fut réel bien que re
latif: pouvait-il en être autrement dans un pays où la 
presse était déjà dans les mains de la classe dirigeante? 
Mais à mesure que s'accrurent les pouvoirs de l'Etat, la 
plaidoirie en faveur des droits individuels, toujours aussi 
mobilisatrice, ne sut pas trouver une stratégie et une tac
tique appropriée à une ère d'affrontements collectifs, 
si tant est que ces problèmes sociologiques fussent sur
montables. Sans doute, même hors des milieux libertaires, 
d'autres thèmes que nous avons répertoriés firent contre-
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point aux croyances nationales. C'est ainsi qu'à plusieurs 
reprises, notamment en 1877, la classe ouvrière démontrait 
par son comportement qu'elle se considérait sinon comme 
la propriétaire, du moins comme disposant d'un droit de 
regard sur l'appareil productif national. Mais ce communisme 
d'instinct, dont nous avons montré une autre manifestation 
chez les anarchistes dits «individualistes», tout comme 
la foi métastatique et quelques autres grandes convictions, 
passent tels de grands icebergs en dérive tandis que demeure 
l'idéologie patriotique, ce qui est après tout assez normal 
puisque, dans le cas particulier des Etats-Unis, la nation a 
précédé la formation d'une conscience nationale. 

Aussi longtemps que les valeurs de la démocratie sem
blaient incorporées au vécu social, au moins à l'état virtuel, 
la critique de ces valeurs servait de tremplin au projet 
anarchiste; à partir du moment où elles allaient relever 
d'un passé révolu, rangé avec les vieilles oriflammes, l'anar
chisme se développerait peut-être, mais il ne se trouverait 
plus en symbiose avec l'idéal de l'ouvrier américain. 

Haymarket vit la foudre s'abattre sur les valeurs encore 
vénérées. Le patronat, en voulant donner un avertissement 
au peuple et faire un exemple, avait malgré lui suscité 
des martyrs; néanmoins il avait sapé les fondements idéo
logiques de toute révolte américaine, remportant une 
victoire capitale que, quelques années plus tard, le désaveu 
du procès de Chicago par le gouverneur Altgeld et l'acquit
tement des survivants ne remettraient pas en cause. Car 
les anarchistes ont enterré au cimetière de Waldheim, à 
Chicago, la grande tradition révolutionnaire de la Décla
ration d'Indépendance et du droit à l'insurrection pour 
la défense des libertés. 

Après l'avoir saigné de ses principaux meneurs et con
traint à de nouvelles formes d'action, Haymarket a donc 
suscité une crise dans l'assise idéologique du mouvement 
libertaire américain et dans ses rapports avec la population ; 
malgré cela, l'anarchisme reste inaltéré dans sa nature. 
Solitaire, il l'était depuis toujours, d'une solitude qui 
n'impliquait pas la marginalité, qui n'excluait pas, loin 
de là, la convivialité avec les autres radicaux; son isolement, 
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intellectuel, provient de la singularité du promontoire 
à partir duquel se construit la représentation de l'histoire : 
l 'antiétatisme. 

A dire vrai, le «radicalisme» américain est un monde 
composite à l'égard duquel les anarchistes du dix-neuvième 
siècle ont sur de nombreuses questions exprimé leur dé
saccord ; ils s'en séparent sur deux points fondamentaux, 
l'Etat et la propriété. 

En 1879, Progress and Po vert y de Henry George, dont 
deux millions d'exemplaires sont vendus jusqu'en 1905, 
marque l'entrée des questions économiques sur le marché 
des bests sellers. Contrairement à la littérature qui lui 
succède, l'ouvrage traite peu de l'Etat, car le pays ne discute 
plus de la nécessité de cette institution, la bourgeoisie ne 
met plus en question sa représentativité, mais seulement 
son rôle dans l'économie. Doit-il être fort ou faible? Alter
native omniprésente, même dans les écrits utopiques, parce 
qu'elle est liée àun sujet empoisonné, celui des empires 
industriels. 

En dépit de certaines déclarations fracassantes, aucun 
homme politique n'envisage sérieusement le contrôle des 
trusts par l'Etat. Les meneurs conservateurs de la Fédération 
américaine du travail s'entendent avec le grand patronat: 
Samuel Gompers, président de cette importante orga
nisation syndicale, déclare que l'Etat est incapable d'em
pêcher le développement «légitime» de la concentration 
industrielle, phénomène qu'il considère comme «naturel». 
Les socialistes se félicitent de la naissance des trusts parce 
que, prédisent-ils, la croissance des monopoles aboutit iné
vitablement à la mainmise de l'Etat sur l'économie. Thomas 
J. Morgan, l'un des dirigeants du parti, déclare en 1900 
aux chefs· de petites entreprises: «nous les socialistes 
cherchons à vous réconforter par l'affirmation que la 
maladie dont vous êtes affectés est fatale, et que vous 
allez mourir dans un très proche avenir, et qu'à vos funé
railles nous serons présents pour nous en réjouir» 1. La 

1. James T. Morgan in Chicago Conference on Trusts (Chicago: 
Civic Federation of Chicago, 1900), pp. 319-322, cité par David 
Henry Leon, «The American As Anarchist : A Socio-HistoricaI Inter-
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presse du parti annonce triomphalement la constitution 
de nouveaux empires comme autant de signes de l'avène
ment du socialisme2 . 

Il faut attendre 1894 pour qu'apparaisse l'un des pre
miers livres dénonciateurs des géants industriels; avec 
Wealth against Commonwealth, Henry Desmarest Lloyd 
suggère que les trusts peuvent être contrôlés autrement 
que par l'Etat; mais il est relativement peu lu, ses propo
sitions ne suscitent aucun écho, ne provoquant aucune 
recherche dans les avenues qu'elles ouvrent, car les dif
férentes tendances socialistes continuent de préconiser 
cet Etat fort qui doit diriger lui-même l'appareil productif 
de la nation. Le socialisme américain est d'ailleurs moins 
intéressé par la lutte de classes que par la suppression de 
celles-ci; il veut séduire les couches moyennes. Laurence 
Gronlund, qui donne du marxisme des versions de plus 
en plus édulcorées dans Cooperative Commonwealth (1881), 
Our Destiny (1890) et New Economy (1898), convie au 
leadership de la révolution les esprits les plus éclairés de la 
bourgeoisie. Le «nationalisme» d'Edward Bellamy, pro
pagé par Looking Backward, 2000 - 1887 (1887) qui tire 
à près d'un million d'exemplaires, exalte la ponctualité 
dans le travail, l'obéissance, la tempérance, la pitié et le 
sacrifice de soi: quel patron s'en plaindrait? 

L'opposition anarchiste à l'Etat se construit sur des 
prémisses qui varient avec les groupes. La tendance com
munisante part du caractère de classe de l'institution po
litique, instrument des possédants et du système écono
mique fondé sur la propriété privée. Son objectif premier 
est la disparition du capitalisme ; le renversement de l'Etat 
est d'importance secondaire; ainsi, Alexandre Berkman 
écrit-il: «L'exploitation, plutôt que l'oppression, est dans 
le capitalisme moderne l'ennemie réelle du peuple. L'op-

pretation», Diss. University of Iowa, 1972 (University Microfilms 
N° 73·654) p. 73. Les lignes qui suivent s'appuient sur les commen
taires de cet auteur. 

2. D.H. Leon, th.cit. p. 74. 
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pression n'est que sa servante»3. En somme, les anarchistes
communistes qui ramènent l'Etat à un rôle subalterne 
choisissent une argumentation que les marxistes n'auraient 
pas désavouée mais que les socialistes américains de l'époque 
se contentent de chuchoter. 

Le rejet des institutions politiques de la démocratie 
représentative relève davantage de considérations socio
logiques que de postulats éthiques: c'est bien une exclu
sion, mais non un dogme. A. Berkman et ses camarades 
pensent que l'abolition du capitalisme doit résulter de 
luttes économiques plutôt que de luttes politiques4 . Un des 
militants de Chicago, A.R. Parsons, critique surtout l'élec
toralisme: ceux qui contrôlent les industries d'un pays 
ont les moyens d'orienter les votes5 . Son compagnon 
de lutte A. Spies va plus au fond du problème: il est absurde 
d'imaginer que la bourgeoisie et l'Etat, son instrument, 
laissent jamais réussir une action politique dont le but 
serait d'abolir la propriété privée, car celle-ci est le fonde
ment même de l'Etat bourgeois; elle seule le rend possible 
et aucun gouvernement n'a montré la moindre velléité 
«de se suicider en aidant à la destruction de la propriété 
privée» 6 • 

Dans l'ensemble, cette tendance souffre d'une philo
sophie trop sommaire de l'individu et de l'Etat. Beaucoup 
se contentent d'affirmer que lorsque toute fonne d'exploi
tation sociale aura disparu, l'appareil étatique s'évanouira 
ipso facto 7. Comme on se lance à corps perdu dans les 
luttes sociales, on s'efforce de conserver les moyens ap
propriés à la diffusion et à la discussion des idées spéci-

3. A. Berkman, Prison Memoirs of an Anarchist (1912 ; New York: 
Schocken,1970),p.417. 

4. Ibid. 
5. A.R. Parsons in The Alarm (Feb. 21, 1885). p. 2. 
6. A. Spies in A.R. Parsons, Anarchism. Its Philosophy and Seien

tifie Basis as Defined by Some of /ts Apostles (Chicago: Mrs A.R. 
Parsons publ., 1887), p. 62. 

7. Voltairine De Cleyre Seleeted Works of Voltairine De Cleyre, 
Alexander Berkman ed. (New York: Mother Earth Publ. Ass., 1914), 
pp. 103·104. 
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fiques de l'anarchisme (refus des notions de majorité, de 
représentativité, etc.), mais nul ne pense à des organi
sations de combat réservées aux anarchistes: l'historien 
trouvera donc les militants partout, aussi bien dans le syn
dicalisme conservateur de l'American Federation of Labor 
que dans les rangs du socialisme politique ; une partie non 
négligeable rejoindra le parti communiste au siècle suivant 
sans se poser de problèmes autres que ceux relevant de 
ce groupe; tous, en fait, applaudiront à la Révolution 
russe de 1917. 

Certains trouvent que l'analyse de l'Etat par les com
munistes libertaires est juste, mais superficielle; plusieurs 
de ces derniers le reconnaîtront sur le tard. Une des toutes 
premières, la militante américaine Voltairine De Cleyre 
écrit que la suppression des classes sociales et de la propriété 
ne suffit pas à faire disparaître l'Etat parce que celui-ci s'en
racine profondément dans la nature religieuse de l'homme8 . 

L'argumentation des anarchistes-individualistes inverse 
les termes du raisonnement marxiste: ce n'est pas le système 
de propriété qui fonde les institutions politiques, mais le 
contraire ; car l'appareil d'Etat assure aux oppresseurs les 
privilèges grâce auxquels ils peuvent édifier leurs mono
poles, les moyens légaux qui justifient leurs entreprises 
et le bras militaire qui leur permet de maintenir leur joug. 
Herbert Spencer avait défini le gouvernement comme 
agresseur; B.R. Tucker fait de l'agression l'essence du 
pouvoir; quiconque s'efforce de dominer autrui est un 
envahisseur, et l'Etat incarne ce principe d'invasion au 
bénéfice d'une «bande d'individus qui se donnent le droit 
d'agir en représentants ou maîtres de l'entière population 
d'une aire donnée»9. Le gouvernement ne doit donc pas 
son existence à un soi-disant contrat social ; il naît de cette 
peur propre à l 'homme qui engendre les métaphysiques 
de l'au torité1 O. Il est donc grotesque d'imaginer qu'une 

8. Ibid. p. 105. 
9. B.R. Tucker, Instead of A. Book (New York: B.R. Tucker 

pub!., 1893), pp. 23,24,25. 
10. Ibid. p. 111. 
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révolution violente puisse changer le système; l'autorité 
est avant tout une inquiétude et une idée qu'il faut exorciser 
par l'éducation et la réflexion tout autant que par la lutte 
économique. 

L'isolement idéologique des antiétatistes s'açcentue 
à la lumière de leur critique de la propriété privée; la 
fameuse déclaration de Proudhon, «La propriété, c'est 
le vol», fait partie des indignations rhétoriques de la seconde 
moitié du dix-neuvième siècle. Tandis que les soci~istes 
défendent la propriété individuelle - voyez Gronlund et 
Bellamy, - les anarchistes de toute tendance rejettent 
l'appropriation du capital. Ce sont les «individualistes» qui, 
les premiers, traduisent et diffusent les écrits de Proudhon 
et reprennent sa distinction entre propriété et possession: 
chaque individu n'a droit qu'à cette dernière jouissance, 
c'est-à-dire au plein usage du strict produit de son travail 
et/ou des terrains qu'il occupe et dont effectivement il se 
sert; même eux approuvent, par conséquent, l'expro
priation des riches: toutes les grandes fortunes proviennent 
des monopoles et des privilèges injustesll . L'école de 
Tucker soutient donc les squatters en dépit de son scep
ticisme quant à l'efficacité de telles actionsl2 . Enfin, 
tous soulignent qu'il ne s'agit pas tant de «s'emparer de 
la propriété d'autrui» que de mettre un terme au «pillage 
systématique», par une petite minorité, «de la vaste ma
jorité du peuple» 13. Ainsi, par sa double critique de l'Etat 
et de la propriété privée, le mouvement anarchiste ne par
tage pas davantage les idées de la gauche américaine que 
celles de la droite ; et, par surcroît, il manifeste une assez 
remarquable unité14 ; les brumes de Chicago ont gêné 
l'observation des militants sans détruire le belvédère; 
la vue reste imprenable. 

11. Victor S. Yarros in Liberty, Boston (Sept. 9, 1891), p. 2·3. 
12. Ibid. 
13. Adolph Fischer in A.R. Parsons, Anarchism, p. 77 ; cf. Samuel 

Fielden in id. pp. 89·90. 
14. Sur les différentes conceptions de la nature, voir aussi R. 

Creagh, «L'anarchisme américain et ses cadres conceptuels», Revue 
française d'études américaines, N° 2 (Oct. 1976), pp. 31·47. 
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L'anarchisme, écrivait Johann Most, réclame «une pleine 
liberté de jouir» 15. En cela, il est érotisme, poursuite et 
retard calculés du plaisir, système économique de la jouis
sance. C'est peut-être sous cet éclairage que se résurr nt 
le mieux les énoncés qui précèdent sur les différe ..:es 
internes et externes de l'anarchisme et sur sa spécif,jté. 

Il est clair que, dans le mouvement libertaire, indivi
dualistes et communistes du dix-neuvième siècle inves
tissent sur des pôles de jouissance différents ; les pre
miers insistent sur l'autonomie des destins individuels, 
le droit de chacun d'assumer en dernier ressort ses pro
pres choix, droit fondé sur une convention sociale d'égale 
liberté, assuré par la pleine possession des fruits de son 
travail - égalité qui exclut donc l'identité et inclut la 
diversité; les seconds placent la jouissance dans la col
lectivité, par la mise en commun du temps et de l'argent 
de tous, et dans la communauté, grâce aux relations inter
personnelles et à la solidarité. 

Si les discours communistes sur l'expropriation des riches 
ont suscité cette répugnance innée du protestantisme 
américain qui réprouve l'idée que le pauvre puisse s'en
richir par quelque autre moyen que son travail, il s'agit 
d'une méprise. A l'instar des Puritains, tous les anarchistes 
ont condamné l'oisiveté (sans pour autant s'adonner au 
culte du travail puisqu'ils font l'éloge des loisirs) ; mais 
ils s'en prennent alors aux riches qui exploitent le labeur 
des autres, et ils exonèrent de toute responsabilité l'oisiveté 
forcée des chômeurs; ainsi se prolonge le thème populaire 
des «parasites» qui vivent de la sueur du peuple, slogan 
que l'on appliquera bientôt de plus en plus aux «dirigeants 
ouvriers autoritaires» qui manipulent les affaires dans leur 
intérêt personnel. L'idéologie protestante - et même 
judéo-chrétienne - tempère donc l'érotisme anarchiste 
en l'amenant à concilier le principe de plaisir avec celui 
de réalité, grâce au rôle que joue le temps du travail humain, 
prix requis par la jouissance individuelle et collective, fron
tière qui exclut tous les fraudeurs. 

15. J. Most, «Die Geschichte der Freiheit», Freiheit, New York 
(20 déc. 1903). 
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Le commun rejet de toute forme de propriété débouche 
sur un prolongement remarquable de cette attitude à propos 
de l'appareil de production. Le capital n'a aucun droit, 
déclare Tucker, car les personnes et non les choses peuvent 
réclamer un dû ; partant, il rejette la rente, l'intérêt et le 
profit. L'appareil de production, ajoutent les communistes, 
dégrade l'ouvrier en raison des horaires et des conditions 
malsaines, voire périlleuses, qu'il impose. L'anarchisme 
se situe donc à des années-lumière du socialisme «ortho
doxe» qui place la jouissance dans la mort de la petite 
entreprise et la concentration du capital. 

La répugnance ou, au moins, les précautions de langage 
des libertaires au sujet de la propriété signalent la singu
larité de leur érotisme à l'intérieur du mythe américain. 
Nous avons vu, en effet, que la démocratie est vouée à 
s'incarner dans un corps territorial, à s'emprisonner dans 
la dynamique d'un Etat et donc d'un espace, car la garantie 
d'un droit suppose une police et des législateurs (et confier 
ces tâches à l'opinion publique ne fait que déplacer le 
problème); ainsi la classe dirigeante oscille-t-elle entre 
d'hystérie» sécessionniste du corps territorial morcelé 
et la «paranoia» du corps unique des industriels du Nord; 
ainsi les marxistes, les lassalliens, à l'instar des sociaux
démocrates, visent-ils la Maison Blanche, car la nécessité 
d'un territoire national est, pour eux, un axiome. Au 
contraire, l'anarchisme du dix-neuvième siècle récuse 
toute appropriation nationale des terres et leur clôture 
par quelque muraille de Chine; au nom d'un érotisme 
cosmique, il s'affranchit du système géopolitique américain. 
Tel est le sens du pantarchisme de S.P. Andrews, de l'in
dividualisme de Tucker, de l'affirmation commune à Josiah 
Warren et à Johann Most: les richesses naturelles appartien
nent à tous. Car, notons-le en passant, le vent fou de la 
colère des masses ne procède pas nécessairement de l'éro
tisme libertaire ou de ses désirs immodérés; l'exaltation 
verbale de la force, les parades symboliques des ouvriers 
en armes, dans les années 1880, correspondent aux phases 
d 'hystérie de la classe dirigeante : il n 'y manque ni le mor
cellement du corps territorial par les baronnies industrielles, 
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ni les hallucinations collectives dont, à propos de Hay
market, nous avons signalé quelques exemples. En revanche, 
c'est au nom de ce corps cosmique que s'élèvent les végé
tariens ou les partisans de l'amour libre, lequel n'est pas 
l'échange égalitaire généralisé; ces derniers ne peuvent 
être, en effet, assimilés aux idéologues de la libre circulation 
des marchandises, des idées et des citoyens; objet social 
dont l'Etat, héritier des dieux, règlemente l'activité sexuelle, 
la femme de l'ère victorienne est invitée à ne plus redouter 
la chair, et à autogérer son corps et ses passions: telle est 
l'entreprise anarchisante qui rejette aussi bien le culte 
chevaleresque et œdipien de la Femme-Mère que cette 
nouvelle exaltation de la virilité, le darwinisme social 
des barons industriels. Et si Tucker flirte quelque temps 
avec cette philosophie si enveloppante, son adhésion aux 
idées de Stirner est une issue logique et insolente à l'en
combrante dévotion aux droits de l 'homme dans laquelle 
se confine la croyance démocratique; l'auto-érotisme 
des individualistes campe l'individu dans sa fière nudité. 

L'anarchisme est trans-démocratique parce que sa phi
losophie profonde s'éèarte du mythe territorial et de la 
problématique des droits de l'homme. Que cette inspi
ration lui ait été obscure ne change rien à notre propos ; 
que lui demandions-nous si ce n'est de nous instruire, 
comme le poète aveugle Homère, sur les mythes de son 
pays? Que sa position ne soit pas impertinente, cela nous 
est donné par surcroît. Car lorsque s'estompent le féti
chisme de la marchandise et celui de la démocratie repré
sentative, quand la totémisation de l'Etat perd son effi
cacité, cédant la place à de nouveaux symboles, en par
ticulier le corps humain, au nom duquel se forment les 
nouvelles protestations et prestations sociales, depuis le 
droit à la jouissance jusqu'à celui de l'autogestion, alors 
l'anarchisme, au sens où nous l'avons défini, représente 
la seule alternative cohérente. 



CHRONOLOGIE DES PRINCIPAUX FAITS LIBERTAIRES 

ERE COLONIALE 
1635 Bannissement de Roger Williams. FonJation de Providence. 
1636 Controverse antinomienne (-1838) 
1683 Expérience des Quakers 
1688 «L'anarchie» en Pennsylvanie (-1693) 
1706 Les Quakers rejettent l'idée d'une milice en Pennsylvanie 

LA JEUNE NATION: NOUVELLES IDEES 
1827 Josiah Warren invente le «Time store» 
1833 J. Warren: Peaceful Revolutionist 
1834 J. Warren: Equitable Commerce 
1835 Spooner défie la justice du Massachusetts 

L'ABOLITIONNISME ANTIETATISME 
1838 Proclamation de la New England Non·Resistance Society 
1843 B. Alcott refuse de payer les impôts 
1844 Orson Murray: The Regenerator (- 1848) 

DIFFUSION DE L'INDIVIDUALISME <<ETHIQUE» 
1846 Communauté d'Utopia, Ohio, de J. Warren (- 1860?) 
1849 W.B. Greene: Equality; liens avec le transcendantalisme 
1850 Résistance populaire au «Compromis». S.P. Andrews, The 

1853 

1858 
1863 

Science of Society ; Communauté de Modern Times. Charte 
demandée pour une banque mutuelliste 
W.B. Greene intervient en faveur des femmes au Congrès 
du Massachusetts 
S.P. Andrews fonde à New York la «Maison unitaire» 
J. Warren, True Civilization 

PREMIERES ALLIANCES AVEC LE MOUVEMENT OUVRIER 
1867 Heywood lance la Labor Reform League 
1868 Heywood: The Labor Party (14.000 ex.) 
1869 Développement de l'action dans le Massachusetts et à New 

York: New England Labor Reform League; Greene élu 
au Mass. Labor Union. New York Liberal Club; Fondation 
de New Democracy. Soutien des féministes 

1871 Adhésions libertaires à l'Association internationale des 
travailleurs. Déc.: scission des autonomistes américains 

1872 Expansion de l'A.I.T. autonomiste, condamnation par 
Marx. Rupture avec le Mouvement pour les huit heures 
de travail 

1873 Campagne pour l'amour libre. Les individualistes rompent 
avec le mouvement ouvrier. 

SECOND PRINTEMPS ANARCHISTE EN NOUVELLE ANGLE
TERRE 
1877 

1878 
1881 

Soutenu par les 
Radical Review 

Free Religionists, B.R. Tucker lance la 

Heywood arrêté pour la vente de brochures «obscènes» 
Contestation des idées individualistes; expansion du socia
lisme-révolutionnaire avec An-Archist. Tucker lance Liberty. 
Congrès de Chicago. 
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LES SOCIALISTES-REVOLUTIONNAIRES 
1882 Arrivée de Johann Most aux Etats-Unis 
1883 Congrès de Pittsburgh. Rupture avec les individualistes. 

Fondation des premiers syndicats révolutionnaires 
1885 Les grands syndicats de Chicago décident d'armer les ou

vriers; ils créent le Central Labor Union. Décisions simi
laires à Saint Louis. 

LA CRISE 
1886 Tucker critique Most; celui-ci est arrêté 

1887 

1888 
1890 

4 mai : HA YMARKET : attentat, arrestations d'anarchistes 
Exécution des martyrs de Haymarket. Les anarchistes dé
sertent les Chevaliers du travail et se rallient à l'American 
Federation of Labor 
Premier groupe socialiste-anarchiste italien 
Fondation du premier journal yiddish libertaire. 

BIBLIOGRAPHIE 

La dimension libertaire des mouvements sociaux américains exige, 
pour être étudiée, un appareil bibliographique considérable. Dans 
le cadre de ce livre, nous nous limitons à signaler les divers fonds 
d'archives et les œuvres essentielles. On trouvera au § 4 les études qui 
contiennent un important complément bibliographique. 

1. ARCHIVES 

1 - ETATS-UNIS 
a. Fonds Joseph A. Labadie, The University of Michigan, Ann 

Arbor, Mich. 48104. 
L'extase du chercheur: presque inépuisable. Domaines: Anar
chisme, Libre pensée, Chevaliers du travail, syndicats, Detroit, 
etc. 

b. Fonds Benjamin R. Tucker, New York Public Library, New York. 
La salle des manuscrits possède un catalogue complet de cette 
volumineuse correspondance reçue par l'une des principales 
figures de l'anarchisme individualiste. Nombreuses brochures 
introuvables, journaux rarissimes, etc. Autres fonds à consulter: 
F.A. Sorge (sur l'Association internationale des travailleurs), 
Roger Baldwin (National Civil Liberties Bureau), ami d'Emma 
Goldman, Emma Goldman, Bolton Hall (quelques lettres). 

c. Yivo Institue for Jewish Research, New York. Fonds Johann 
Most ; nombreux ms. et lettres inédits de militants anarchistes. 

d. Fonds Ishill, Houghton Library, Harvard. Lettres postérieures 
à 1919 mais contiennent de nombreux renseignements sur la 
période antérieure à propos de l'anarchisme aux U.S.A., mais 
aussi en France et en Europe. Nombreux périodiques libertaires, 
importante collection de manuscrits des transcendantalistes 
et toutes les œuvres de W.B. Greene. 



Bibliographie 335 

e. The State Historical Society of Wisconsin, Madison, Wisconsin. 
Fonds très important d'histoire ouvrière aux Etats-Unis. Con
sulter surtout les cotes US 1 A, US 4 A, US 9 A, US 15 A, 
US 19 A, US 21 A, US 117 A et US Mss. 

f. National Archives, Washington, D.C. 
Consulter surtout les archives du Ministère de la Justice, de 
l'Immigration mais aussi celles des milices patronales «Pinkertoll» 

g. Library of Congress, Washington, D.C. Livres et journaux rares, 
mais émondés. 

h. Wayne State University Library, Detroit, Michigan. Principales 
archives des Industrial Workers of the World et de leurs jour· 
naux ainsi que les fonds «John and Phyllis Collier», « Nicolaas 
Steelink» et «Geo. & Grace Brewer». 

i. Butler Library, Columbia University, New York. Intéressant 
surtout pour ses journaux et tracts introuvables ailleurs. 

j. Muller Library, Catholic University of America, Washington. 
Archives des Chevaliers du travail: désormais accessibles en 
microfilms, mais coûteuses. 

k. Chicago Historical Society, Chicago. Essentiel pour la con· 
naissance de l'affaire du Haymarket. 

1. Illinois State Historical Library, Springfield, Illinois. Fonds 
«George A. Schilling», meneur ouvrier de Chicago, très proche 
des anarchistes. 

m. Newberry Library, Chicago. Brochures et journaux très rares, 
de Chicago. 

n. University of Chicago: autre fonds de G.A. Schilling. 
o. Chicago Public Library : «The Chicago Foreign Language Press 

Survey», étude et traduction d'une sélection d'articles de 
journaux en langue étrangère publiés à Chicago. 

p. University of Illinois at Chicago Circle. Plusieurs fonds en 
rapport avec Hull House : archives de Jane Addams, d'Irwin 
St. John Tucker, de Ben Reitman, un des amants de Emma 
Goldman qui a laissé ici la correspondance intime de cette 
célèbre anarchiste. 

q. University of Dlinois, Urbana. «Baskette Collection on freedom 
of expression» comprend des manuscrits et périodiques liés à 
J. Warren et B.R. Tucker. 

r. University of California, Berkeley. Fonds Burnette G. Haskell, 
documents en rapport avec les Industrial Workers of the World 
et le mouvement ouvrier de Californie. 

s. California State Library, Sacramento. Enquêtes officielles de 
l'Etat sur les activités anarchistes. 

t. Hoover Institution on War, Revolution and Peace, Stanford, 
Californie. Archives d'Etienne Cabet, une partie du fonds 
Nicholaevski, lettres du prof. J.B. Andrews qui mena une 
enquête auprès des anarchistes du 1ge siècle sur leurs opinions 
en matière économique et recueillit divers imprimés pour sa 
biographie des meneurs ouvriers. 

u. Library of the Workingmen's Institute, New Harmony, Indiana. 
R. Owen, J. Warren. 

N.B. -les archives limitées à un seul militant sont signalées dans les 
notes de ce volume. 
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II· EUROPE 
a. British Museum, Londres. 

Pas d'éléments neufs sur les Etats·Unis par rapport aux archives 
américaines, mais une confirmation des liens permanents entre 
les militants des deux côtés de l'Atlantique. Fonds consultés: 
43842-43844,46288,46345,46440,46473. 

b. London School of Economics. 
Fonds des anarchistes américains (décevant) j Fonds Frederick 
Harrison j Fonds John Francis Bray. Journaux et manuscrits 
rares. 

c. Bishopsgate Institute, Londres. 
Fonds très important de l'A.I.T., mais aussi de G.J. Holyoake. 

d. Foreign Offi~e. 
Rapports des Consuls d'Angleterre aux Etats-Unis, de 1870 
à 1920 (F,O. 115 et, en particulier, F.O. 155/787, 811 à 813) : 
quelques commentaires sur la condition des ouvriers, sur Hay
market, mais l'attention du Consul de Sa Majesté est surtout 
tournée vers les terroristes irlandais. 

e. Edinburgh University Library, Ecosse. 
Fonds Roland Eugene Murrhead. 

f. Institut International d'Histoire sociale, Amsterdam. Le fonds 
unique de Max Nettlau (lettres, manuscrits, journaux et im
primés rarissimes ... ). La seule correspondance d'Emma Goldman 
et d'Alexandre Berkman occupe la moitié d'un grand placard. 
Pour toute recherche sur l'anarchisme, une visite à ce centre 
s'impose. 

g. Institut Français d'histoire sociale, Paris. 
Le plus intéressant des centres français pour notre sujet. Publi
cations américaines très rares, informations sur les émigrants 
anarchistes français. 

h. En Allemagne, les centres les plus importants pour notre re
cherche: Deutsche Zentral Archiv, Potsdam j Archives du 
Reich et de l'Institut du marxisme-léninisme de Berlin (R.D.A.) j 

Archives du S.P.D., Berlin j Internazionales Zeitungsmuseum, 
Aix-la-Chapelle, R.F.A. 

i. Le C.I.R.A. de Genève contient surtout des documents relatifs 
à l'époque postérieure à notre sujet. 

2. JOURNAUX 

Avant la guerre civile, cette presse est surtout marquée par les 
recherches communautaires j après, elle apparaît dans une étonnante 
diversité de points de vue, en dépit du faible nombre de journaux. 

I. LANGUE ANGLAISE (Ordre chronologique) 
The Peaceful Revolutionist. Cincinnati, 1833. Ed. : Josiah Warren. 

Mensuel (Jan.-Apr.). 
Herald of Equity. Cincinnati, 1841. Ed.: Josiah Warren. Un 

seul N° ? 
The Gazette of Equitable Commerce, 1842. Ed. : Josiah Warren. 

(1 sept. 1842) N° 2. 
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The Regenerator, Fruit Hills, Ohio. 1844-1848, 1 N° 1-52 (Jan. 1, 
1844) - (March 9, 1846); n.s. 1 - II N° 26 (Apr. 1846)
(Apr. 3, 1848 ?). Publié à New York jusqu'en 1845, toutes 
les quinzaines. Ed. : Orson S. Murray. 

The Communitist, Skaneateles, New York 1 - II N° 1 (Jan. 1844-
June 1845). Ed. : John A. Collins. 

The Peaceful Reuolutionist, Utopia, Ohio. 1848. Ed.: Josiah 
Warren. 

The Periodical Letter, 1854-1858. Ed. : Josiah Warren. 
The Social Reuolutionist. 1856·1857. Ed. :John Patterson et 

Cordelia Barry. Suivi par The Age of Freedom en 1858, puis 
par Good Time Coming. 

The Quarterly Letter, 1867. Ed. : Josiah Warren. 
The Word. Princeton, Mass. 1 - XX N° 10 (May 1872 - Apr. 

1893). Ed. : Ezra H. Heyvood. 
The Radical Reuiew, New Bedford, Massachusetts. 1 N° 1 - 4 

(May 1877 - Feb. 1878). Trimestriel, 200 p. Ed. : B.R. Tucker. 
Lucifer, the Light-Bearer, 1880 - 1907. Hebd. Irrég., il parut 

successivement à Valley Falls (Kansas) sous le titre Valley 
Falls Liberal, puis Kansas Liberal; publié ensuite à Chicago 
sous le titre Lucifer; enfin, en juillet 1907, un nouvel hebdo· 
madaire le remplace, The American Journal of Eugenics. Moses 
Harman édita ce périodique à travers ces métamorphoses. 

An·Archist; Socialistic Reuolutionary Reuiew. 1 N° 1 (Jan. 1881); 
24 p. Boston 

Liberty. Boston, New York. 1 - XVII Nol (Aug. 6, 1881 -
Apr. 1908; interruption de Dec. 1900 à Dec. 1902). Environ 
un millier d'abonnés. (Edition en langue allemande, Libertas, 
en 1888) Ed. et réd. : B.R. Tucker. 

The Alarm, Chicago. 1 - II N° 47 (Oct. 4, 1884 - Feb. 2, 1889 ; 
interrompu du 24 avr. 1886 au 5 nov. 1887). Mensuel. Ed. 
en 1884: International Working People's Association; réd. 
A.R. Parsons. Nov. 1887 : D.D. Lum. En avril 1888, il est à 
nouveau interrompu, mais reprend en juin à New York jusqu'en 
février 1889, sous la responsabilité de D.D. Lum. Ed. en 1888 : 
The Alarm Publishing Co., Chicago. Le titre du journal est 
repris en octobre 1915, avec la numérotation 3d series. 

The Labor Leaf, Detroit. 1885·1889. 1 - VI N° 37 (1885 -
Nov. 2, 1889). Hebd. Ed. : John R. Burton. Principaux réd. : 
J. Grenell et J.A. Labadie. Organe des Chevaliers du travail, 
il compte entre 1200 et 1500 abonnés. Franchement anar· 
chiste jusqu'en 1887. 

The Sun, Kansas City, Missouri. 1 N° 1 - 5 (Jan. 1885 - June 
1887). Bimestriel. Ed.: C.T. Fowler. Ces numéros sont des 
brochures d'inspiration warrenienne. 

Dynamite and the Torch 1 N° 1 (March 1886) Detroit? 
The Oregon Alarm. N° du 12 juin 1886. 
Easton Labor Journal. Easton, Pennsylvanie. 1886-1887. 6 Nos. 

Hebd. Ed. et réd. Victor Drury. (N'a pu être retrouvé). 

II - LANGUE ALLEMANDE (Ordre chronologique) 
Der Pionier, Boston. 1 - XXVI (3 jan. 1854 -1879). Hebd. 

Publié à Louisville, Kentucky, de janv. à oct. 1854 ; Cincinnati, 
Ohio, nov. 1854 - 18 juin 1855 ; New York, 25 juin 1855-
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déc. 1858; Boston, à partir de janv. 1858. Ed. et réd. : Karl 
Heinzen. Journal précurseur de la presse anarchiste. 

Der Vorbote, Chicago. 1 - L N° 17 (14 fév. 1874 - 30 avr. 1924). 
Hebd. A partir de 1880 devient l'édition hebdomadaire du 
Chicagoer Arbeiter Zeitung. Interrompu du 5 au 8 mai 1886. 
4 ou 6 p. 

Die Fachel, Chicago. 1 - L (1874 -1924 ?). Hebd. jusqu'en 
1878, puis éd. dominicale de l'Arbeiter·Zeitung. 8-12 p. Réd. 
W.L. Rosenberg. 

Arbeiter-Zeitung, Chicago. 1 - XLIII (1 juin 1876 - 13 oct. 
1919 ?). Trois fois par semaine du 1 juin 1876 jusqu'en avr. 
1879 ; quotidien du soir (sauf les dimanches) du 1 mai 1879 
au 13 oct. 1919. A partir de 1880 devient l'édition hebd. de 
l'Arbeiter-Zeitung. Interdit le 5 mai 1886, autorisé à reparaître 
le 8 mai. 
Ed. : 1 juin 1876 - 13 juil. 1878 : Conrad Conzett ; Socialistic 
Publishing Co. ; 1892-1919 : Chicagoer Arbeiter-Zeitung Publi
shing Co. 
Réd. : 1 juin 1876 -13 juil. 1880 : Conrad Conzett ; 14 juil. 
1880 Paul Grottkau ; ? 1880 - 4 mai 1886 : August Spies; 
6 mai 1886 -? : Joseph Dietzgen ; 1894 - ? : Max Baginski ; 
Albert Curdin. 
Tirage: 1880: 3000; 1886: 5780; 1895: 15.000; 1910: 
15.000 ; 1920 : 15.000. 

Der Anzeiger, New Haven (Conn.). 1 - IX (1877-1886 ?). Hebd. 
Le titre et le lieu de publication varient. Ed. et réd. Paul Gebhard. 

Die Freiheit, Londres, New York. 1 - XXXII N° 17 (4 jan. 1879-
13 août 1910). Périodicité variable: hebd. jusqu'en 1907, 
puis bimensuel. Le titre a varié à chaque numéro en 1879 
afin de déjouer la censure. 
Ed. et réd. Johann J. Most. Relayé par: Communistischer 
Arbeiter·Zeitung Verein, Londres 1 janv. 1881 - 1882 ? ; 
1884-1886 : Justus H. Schwab; 1887-1897 : John Mueller ; 
8 sept. 1897 - 30 juil. 1898: Buffaloer Arbeiterzeitung; 
mars - 21 avr. 1906, Mrs Helene Most; 28 avr. 1906 - 13 
août 1910 : Ernst Bohm et Freiheit Publishing Ass. Le numéro 
du 8 juil. 1882 fut publié à Schaffhausen (Suisse) ; du 18 
sept. 1897 au 30 juil. 1898 à Buffalo. Max Nomad signale 
l'existence d'une édition européenne vers 1896. 
Tirage: 1892: 4.300; 1896: 5.000; 1905: 3.500; 1910: 
4.250. 

Der Herold, Detroit. 1 - XXXVI N° 22 (Janv. ? 1884 - 31 mai 
1918). Journal ouvrier de Detroit, la tendance anarchiste 
y est représentée: ainsi le poête anarchiste Martin Drescher, 
ami de Robert Reitzel, en assume la rédaction en 1897-1898. 
Histoire du journal le nO du 23 juin 1911. 

Arbeiter-Zeitung, Jersey City? Newark? 
Die Parole, Saint Louis (Missouri. 1 - VI (Jan. 1884-1891). Men

suel. Organe de l'Internationale ouvriêre anarchiste d'inspi
ration mostienne (I.W.P.A.). 
Tirage: 1887 : 2.000 ; 1888 : 2.200 ; 1890 : 1.500. 
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Der Arme Teufel, Detroit. 1 - XVI N° 822 (6 déc. 1884 - 6 
sept. 1900). Hebd. 8 p. 
Ed. et réd. : Robert Reitzel jusqu'en mars 1889, puis Martin 
Drescher. 
Tirage: 1890 : 3.000 ; 1898 : 2.700 ; 1900 : 3.525. 

Die Zukunft, Philadelphie. 1 - II N° 21? (1884 - 1 août 1885?) 
Hebd. 
Ed. et réd.: Henry Grau. Socialiste-révolutionnaire concur· 
rent de la Freiheit. ' 

Der Anarchist, Chicago, l, N° 1 à 5 (Janv. - mai 1886). Men
suel. 4 p. 
Ed. et réd. : Adolph Fischer et George Engel. Socialiste-révo
lutionnaire mostien. 

Amerikanische Arbeiterzeitung, New York, 1886. 
Réd. : Hasselmann. 

Ill- DIVERS 
Le principal journal des Bohèmes, de tendance socialiste-révo

lutionnaire, est le Budoucnost, Chicago, 1 - III (16 juin 1883 -
mai 18~6), réd. par J. Pavlièek. La presse francophone, abondante, 
sera traitée dans un ouvrage futur. Les journaux en yiddish et en 
russe, ainsi qu'en italien, paraissent à une époque postérieure à notre 
sujet. 

3. OEUVRES ESSENTIELLES 

ANDREWS, Stephen Pearl (1812-1886). The Science of Society. 
N° 1. The True Constitution of Government in the Sovereignty 
of the Individual as the Final Development of Protestantism, 
Democracy, and Socialism. New York: Baner, 185!. 
- The Science of Society N° 2. Cost the Limit of Prince: A 
Scientific Measure of Honesty in Trade as One of the Funda
mental Principles in the Solution of the Social Problem. New 
York: Fowlers, 185!. 
Ces deux livres, souvent publiés, ont été réimprimés en 1971 
par Kraus. 
- ed., Love, Marriage and Divorce, and the Sovereignty of 
the Individual. A Discussion between Henry James, Horace 
Greeley and Stephen Pearl Andrews; Including the Final 
Replies of Mr. Andrews, Rejected by the Tribune. New York: 
Stringer & Townsend, 1853. Réimpr. avec préf. de Charles 
Shively, 1975, M & S Press. 

GREENE, William Batchelder (1819-1878). Mutual Banking: Sho
wing the Radical Deficiency of the Present Circulating Medium, 
and the Advantages of a Free Currency .• West Brookfield, Mass. : 
1850. Réimpr. sous le titre: Proudhon's Solution of the Social 
Problem. 

HEYWOOD, Ezra Hf'rvey (1829-1893). Yours or Mine: An Essay to 
Show the True Rasis of Propertv and the Causes of Its In
equitable Distribution. Princeton, Mass.: Co-operative Pub. 
Co., 1869. 22 p. Tiré à plus de 40.000 exemplaires. 
- Uncivil Liberty: An Essay to Show the Injustice and Im
policy of Ruling Woman without Her Consent. Princeton, 
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Mass. : Co-operative Pub. Co., 1870, 23 p. Tirage à au moins 
80.000 exemplaires. 
- Cupid's Yokes: Or, The Binding Forces of Conjugal Life. 
An Essay to Consider Some Moral and Physiological Phases 
of Love and Marriage, Wherein ls Asserted the Natural Right 
and Necessity of Sexual Self-Government. Princeton, Mass. : 
Co-operative Pub. Co., 1876. Tiré à 40.000 exemplaires. 

LUM, D.D. ed., (1839-1893). A Concise History of the Great Trial 
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