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Félix Fénéon (1861-1944) 
anarchiste, critique, 
coiiectionneur 
Une exposition des œuvres promues et rassemblées par Félix Fénéon, 
anarchiste, critique d'art, galeriste, journaliste et collectionneur, a eu lieu 
à Paris aux musées de l'Orangerie et du quai Braniy, occasion de retracer 
le parcours de cet homme de l'ombre ainsi que de ses amis peintres, 
poètes et écrivains qui mêlaient étroitement art et politique. 

Anarchiste 

Félix Fénéon fut une personnalité singulière, employé 
au Ministère de la Guerre et plume de différentes revues 
anarchistes. Quelle meilleure couverture qu'un tel 
poste pour un auteur d'articles anonymes ou signés de 
divers pseudonymes dans l'Émancipation sociale, la 
Résistance, la Cravache ou l'En dehors, journal qui se 
veut en dehors de toutes les lois, de toutes les règles ! 
Cependant l'anarchie n'est pas seulement une posture 
intellectuelle, les attentats conduiront Ravachol et 
Emile Henry à l'échafaud ainsi qu'Auguste Vaillant qui 
suite à l'attaque de la Chambre des députés, vu la cible, 
fut lui-même guillotiné sans avoir tué personne. Outre 
les lieux et les hommes de pouvoir, les attentats ont parfois 
visé des endroits emblématiques de la bourgeoisie, café 
ou restaurant. C'est une action de ce type qui vaudra à 
Félix Fénéon d'être accusé de complicité et emprisonné. 
Devant la répression, les sympathisants anarchistes, 
artiste comme Camille Pissarro, écrivain comme Octave 
Mirbeau vont fuir à l'étranger. Comme le note Jean 
Paulhan dans la biographie qu'il lui consacre, le rôle de 
Fénéon, trouvé en possession de détonateurs, n'a 
jamais été vraiment élucidé. Sa possible implication 
aurait pu lui valoir au moins les travaux forcés. 
Cependant le nombre et la qualité des soutiens dont il 
a bénéficié (Mallarmé, Henri Rochefort, Henri de 
Régnier, etc.), la pertinence et l'humour de ses réparties 
au procès, les zones d'incertitude de l'enquête vaudront 
au prévenu l'acquittement ; de nombreux coaccusés 
seront également innocentés. 

Critique 

S'il garda sa tête, et même sa liberté, Félix Fénéon perdit 
néanmoins son emploi. Radié du Ministère de la 
Guerre, il va devenir l'un des piliers de la Revue 
blanche dont l'influence sur l'époque sera considérable. 
La revue va s'engager dans la défense du capitaine 
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Dreyfus, publier une enquête sur la Commune, avec 
des témoignages d'Henri Rochefort et Louise Michel. 
Les grandes passions de Fénéon, ce sont la poésie et 
l'art. Paulhan lui rend hommage en 1943 : "// est un 
homme qui préfère, en 1883, Rimbaud à tous les poètes de 
son temps, défend dès 1884 Verlaine et Huysmans, 
Charles Cros et Moréas, Marcel Schwob et jarry, Laforgue et 
par-dessus tous Mallarmé. Découvre un peu plus tard 
Seurat, Gauguin, Cézanne et Van Gogh. Appelle à la 
Revue blanche, qu'il dirige de 1895 à 1903 [...] André 
Gide et Marcel Proust, [...] Bonnard, Vuillard, Debussy, 
Roussel, Matisse. [...] Nous n'avons eu peut-être en cent 
ans qu'un critique, et c'est Félix Fénéon". 11 reconnaît 
d'emblée les grands peintres du temps, de Picasso à 
Matisse, sans oublier Toulouse-Lautrec, s'intéresse aux 
courants novateurs, des néo-impressionnistes aux 
futuristes, et fustige les institutions engoncées dans 
l'académisme, au musée du Luxembourg, annexe du 
Louvre, notamment : "Nous applaudirions à un incendie 
assainissant le hangar luxembourgeois, si ne s'accumulaient 
là des documents indispensables aux monographes futurs 
de la bêtise au XIX' siècle". 

L'exposition donnait à voir de magnifiques toiles de 
Bonnard, Matisse, Modigliani... mais elle permettait 
surtout de comprendre les mentalités du temps, d'une 
part le rêve anarchiste de Paul Signac, inscrit dans une 
toile idéaliste et dans son titre : Au temps d'harmonie, 
l'âge d'or n'est pas dans le passé, il est dans l'avenir, 
ou dans le tableau les îles d'or d'Edmond-Henri Cross, 
écho paysager à l'avenir radieux pour l'humanité, 
d'autre part un présent qui témoigne de la violence du 
pouvoir. Une puissante gravure de Félix Vallotton 
montre ainsi la charge des pandores sur des hommes 
et femmes désarmés, pris au piège... les uniformes 
noirs contrastent avec la pâleur des victimes tabassées, 
tombées à terre ou figées. Autre image forte, celle de 
l'anarchiste seul face à la meute policière, dessinée de 
façon simple et expressive. Charles Maurin a lui gravé 
un Ravachol à l'allure fière et noble qui symbolise une 
révolte altière , message d'espoir juste avant l'exécution. 
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Autre caractéristique de l'art de la période, la veine 
populaire et sociale, illustrée par des dessins et des toiles 
néo-impressionnistes. Le moissonneur, Le petit paysan. 
Usines sous la lune, La banlieue de Georges Seurat. 
Félix Fénéon soutint aussi Maximilien Luce, ouvrier et 
peintre, qui partageait ses sympathies politiques et fut 
également incarcéré. Un tableau souligne la pauvreté 
du travailleur : "dans une mansarde sans femme, commente 
le critique, un ouvrier torse nu se débarbouille". 

Responsable de galerie, journaliste 

Responsable de galerie après avoir été animateur de 
revue, Félix Fénéon organisa une exposition sur les 
futuristes italiens ; les toiles éclatantes intitulées La 
révolte ou Les funérailles de l'anarchiste Galli étaient 
accompagnées de textes incendiaires. 11 s'agissait de 
"détruire le culte du passé, les académies de toutes sortes" 
afin de promouvoir "le dynamisme de la vie" en puisant 
dans les courants cubistes, pointillistes et en choisissant 
des thèmes urbains. 

Également journaliste, Fénéon se distingua par des 
nouvelles en trois lignes, ironiques et lapidaires, dont 
voici trois échantillons : 

"Deux cents résiniers de Mimizan ( Landes) sont en 
grève, trois brigades de gendarmes et cent fantassins du 
34 les observent." 

"Le cadavre du sexagénaire Dorlac se balançait à un 
arbre, à Arcueil, avec cette pancarte : « Trop vieux pour 
travailler »." 

"Le 515 a écrasé, au passage à niveau de Monthéart 
(Sarthe), Mme Dutertre. Accident, croit-on, bien qu'elle fût 
très misérable". 

Collectionneur 

Enfin, collectionneur avisé, Félix Fénéon sut reconnaître 
la valeur des arts africains et océaniens, qu'il refusait 
d'appeler "arts primitifs". Aucune hiérarchie dans le 
terme "arts lointains" qu'il utilisait. "Seront-ils admis au 
Louvre ?" s'interrogeait-il. Il s'offusquait du terme "art 
nègre" alors en vigueur, rejetait le colonialisme, et il a 
participé à la contre exposition coloniale des surréalistes. 
S'il pensa d'abord léguer sa collection à la jeune URSS, 
il déchanta vite et annula ses premières dispositions 
testamentaires. Défiant vis-à-vis des musées et institutions 
étatiques, Félix Fénéon préférait que des amateurs 
puissent acquérir les oeuvres en sa possession, n'imaginant 
pas la prospérité des spéculateurs aux siècles suivants ! 

Alors que la vie intellectuelle était monopolisée par les 
hommes, il s'entoura de femmes partenaires, critique 
d'art, amies dont Lucie Cousturier, peintre néo
impressionniste qui sut croquer avec talent tirailleurs 
sénégalais, portraits de Guinéens et de Dahoméens. 
Félix Fénéon mit un terme à la plupart de ses activités à 
soixante ans, tout en continuant à rédiger un Bulletin 
de la vie artistique. Malade durant de longues années, 
l'homme n'en resta pas moins fidèle à ses convictions, 
agitant un drapeau rouge sur le toit de son immeuble 
en 1936, lors de l'avènement du Front Populaire. 

Félix Fénéon, dont les contemporains ont souligné la 
générosité, le sens du partage et le souci de s'effacer 
pour découvrir et mettre en valeur le talent des autres, 
méritait d'être tiré de l'oubli. 

Marie-Noëlle Hôpital • 

• Fe7/x Fénéon, critique, collectionneur, anar
chiste, catalogue de l'exposition, 2019, musée 
du Quai Braniy et musées d'Orsay et de 
l'Orangerie, 320 pages. 

• Fe7/x Fénéon ou le critique , Jean Paulhan, 
Éditions Claire Paulhan, 170 pages. 
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