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Le mot anarchie vient du grec et signifie, a proprement parler, sans gouvernement : état d'un
peuple qui se régit sans autorités constituées, sans gouvernement.

Avant qu'une telle organisation commence a étre considérée comme possible et désirable par
toute une catégorie de penseurs, et avant qu'elle ne soit prise comme but par un parti qui est
désormais devenu l'un des facteurs les plus importants des luttes sociales modernes, le mot
anarchie était universellement pris dans le sens de désordre, de confusion ; et il est encore
utilisé aujourd'hui dans ce sens par les masses ignorantes et par les adversaires intéressés a
déformer la vérité.

Nous n'entrerons pas dans des considérations philologiques, parce que le probleme n'est pas
d'ordre philologique mais historique. Le sens vulgaire du mot ne méconnait pas sa
signification véritable et étymologique, mais il en est un dérivé, di a ce préjugé : le
gouvernement serait un organe nécessaire a la vie sociale et une société sans gouvernement
devrait par conséquent étre la proie du désordre, et osciller entre la toute puissance effrénée
des uns et la vengeance aveugle des autres.

L'existence de ce préjugé et son influence sur le sens qui a été donné au mot anarchie
s'expliquent facilement.

Comme tous les étres vivants, I'homme s'adapte et s'habitue aux conditions dans lesquelles il
vit, et il transmet, par hérédité, les habitudes qu'il a acquises. C'est ainsi qu'étant né et ayant
vécu dans les chaines, et étant I'héritier d'une longue série d'esclaves, 'homme a cru, quand il
a commenceé a penser, que l'esclavage était la caractéristique méme de la vie, et la liberté lui
est apparue comme quelque chose d'impossible. De la méme facon, contraint depuis des
siecles et donc habitué a attendre le travail, c'est-a-dire le pain, du bon vouloir du patron, ainsi
qu'a voir sa propre vie perpétuellement a la merci de celui qui posséde la terre et le capital, le
travailleur a fini par croire que c'est le patron qui lui permet de manger et il se demande
naivement comment on ferait pour vivre si les maitres n'étaient pas la.

Imaginez quelqu'un qui aurait eu les deux jambes attachées depuis sa naissance, et qui aurait
cependant trouvé le moyen de marcher tant bien que mal : il pourrait trés bien attribuer cette
faculté de se déplacer a ces liens, précisément - qui ne font au contraire que diminuer et
paralyser 1'énergie musculaire de ses jambes.

Et si aux effets naturels de I'habitude s'ajoute 1'éducation donnée par le patron, par le prétre,
par le professeur, etc., qui sont tous intéressés a précher que les maitres et le gouvernement
sont nécessaires, s'il s'y ajoute le juge et le policier qui font tout pour réduire au silence
quiconque penserait différemment et serait tenté de propager ce qu'il pense, on comprendra
comment a pu s'enraciner dans le cerveau peu cultivé de la masse laborieuse le préjugé selon
lequel le patron et le gouvernement sont utiles et nécessaires.

Imaginez qu'a cet homme qui a les deux jambes attachées, dont nous parlions, le médecin
fasse toute une théorie et expose mille exemples habilement inventés pour le persuader qu'il
ne pourrait ni marcher ni vivre si ses deux jambes étaient libres : cet homme défendrait
farouchement ses liens et verrait un ennemi en quiconque voudrait les lui détacher.



Puisqu'on croyait que le gouvernement était nécessaire et que sans gouvernement il ne pouvait
y avoir que désordre et confusion, il était donc naturel et logique que le mot anarchie, qui
signifie absence de gouvernement, apparaisse comme synonyme d'absence d'ordre.

C'est 1a un fait qui n'est pas sans précédent dans l'histoire des mots. Aux temps et dans les
pays ou le peuple croyait nécessaire le gouvernement d'un seul (monarchie), le mot
république, qui signifie gouvernement de plusieurs, était précisément employé dans le sens de
désordre et de confusion, sens qu'on retrouve encore vivace dans la langue populaire de
presque tous les pays.

Changez l'opinion, persuadez le peuple que non seulement le gouvernement n'est pas
nécessaire mais qu'il est extrémement nuisible et, des lors, le mot anarchie, précisément parce
qu'il signifie absence de gouvernement, signifiera pour tous : ordre naturel, harmonie des
besoins et des intéréts de tous, liberté totale dans la solidarité totale.

C'est donc bien a tort que certains disent que les anarchistes ont mal choisi leur nom parce que
ce nom est compris de facon erronée par les masses et qu'il se préte a une fausse
interprétation. L'erreur ne dépend pas du nom mais de la chose ; et les difficultés que les
anarchistes rencontrent dans leur propagande ne dépendent pas du nom qu'ils se donnent mais
de ce que leur conception va a I'encontre de tous les préjugés bien ancrés que le peuple nourrit
au sujet du réle du gouvernement, ou, comme on dit aussi, de 1'Etat.
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Avant d'aller plus loin, il est bon de s'expliquer sur ce dernier mot qui est vraiment, a notre
avis, la source de nombreux malentendus.

Les anarchistes (dont nous-mémes) se sont servi et se servent couramment du mot Etat, et ils
entendent par la cet ensemble d'institutions politiques, législatives, judiciaires, militaires,
financiéres, etc., qui enlévent au peuple la gestion de ses propres affaires, la détermination de
sa propre conduite, le soin de sa propre sécurité pour les confier a un petit nombre. Et, par
usurpation ou par délégation de pouvoir, ce petit nombre se trouve investi du droit de faire les
lois sur tout et pour tous et de contraindre le peuple a les respecter en se servant au besoin de
la force de tous.

En ce sens, le mot Etat signifie gouvernement ; ou encore c'est, si l'on veut, l'expression
impersonnelle, abstraite de cette réalité qui s'incarne en la personne du gouvernement. Les
expressions abolition de | 'Etat, Société sans Etat, etc., correspondent donc parfaitement a la
conception que veulent exprimer les anarchistes : destruction de tout ordre politique fondé sur
l'autorité et instauration d'une société d'hommes libres et égaux, fondée sur I'harmonie des
intéréts et sur le concours volontaire de tous pour mener a bien les taches sociales.

Mais le mot Etat a beaucoup dautres significations, dont certaines prétent a équivoque,
particulierement quand on s'adresse a des hommes qui, a cause de leur pénible situation
sociale, n'ont pas eu le loisir de s'habituer aux subtiles distinctions du langage scientifique ; ou
pire encore, quand il s'agit d'adversaires de mauvaise foi qui sont intéressés a jeter la
confusion et a ne pas vouloir comprendre.

Clest ainsi que le mot Etat s'emploie fréquemment pour désigner une société donnée, telle ou
telle collectivité humaine, groupée sur un territoire donné et constituant ce que 1'on appelle
une entité morale ; et cela indépendamment de la fagon dont les membres de la collectivité en
question sont groupés et des rapports qu'ils entretiennent entre eux.

On ['utilise aussi tout simplement comme synonyme de société. C'est a cause de ces
significations différentes du mot Etat que nos adversaires croient ou plutot feignent de croire



que les anarchistes veulent abolir tout lien social, tout travail collectif et réduire les hommes a
l'isolement, c'est-a-dire a une condition pire que 1'état de barbarie.

On entend aussi par Etat 'administration supréme d'un pays, le pouvoir central, distinct du
pouvoir au niveau de la province ou de la commune. Ce qui explique que certains s'imaginent
que les anarchistes veulent simplement une décentralisation géographique laissant intact le
principe de gouvernement : c'est confondre l'anarchie avec le cantonalisme ou le
communalisme.

Enfin, le mot Etat signifie aussi condition, facon d'étre, régime de vie sociale, etc. Et c'est
pourquoi nous disons, par exemple, qu'il faut changer I'état économique de la classe ouvriere,
ou que I'état anarchique est le seul état social fondé sur le principe de la solidarité, et autres
phrases semblables qui peuvent a premiere vue paraitre bizarres et contradictoires, employées
par nous qui disons, par ailleurs et dans un autre sens, que nous voulons abolir I'Etat.

Pour toutes ces raisons, nous croyons qu'il vaudrait mieux utiliser le moins possible
I'expression abolition de I'Etat et la remplacer par cette autre, plus claire et plus concrete :
abolition du gouvernement.

C'est en tout cas ce que nous ferons au cours de ce travail.
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Nous avons dit que 1'Anarchie est la société sans gouvernement.

Mais la suppression des gouvernements est-elle possible, souhaitable et prévisible ?
C'est ce que nous allons voir.

Qu'est-ce que le gouvernement ?

Malgré les coups que lui a portés la science positive, la tendance métaphysique est encore
solidement enracinée dans l'esprit de la plupart de nos contemporains. Cette tendance
métaphysique est une maladie de I'esprit qui fait qu'apres avoir extrait les qualités d'un étre
par un processus logique d'abstraction, I'hnomme subit une espéce d'hallucination qui lui fait
prendre I'abstraction pour un étre réel. C'est ainsi que beaucoup voient dans le gouvernement
un étre moral, doté de certains attributs (la raison, la justice, 1'équité), indépendants des
personnes qui sont au gouvernement. Pour eux, le gouvernement, et plus abstraitement
encore, I'Etat, c'est le pouvoir social abstrait ; c'est le représentant, abstrait toujours, des
intéréts généraux; c'est I'expression du droit de tous considéré comme limite aux droits de
chacun. Et cette facon de concevoir le gouvernement a le soutien des intéressés pour qui
lI'important, c'est que le principe d'autorité soit sauf et qu'il survive toujours aux coups que lui
portent ceux qui se succédent dans l'exercice du pouvoir et aux erreurs qu'ils commettent.

Pour nous, le gouvernement, c'est I'ensemble des gouvernants. Et les gouvernants - rois,
présidents, ministres, députés, etc. - ce sont ceux qui ont la faculté de faire des lois pour
réglementer les rapports des hommes entre eux et de les faire exécuter ; de décréter et de
percevoir les impdts ; de contraindre au service militaire ; de juger et de punir ceux qui
contreviennent aux lois ; de soumettre a des regles, de superviser les contrats privés et de leur
donner une sanction légale ; de monopoliser certaines branches de la production et certains
services publics, ou toute la production et tous les services publics s'ils le veulent ; de
promouvoir ou d'entraver 1'échange de produits ; de faire la guerre aux gouvernants d'autres
pays ou de faire la paix avec eux; de concéder ou de retirer des franchises ; etc. Bref, les
gouvernants, ce sont ceux qui ont, a un degré plus ou moins élevé, la faculté de se servir de la
force sociale - c'est-a-dire de la force physique, intellectuelle et économique de tous - pour



obliger tout le monde a faire ce qu'ils veulent, eux. Cette faculté constitue, pour nous, le
principe de gouvernement, le principe d'autorité.

Quelle est la raison d'étre du gouvernement ?

Pourquoi abdiquer sa propre liberté, sa propre initiative dans les mains d'un petit nombre ?
Pourquoi leur donner cette faculté de s'emparer de la force de tous, contre la volonté de
chacun ou non, et d'en disposer a leur gré ? Ont-ils donc tant de qualités exceptionnelles qu'ils
puissent, avec quelque apparence de raison, se substituer a la masse et s'occuper des intéréts,
de tous les intéréts des hommes, mieux que ne sauraient le faire les intéressés ? Sont-ils
infaillibles et incorruptibles au point qu'on puisse avec apparemment assez de prudence
confier le sort de chacun et de tous a leur science et a leur bonté ?

Et quand bien méme il existerait des hommes dont la bonté et le savoir seraient infinis, quand
bien méme le pouvoir gouvernemental irait aux plus capables et aux meilleurs - et c'est la une
hypothese que 1'Histoire n'a jamais confirmée, et dont nous pensons qu'il est impossible
qu'elle soit jamais confirmée - est-ce que le fait d'avoir en main le gouvernement ajouterait
quoi que ce soit a leur capacité de faire le bien ou est-ce qu'au contraire cette capacité ne s'en
trouverait pas paralysée et détruite par la nécessité ou se trouvent les hommes qui sont au
gouvernement de s'occuper de multiples choses auxquelles ils n'entendent rien, et surtout de
gaspiller le meilleur de leur énergie pour se maintenir au pouvoir, contenter leurs amis, tenir
les mécontents en bride et mater les rebelles ?

De plus, qui désigne les gouvernants, bons ou pas, savants ou ignorants, a cette haute fonction
? S'imposent-ils d'eux-mémes par droit de guerre, de conquéte ou de révolution ? Mais alors,
quelle garantie peut-on avoir que c'est bien l'intérét commun qui les inspire ? Ce n'est alors
qu'une question d'usurpation, tout simplement, et a ceux qui sont dominés, aux mécontents, il
ne reste plus qu'a faire appel a la force pour secouer le joug. Sont-ils choisis par telle ou telle
classe, par tel ou tel parti ? Alors, ce seront sans aucun doute les intéréts et les idées de cette
classe ou de ce parti qui triompheront, et la volonté et les intéréts des autres seront sacrifiés.
Sont-ils élus au suffrage universel ? Mais alors, le seul critére, c'est le nombre, qui n'est certes
pas une preuve de raison, de justice ou de capacité. Seront élus ceux qui savent le mieux
emberlificoter la masse; et la minorité, qui peut trés bien étre la moitié moins un, sera
sacrifiée. Sans compter que l'expérience a démontré qu'il est impossible de trouver un
mécanisme électoral qui permette aux élus d'étre, a tout le moins, les représentants réels de la
majorité.

Les théories qui ont essayé d'expliquer et de justifier 'existence du gouvernement sont aussi
nombreuses que variées. Mais elles sont toutes fondées sur cette idée précongue, avouée ou
non: les hommes ont des intéréts contraires et il faut une force extérieure et supérieure pour
obliger les uns a respecter les intéréts des autres, en prescrivant et en imposant la regle de
conduite qui fera s’harmoniser au mieux les intéréts en lutte et permettra a chacun de trouver
le maximum possible de satisfaction avec le minimum possible de sacrifices.

Si les intéréts, les tendances, les désirs d'un individu sont en opposition avec ceux d'un autre
individu ou, éventuellement, de la société tout entiere, qui aura le droit et la force d'obliger
I'un a respecter les intéréts de l'autre ? Qui pourra empécher tel ou tel citoyen de violer la
volonté générale ? La liberté de chacun a pour limite la liberté des autres; mais qui fixera ces
limites, et qui les fera respecter ? Les antagonismes naturels des intéréts et des passions
rendent le gouvernement nécessaire et justifient 'autorité qui intervient dans la lutte sociale en
tant que modératrice, et assigne les limites des droits et des devoirs de chacun. Voila ce que
disent le théoriciens de 'autoritarisme.

Ceci, pour la théorie. Mais pour étre justes, les théories doivent étre fondées sur les faits et les



expliquer ; et on sait trop bien comment, en économie sociale, les théories sont trop souvent
inventées pour justifier les faits, autrement dit pour défendre le privilége et le faire accepter
sans histoire par ceux-la méme qui en sont les victimes.

Tout au long de 1'Histoire, tout comme a I'époque actuelle, le gouvernement est soit la
domination brutale, violente, arbitraire d'un petit nombre sur les masses ; soit un instrument
destiné a garantir leur domination et le privilege a ceux qui par force, ruse ou héritage, ont
accaparé tous les moyens d'existence, dont la terre d'abord, et s'en servent pour tenir le peuple
en esclavage et le faire travailler pour leur propre compte.

On opprime les hommes de deux facons : soit directement, par la force brutale, par la violence
physique ; soit indirectement, en leur enlevant les moyens de subsistance et en les réduisant
ainsi a discrétion. La premiére facon est a l'origine du pouvoir, c'est-a-dire du privilege
politique ; et la seconde a l'origine de la propriété, c'est-a-dire du privilege économique. On
peut aussi opprimer les hommes en agissant sur leur intelligence et sur leurs sentiments : c'est
la le pouvoir religieux ou universitaire ; mais comme l'esprit n'est jamais que la résultante des
forces matérielles, le mensonge et les corps constitués pour le propager n'ont de raison d'étre
qu'autant qu'ils sont la conséquence des privileges politiques et économiques, et un moyen
pour les défendre et les consolider.

Dans les sociétés primitives, peu populeuses et dans lesquelles les rapports sociaux ne sont
pas tres compliqués, les deux pouvoirs, politique et économique, se trouvent réunis dans les
mémes mains, qui peuvent étre celles d'une seule et méme personne ; ceci, quand une
circonstance quelconque a empéché que ne s'établissent des habitudes, des coutumes de
solidarité, ou qu'elle a détruit celles qui existaient et établi la domination de 1'homme sur
I'homme. Ceux qui, par la force, ont vaincu et terrorisé les autres disposent des personnes et
des choses des vaincus, les contraignent a les servir, a travailler pour eux et a faire en tout leur
volonté a eux. Ils sont tout a la fois propriétaires, 1égislateurs, rois, juges et bourreaux.

Mais les sociétés s'agrandissent, les besoins augmentent, les rapports sociaux se compliquent
et il devient impossible qu'un despotisme de ce type se prolonge davantage. Pour des raisons
de sécurité, de commodité et parce qu'il leur est impossible de faire autrement, les
dominateurs se trouvent placés devant une double nécessité : d'une part, s'appuyer sur une
classe privilégiée, c'est-a-dire sur un certain nombre d'individus co-intéressés a leur
domination ; et d'autre part, laisser chacun subvenir comme il peut a ses propres besoins et se
réserver la domination supréme qui est le droit d'exploiter tout le monde au maximum et une
facon de satisfaire cette vanité : commander. Et c'est ainsi que se développe la richesse privée,
autrement dit la classe des propriétaires : a I'ombre du pouvoir, sous sa protection et avec sa
complicité, et souvent a son insu et pour des raisons qui échappent a son contrdle. En
concentrant peu a peu dans leurs mains les moyens de production, les vraies sources de la vie
-l'agriculture, l'industrie, les échanges, etc. - ces propriétaires finissent par constituer un
pouvoir en soi, et ce pouvoir, a cause de la supériorité de ses moyens et de la grande quantité
d'intéréts qu'il recouvre, finit toujours par soumettre plus ou moins ouvertement le pouvoir
politique, autrement dit le gouvernement, et a faire de lui un gendarme a son service.

Ce phénomeéne s'est reproduit maintes fois au cours de I'Histoire. Chaque fois que la violence
physique, brutale, a pris le dessus dans une société, a la suite d'une invasion ou d'une
quelconque entreprise militaire, les vainqueurs ont clairement tendu a concentrer dans leurs
mains le gouvernement et la propriété. Cependant, la nécessité pour le gouvernement de se
gagner la complicité d'une classe puissante, les exigences de la production, I'impossibilité
dans laquelle il se trouve de pouvoir tout surveiller et tout diriger, tout cela a toujours rétabli
la propriété privée, la division des deux pouvoirs, et par-la méme, la dépendance effective de



ceux qui ont en main la force, les gouvernements, envers ceux qui ont en main les sources
mémes de la force, les propriétaires. Le gouvernant finit toujours, fatalement, par étre le
gendarme au service du propriétaire.

Ce phénomene n'a jamais été aussi accentué qu'a 1'époque moderne. Grace au développement
de la production, a I'extension énorme des affaires, a la puissance démesurée que l'argent a
acquis, et a toutes les données économiques qu'ont apporté la découverte de I'Amérique,
l'invention des machines, etc., la classe capitaliste s'est assurée une telle suprématie qu'elle ne
s'est plus contentée de disposer de l'appui du gouvernement : elle a voulu que le
gouvernement soit issu d'elle-méme. Un gouvernement qui tirait son origine du droit de
conquéte (droit divin, comme disaient les rois et leurs prétres) était bien soumis par les
circonstances a la classe capitaliste, mais il gardait toujours une attitude hautaine et
méprisante envers ses anciens esclaves désormais enrichis, et il montrait des velléités
d'indépendance et de domination. Un tel gouvernement était bien le défenseur des
propriétaires, le gendarme a leur service, mais il était de ces gendarmes qui se croient
quelqu'un et qui se montrent brutaux envers ceux qu'ils sont chargés d'escorter et de défendre,
quand ils ne les dévalisent ou ne les massacrent pas au détour du chemin. La classe capitaliste
s'en est débarrassée et s'en débarrasse par des moyens plus ou moins violents pour le
remplacer par un gouvernement choisi par elle, composé de membres de sa classe,
continuellement sous son controle et spécialement organisé pour la défendre contre les
revendications possibles des déshérités.

C'est de 1a que vient le systeme parlementaire moderne.

Le gouvernement est, aujourd’hui, composé de propriétaires et de gens a la dévotion des
propriétaires ; il est tout entier a la disposition des propriétaires, a tel point que les plus riches
dédaignent souvent d'en faire partie : Rothschild n'a pas besoin d'étre député ou ministre, il lui
suffit de tenir députés et ministres sous sa dépendance.

Dans beaucoup de pays, le prolétariat participe plus ou moins a I'élection du gouvernement,
mais il y participe d'une facon purement formelle. C'est une concession que la bourgeoisie a
fait pour utiliser le concours du peuple dans sa lutte contre le pouvoir royal et I'aristocratie, et
aussi pour détourner le peuple de penser a s'émanciper : elle lui donne une souveraineté
apparente. Que la bourgeoisie 1'ait ou non prévu quand elle a concédé pour la premiéere fois au
peuple le droit de vote, il n'en est pas moins certain que ce droit de vote s'est révélé
parfaitement dérisoire et tout juste bon a consolider le pouvoir de la bourgeoisie en donnant a
la partie la plus énergique du prolétariat 1'espoir, vain, d'arriver un jour au pouvoir.

Méme avec le suffrage universel, et nous pourrions dire particuliérement avec le suffrage
universel, le gouvernement est resté le serviteur de la bourgeoisie et le gendarme a son
service. S'il en était autrement, si le gouvernement menacait de devenir hostile a la
bourgeoisie, si la démocratie pouvait un jour étre autre chose qu'un leurre pour tromper le
peuple, la bourgeoisie menacée dans ses intéréts s'empresserait de se révolter et emploierait
toute la force et toute l'influence qui lui viennent de ce qu'elle posséde la richesse pour
rappeler le gouvernement a son role de simple gendarme a son service.

Quel que soit le nom que prend le gouvernement, quelles que soient son origine et son
organisation, son rdle essentiel est partout et toujours d'opprimer et d'exploiter les masses, et
de défendre les oppresseurs et les exploiteurs. Et ses rouages principaux, caractéristiques,
indispensables, sont le policier et le percepteur, le soldat et le garde-chiourme, auxquels
s'ajoute immanquablement le marchand de mensonges, qu'il soit prétre ou professeur,
appointé et protégé par le gouvernement pour asservir les esprits et les rendre dociles au joug.




Certes, a ce role fondamental du gouvernement et a ces rouages essentiels se sont ajoutés
d'autres roles et d'autres rouages au cours de 1'Histoire. Admettons méme que, dans un pays
quelque peu civilisé, il n'ait jamais, ou presque jamais, pu exister de gouvernement qui ne se
soit attribué des roles utiles ou indispensables a la vie sociale, en plus de son role d'oppresseur
et de spoliateur. Loin d'infirmer ce qui suit, cela le confirme et I'aggrave : c'est un fait que le
gouvernement est, par nature, oppressif et spoliateur ; et de par son origine et sa situation, il
est fatalement porté a défendre et a renforcer la classe dominante.

De fait, le gouvernement se donne la peine de protéger, plus ou moins, la vie des citoyens
contre les attaques directes et brutales. Il reconnait et 1égalise un certain nombre de droits et
devoirs primordiaux, ainsi que d'us et coutumes sans lesquels il est impossible de vivre en
société. Il organise et dirige certains services publics, comme la poste, le réseau routier, la
santé publique, la distribution de I'eau, I'assainissement des terres, la protection des foréts, etc.
Il ouvre des orphelinats et des hopitaux et souvent il aime a jouer au protecteur et au
bienfaiteur des pauvres et des faibles - ce n'est qu'apparence, bien siir. Mais il suffit d'observer
comment et dans quel but il remplit ces roles pour y trouver la preuve expérimentale, pratique,
que tout ce que fait le gouvernement est toujours inspiré par I'esprit de domination et qu'il le
fait pour défendre, agrandir et perpétuer ses propres privileges et ceux de la classe dont il est
le représentant et le défenseur.

Un gouvernement ne saurait tenir longtemps s'il ne masque pas sa nature propre derriere le
prétexte de l'intérét commun ; il ne peut faire respecter la vie des privilégiés s'il ne se donne
pas l'air de vouloir respecter celle de tous ; il ne peut pas faire accepter les privileges d'un petit
nombre s'il ne feint pas d'étre le gardien du droit de tous. "La loi - dit Kropotkine (et
naturellement ceux qui l'ont faite, c'est-a-dire le gouvernement - note de Malatesta) - a utilisé
les sentiments sociaux de I'homme pour faire passer, avec des préceptes de morale que
I'homme acceptait, des ordres utiles a la minorité des spoliateurs contre lesquels il se serait
révolté";!

Un gouvernement ne peut pas vouloir que la société se disloque, parce qu'alors lui et la classe
dominante auraient moins de matériaux a exploiter. Et il ne peut pas non plus laisser la société
se régir elle-méme, sans ingérences officielles, parce qu'alors le peuple aurait tot fait de se
rendre compte que le gouvernement ne sert qu'a défendre les propriétaires qui le font mourir
de faim et il s'empresserait de se débarrasser et du gouvernement et des propriétaires.

Aujourd'hui, face aux réclamations insistantes et menacantes du prolétariat, les
gouvernements montrent une tendance a s'entremettre dans les rapports entre patrons et
ouvriers. Ils essayent ainsi de dévoyer le mouvement ouvrier et d'empécher, par des réformes
trompeuses, que les pauvres ne prennent eux-mémes tout ce qui leur revient, c'est-a-dire une
part de bien-étre égale a celle dont les autres jouissent.

Il faut en outre tenir compte des deux faits suivants : d'une part les bourgeois, c'est-a-dire les
propriétaires, sont perpétuellement en train de se faire la guerre et de se dévorer entre eux ;
d'autre part, le gouvernement issu de la bourgeoisie est bien son serviteur et son protecteur
dans cette mesure-la, mais, comme tout serviteur et tout protecteur, il tend aussi a s'émanciper
et a dominer celui qu'il protege. D'ou ces jeux de balangoire, ces louvoiements, ces
concessions faites et retirées, cette recherche d'alliés chez le peuple contre les conservateurs et
chez les conservateurs contre le peuple, qui sont la science des gouvernants et font illusion
aux yeux des naifs et des indolents toujours préts a attendre que le salut leur vienne d'en haut.

Tout cela ne change en rien la nature du gouvernement. S'il devient le régulateur et le garant
des droits et devoirs de chacun, il pervertit le sens de la justice : il qualifie de délit et punit

1 Le texte des différentes citations de ce chapitre est tiré de la brochure L'Anarchie publiée a Paris en 1969 par le
groupe Golem (62 p., 18 cm. Postface de Luigi Fabbri).



tout acte qui heurte ou menace les privileges des gouvernants et des propriétaires ; et il
qualifie de juste, de légale, la plus terrible exploitation des miséreux, ce lent et continu
assassinat moral et matériel perpétré par celui qui possede contre celui qui n'a rien. S'il
devient administrateur des services publics, il n'a en vue que les intéréts des gouvernants et
des propriétaires, encore et toujours ; et il ne s'occupe des intéréts de la masse des travailleurs
que dans la seule mesure ou cela est nécessaire pour que la masse consente a payer. S'il
enseigne, il fait obstacle a la propagation de la vérité et tend a préparer 1'esprit et le coeur des
jeunes pour qu'ils deviennent soit des tyrans implacables, soit des esclaves dociles, selon la
classe a laquelle ils appartiennent. Dans les mains du gouvernement, tout devient un moyen
pour exploiter, tout devient une institution policiére utile pour tenir le peuple en bride.

Et il ne peut en étre autrement. Si, pour les hommes, vivre c'est lutter les uns contre les autres,
il y a naturellement des vainqueurs et des perdants : le prix de la lutte, c'est le gouvernement
qui est un moyen pour garantir aux vainqueurs les résultats de la victoire et les perpétuer; et il
est bien certain que jamais il n'ira a ceux qui auront perdu, que la lutte ait lieu sur le terrain de
la force physique ou intellectuelle, ou qu'elle ait lieu sur le terrain économique. Quant a ceux
qui ont lutté pour vaincre, c'est-a-dire pour s'assurer des conditions meilleures que celles des
autres et pour conquérir privileges et domination, ils ne vont pas se servir du gouvernement
pour défendre les droits des vaincus et imposer des limites a leur bon plaisir ou a celui de
leurs amis et partisans.

Le gouvernement ou, comme on dit, 1'Etat, juge ; 1'Etat, modérateur de la lutte sociale ; 1'Etat,
administrateur impartial des intéréts du public, tout cela est mensonge, illusion, utopie jamais
réalisée et qui ne se réalisera jamais.

Si vraiment les intéréts des hommes devaient étre contraires les uns aux autres ; si vraiment la
lutte entre les hommes était nécessairement la loi des sociétés humaines et que la liberté de
chacun devait trouver ses limites dans la liberté des autres, alors chacun chercherait toujours a
faire triompher ses propres intéréts sur ceux des autres ; chacun chercherait a augmenter sa
propre liberté aux dépens de celle des autres ; et il y aurait un gouvernement non pas parce
qu'il serait plus ou moins utile a la totalité des membres d'une société qu'il y en ait un, mais
parce que les vainqueurs voudraient s'assurer les fruits de la victoire en soumettant solidement
les vaincus, et se libérer de I'ennui d'étre perpétuellement préts a se défendre en chargeant de
les défendre des hommes entrainés a cet effet au métier de gendarmes. Alors I'humanité serait
destinée a périr ou a se débattre a tout jamais entre la tyrannie des vainqueurs et la révolte des
vaincus.

Mais heureusement, 'avenir de I'humanité est plus souriant parce que la loi qui la gouverne
est plus douce.

Cette loi, c'est la SOLIDARITE.

I y a nécessairement en 1'homme deux instincts fondamentaux: l'instinct de sa propre
conservation, sans lequel aucun étre ne pourrait exister; et l'instinct de conservation de
l'espece, sans lequel aucune espece n'aurait pu se former et durer. L'homme est naturellement
porté a défendre envers et contre tout et tous l'existence et le bien-étre de sa propre personne
et de sa propre progéniture.

Dans la nature, les étres vivants peuvent assurer leur existence et la rendre plus agréable de
deux fagons: d'une part, la lutte individuelle contre les éléments et contre les autres individus,
de la méme espece ou d'une autre espece ; d'autre part, ['appui mutuel, la coopération qu'on
peut également appeler I'association pour la lutte contre tous les facteurs naturels contraires a



l'existence, au développement et au bien-étre des associés.

Quelle part ont eu respectivement dans 1'évolution du régne organique ces deux principes : la
lutte d'une part, la coopération d'autre part ? Il est inutile de le chercher dans ces pages : nous
ne pourrions l'exposer, pour des raisons d'espace.

Qu'il nous suffise de constater comment la coopération (forcée ou volontaire) est devenue,
chez les hommes, I'unique moyen de progres, de perfectionnement, de sécurité ; et comment
la lutte - reste atavique - est devenue totalement inapte a favoriser le bien-étre des individus et
porte au contraire préjudice a tous, vainqueurs comme perdants.

L'expérience accumulée et transmise de générations en générations a montré a 'homme que
s'il s'unit a d'autres hommes, sa propre conservation est plus assurée et son propre bien-étre
plus grand. Ainsi s'est développé chez I'homme l'instinct social qui est une conséquence de la
lutte méme pour l'existence, menée contre la nature environnante et contre les individus de sa
propre espece, et qui a totalement transformé les conditions de sa propre existence. C'est cet
instinct social qui a permis a 'homme de sortir de l'animalité, d'acquérir une tres grande
puissance et de s'élever tellement au-dessus des autres animaux que les philosophes
spiritualistes ont cru nécessaire de lui inventer une ame immatérielle et immortelle.

Cet instinct social a été constitué par tout un faisceau de causes. A partir de cette base animale
: I'instinct de conservation de I'espece (qui est l'instinct social limité a la famille naturelle), il
est arrivé a un degré tout a fait remarquable en intensité et en extension et il constitue
désormais le fond méme de la nature morale de I'homme.

L'homme est issu des types inférieurs de I'animalité, il était faible et désarmé dans la lutte
individuelle contre les bétes carnivores. Mais il avait un cerveau capable d'un grand
développement, un organe vocal apte a exprimer, par des sons divers, ses différentes
vibrations cérébrales, et des mains spécialement adaptées pour donner a la matiere la forme
voulue : il a di sentir rapidement le besoin de s'associer, et comprendre les avantages qui en
découlaient. On peut méme dire qu'il n'est sorti de 1'animalité qu'a partir du moment ou il est
devenu un étre social et ou il a acquis 1'usage de la parole, qui est a la fois une conséquence de
la sociabilité et un puissant facteur de sociabilité.

L'espece humaine étant relativement limitée en nombre, la lutte pour l'existence - la lutte de
I'hnomme contre I'homme - était moins apre, moins permanente, moins nécessaire, méme en
dehors de l'association. Ce qui a dii beaucoup favoriser le développement de sentiments de
sympathie et donner le temps de découvrir et d'apprécier l'utilité de I'appui mutuel.

Enfin 'homme a acquis la capacité de modifier le milieu extérieur et de I'adapter a ses propres
besoins, grace a ses qualités primitives utilisées en coopération avec un nombre plus ou moins
grand d'associés ; ses désirs se sont multipliés a mesure qu'augmentaient les moyens de les
satisfaire et sont devenus des besoins ; la division du travail qui est la conséquence de
l'exploitation méthodique de la nature au bénéfice de 'homme, est apparue. Tout cela a fait
que la vie sociale est devenue le milieu nécessaire a I'homme, en dehors duquel il ne peut
vivre sans retourner a 'état animal.

La sensibilité s'étant affinée avec la multiplication des rapports sociaux, et grace a I'habitude
que des milliers de siécles de transmission héréditaire ont imprimée a 1'espece humaine, ce
besoin de vie sociale et d'échange de pensée et d'affection entre les hommes est devenu une
maniere d'étre nécessaire de notre organisme, s'est transformé en sympathie, en amitié, en
amour, et subsiste indépendamment des avantages matériels que l'association procure ; a tel
point que pour satisfaire ce besoin, I'homme affronte souvent des souffrances de toute sorte, et
méme la mort.



En somme, la lutte pour l'existence a pris, chez les hommes, un caractere tout a fait différent
de celle qui existe en général chez les autres animaux, pour toute une série de causes : les
avantages extrémement importants que l'association apporte a 1'homme ; 1'état d'infériorité
physique dans lequel il se trouve face aux bétes s'il reste isolé et qui est tout a fait
disproportionné par rapport a sa supériorité intellectuelle ; la possibilité qu'il a de s'associer a
un nombre toujours plus grand d'individus et d'entretenir avec eux des rapports toujours plus
profonds et complexes, jusqu'a élargir 1'association a toute I'humanité et a tous les aspects de
la vie ; et, plus que tout peut-étre, cette possibilité qu'il a de produire plus qu'il ne lui faut pour
vivre, en travaillant en coopération avec les autres, ainsi que tous les sentiments affectifs qui
en découlent.

On sait aujourd'hui que la coopération a eu et qu'elle a un rdle extrémement important dans le
développement du monde organique - les recherches des naturalistes modernes nous en
donnent chaque jour de nouvelles preuves - role que ne soupgonnaient pas ceux qui, bien mal
a propos du reste, voulaient justifier par les théories darwiniennes le réegne de la bourgeoisie.
Mais le fossé entre la lutte chez les hommes et la lutte chez les animaux reste énorme, et
proportionnel a la distance qui sépare I'homme des autres animaux.

Les autres animaux luttent contre toute la nature, y compris les autres éléments de leur propre
espece, soit individuellement, soit le plus souvent en petits groupes, durables ou temporaires.
Les animaux plus sociables, comme les fourmis, les abeilles, etc., sont solidaires avec ceux de
la méme fourmiliére ou de la méme ruche, mais en lutte avec les autres communautés de leur
propre espéce, ou indifférents envers elles. Chez les hommes, au contraire, la lutte tend a
élargir toujours plus l'association entre les hommes, a rendre leurs intéréts solidaires, a
développer chez chacun des hommes le sentiment d'amour pour tous les hommes, a vaincre et
dominer la nature extérieure, grace a I'humanité et pour I'humanité. Toute lutte dont le but est
de conquérir des avantages indépendamment des autres ou contre eux contredit la nature
sociale de 'hnomme moderne et tend a le repousser vers l'animalité.

Le seul état qui permette a 'homme de déployer toute sa nature et d'atteindre le plus grand
développement et le plus grand bien-étre possibles, c'est la solidarité, c'est-a-dire 1'harmonie
des intéréts et des sentiments, le concours de chacun au bien de tous et de tous au bien de
chacun. Elle est le but vers lequel marche 1'évolution de 'homme, elle est le principe supérieur
qui apporte une solution a tous les antagonismes actuels, insolubles autrement ; et c'est elle
qui fait que la liberté de chacun trouve dans la liberté des autres non pas sa limite mais son
complément, et méme les conditions nécessaires pour qu'elle existe.

Michel Bakounine écrivait : "Pas un individu ne peut reconnaitre sa propre humanité, ni par
conséquent la réaliser dans la vie, si ce n'est en la reconnaissant dans les autres et en
coopérant a sa réalisation pour les autres. Aucun homme ne peut s'émanciper s'il n'émancipe
avec lui tous les hommes qui I'entourent. Ma liberté est la liberté de tous, puisque je ne suis
réellement libre, libre non seulement en idée mais en fait, que quand ma liberté et mon droit
trouvent leur confirmation et leur sanction dans la liberté et le droit de tous les hommes, mes
égaux.

"La situation des autres hommes m'importe beaucoup car, quelque indépendante que me
paraisse ma position sociale, serais-je pape, czar, empereur ou premier ministre, je suis
toujours le produit de ce que sont les derniers des hommes ; s'ils sont ignorants, misérables,
esclaves, mon existence est déterminée par leur ignorance, par leur misére et par leur
servitude. Moi, homme éclairé et intelligent, par exemple, je suis stupide par leur stupidité;
moi, courageux, je suis esclave par leur esclavage; moi, riche, je tremble devant leur misere ;
moi, privilégié, je palis devant leur justice. Moi qui veux étre libre, je ne le puis pas, car
autour de moi tous les hommes ne veulent pas encore étre libres et, en ne le voulant pas, ils



deviennent pour moi des instruments d'oppression. "

C'est donc dans la solidarité que I'homme atteint le plus haut degré de sécurité et de bien-étre.
C'est pourquoi méme 1'égoisme, c'est-a-dire le fait de ne considérer que son propre intérét,
pousse I'homme et les sociétés humaines vers la solidarité; ou encore, pour l'exprimer
autrement et mieux, égoisme et altruisme (le fait de prendre en considération les intéréts
d'autrui) se confondent en un seul sentiment, tout comme se confondent en un seul et méme
intérét l'intérét de 1'individu et celui de la société.

Mais I'homme ne pouvait pas passer d'un seul coup de I'animalité a I'humanité, de la lutte
brutale de I'homme contre 'hnomme a la lutte solidaire de tous les hommes, devenus fréres,
contre la nature extérieure.

Guidé par les avantages qu'offrent I'association et la division du travail qui s'ensuivit, 'hnomme
évoluait vers la solidarité ; mais son évolution se heurta a un obstacle qui la détourna et la
détourne encore de son but. L'homme découvrit que, jusqu'a un certain point du moins et pour
ce qui est des besoins matériels et primitifs, les seuls qu'il connaissait a cette époque, il
pouvait tirer parti des avantages de la coopération en soumettant les autres hommes a sa
domination au lieu de s'associer a eux. Et comme les instincts féroces et antisociaux hérités de
ses ancétres animaux étaient encore puissants en lui, il préféra la domination a l'association et
contraignit les plus faibles a travailler pour lui. Dans la plupart des cas, c'est peut-étre méme
en exploitant les vaincus que I'homme apprit pour la premiére fois a comprendre les avantages
de la coopération et ce que l'appui de I'hnomme pouvait lui apporter d'utile.

Cela aboutit a la propriété individuelle et au gouvernement, c'est-a-dire a l'exploitation par
quelques privilégiés du travail de tous, alors que le fait d'avoir constaté le caractere utile de la
coopération aurait dii conduire au contraire au triomphe de la solidarité dans tous les rapports
humains.

C'était bien toujours l'association, la coopération en dehors de laquelle il n'y a pas de vie
humaine possible. Mais c'était un genre de coopération imposé et controlé par un petit nombre
dans leur propre intérét particulier.

De la vient la grande contradiction, qui emplit toute I'Histoire des hommes, entre ces deux
tendances : d'une part, la tendance a s'associer et a étre comme des fréres, pour conquérir le
monde extérieur et I'adapter aux besoins de 1'homme et pour satisfaire son affectivité ; et
d'autre part la tendance a se diviser en autant d'unités séparées et hostiles qu'il y a de
groupements déterminés par les conditions géographiques et ethnographiques, de situations
économiques, d'hommes ayant réussi a conquérir un avantage et bien décidés a le conserver et
a l'augmenter, d'hommes qui espérent conquérir un privilege, et enfin d'hommes souffrant
d'une injustice ou d'un privilége et qui se révoltent et veulent se libérer.

Au cours de I'Histoire, le principe du chacun pour soi, autrement dit la guerre de tous contre
tous, est venu compliquer, dévier et paralyser la guerre de tous contre la nature pour un plus
grand bien-étre de 1'humanité, guerre dont le succes total ne peut étre assuré que si elle se
fonde sur ce principe : tous pour un et un pour tous.

Cette irruption de la domination et de 1'exploitation au sein de 1'association humaine a affligé
I'humanité de maux innombrables. Mais malgré 'oppression terrible a laquelle les masses ont
été soumises, malgré la misere, les vices, les crimes, malgré cette dégradation que la misére et
l'esclavage entralnent aussi bien chez les esclaves que chez les patrons, malgré les haines
accumulées, les guerres exterminatrices, l'antagonisme des intéréts artificiellement créés,
l'instinct social a survécu et s'est développé. La coopération était toujours la condition
nécessaire pour que I'homme puisse lutter avec succes contre la nature extérieure et elle



subsista donc comme la cause permanente du rapprochement des hommes entre eux, et du
développement entre eux du sentiment de sympathie. L'oppression méme des masses a fait
que les opprimés sont devenus des freres les uns pour les autres, et seule la solidarité plus ou
moins consciente ou plus ou moins étendue qui existait entre les opprimés leur a permis de
supporter 1'oppression et a permis a I'humanité de résister aux causes de mort qui s'étaient
insinuées en elle.

Aujourd'hui, l'extréme développement qu'a connu la production, la croissance de ces besoins
qui ne peuvent étre satisfaits que par le concours d'un grand nombre d'hommes de tous les
pays, les moyens de communication, I'habitude des voyages, la science, la littérature, les
affaires, les guerres méme, tout cela a resserré et resserre toujours plus les liens des hommes
entre eux, faisant de I'humanité un seul corps dont les différentes parties, solidaires entre elles,
ne peuvent trouver leur plein épanouissement et la liberté de se développer que dans la santé
des autres parties et du tout.

L'habitant de Naples est aussi intéressé a I'assainissement des taudis de sa ville qu'a
I'amélioration des conditions d'’hygiéne des populations des bords du Gange, d'ou lui vient le
choléra. Le bien-étre, la liberté, I'avenir d'un montagnard perdu dans les gorges des Apennins
ne dépendent pas seulement de I'état de bien-étre ou de misere dans lequel se trouvent les
habitants de son village, ni des conditions de vie générales du seul peuple italien. Ils
dépendent aussi de la condition des travailleurs en Amérique et en Australie, de la découverte
de tel savant suédois, des conditions morales et matérielles des Chinois, de la guerre ou de la
paix en Afrique ; en somme, de toutes les circonstances, grandes ou petites, qui agissent sur
un étre humain en un point quelconque du globe.

Dans les conditions actuelles de la société, cette vaste solidarité qui unit entre eux tous les
hommes est en grande partie inconsciente : elle nait spontanément quand les intéréts
particuliers se heurtent, mais quant au intéréts de tous, les hommes ne s'en préoccupent pas,
ou guere. C'est bien la preuve la plus évidente que la solidarité est la loi naturelle de
I'humanité et qu'elle se développe et s'impose malgré tous les obstacles, malgré tous les
antagonismes créés par la fagon dont la société actuelle est organisée.

Par ailleurs, les masses opprimées ne se sont jamais compléetement résignées a l'oppression et
a la misere et elles montrent qu'elles ont soif de justice, de liberté, de bien-étre, aujourd'hui
plus que jamais. Elles commencent a comprendre qu'elles ne pourront jamais s'émanciper que
grace a l'union, grace a la solidarité de tous les opprimés et de tous les exploités du monde
entier. Et elles comprennent également que la condition indispensable de leur émancipation,
c'est la possession des moyens de production, de la terre et des instruments de travail, et donc
l'abolition de la propriété individuelle. La science, I'observation des phénomeénes sociaux
montrent que cette abolition serait extrémement utile aux privilégiés eux-mémes, si seulement
ils voulaient renoncer a leur esprit de domination et contribuer avec tous a travailler pour le
bien-étre commun.

Si donc un jour, les masses opprimées se refusaient a travailler pour les autres, si elles
enlevaient aux propriétaires la terre et les instruments de travail et les utilisaient pour leur
compte et a leur profit, c'est-a-dire pour le compte et au profit de tous, si elles voulaient ne
plus subir aucune domination, ni de la force brutale ni du privilege économique, si la
fraternité entre les peuples et le sentiment de solidarité humaine renforcé par la communauté
des intéréts mettaient fin aux guerres et aux conquétes, le gouvernement aurait-il encore une
raison d'étre ?

Une fois la propriété individuelle abolie, le gouvernement qui est la pour la défendre doit
disparaitre. S'il survivait, il tendrait continuellement a reconstituer, sous une forme ou sous
une autre, une classe privilégiée et oppressive.



L'abolition du gouvernement ne veut pas dire et ne peut pas signifier la dissolution des liens
sociaux. Bien au contraire. La coopération qui, aujourd'hui, est forcée et orientée vers le profit
d'un petit nombre serait libre, volontaire et orientée au bénéfice de tous ; c'est pourquoi elle en
deviendrait d'autant plus intense et efficace.

L'instinct social, le sentiment de solidarité se développeraient au plus haut point ; chacun des
hommes ferait tout ce qu'il peut pour le bien des autres hommes, tant pour satisfaire ses
propres sentiments affectifs que par intérét bien compris.

Une nouvelle organisation sociale naitrait du libre concours de tous, grace aux groupements
que les hommes formeraient spontanément selon leurs besoins et leurs sympathies, de bas en
haut, du simple au complexe, en partant des intéréts les plus immédiats pour arriver aux
intéréts les plus lointains et les plus généraux. Et cette organisation sociale aurait pour but le
plus grand bien-étre et la plus grande liberté de tous, elle embrasserait toute I'humanité dont
elle ferait une seule communauté fraternelle, et elle se modifierait et s'améliorerait a mesure
que les circonstances se modifieraient et que 1'expérience apporterait ses enseignements.

Cette société d'hommes libres, cette société d'amis, c'est I'anarchie.
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Nous avons jusqu'a présent considéré le gouvernement tel qu'il est et tel qu'il doit
nécessairement étre dans une société fondée sur le privilege, sur I'exploitation et 'oppression
de 'homme par I'homme, sur l'antagonisme des intéréts, sur la lutte au sein méme de la
société, en un mot, sur la propriété individuelle.

Nous avons vu que loin d'étre une condition nécessaire de la vie humaine, 1'état de lutte est
contraire aux intéréts des individus et de l'espéce humaine. Nous avons vu que la loi du
progreés humain, c'est la coopération, la solidarité et nous en avons conclu que si on abolit la
propriété individuelle et toute domination de I'homme par I'homme, le gouvernement n'a plus
aucune raison d'exister et doit étre aboli.

Mais (pourrait-on nous dire) une fois modifié le principe sur lequel repose aujourdhui
l'organisation sociale, une fois la lutte remplacée par la solidarité et la propriété individuelle
par la propriété commune, la nature du gouvernement changerait, et au lieu d'étre le
représentant et le défenseur des intéréts d'une classe, il serait le représentant des intéréts de la
société toute entiére, puisqu'il n'y aurait plus de classes. Il aurait pour mission de garantir et de
réglementer la coopération sociale, dans l'intérét de tous ; d'assurer les services publics
d'importance générale ; de défendre la société contre d'éventuelles tentatives visant a rétablir
le privilege, de prévenir ce qui peut attenter a la vie, au bien-étre et a la liberté de chacun et
d'en réprimer les auteurs, quels qu'ils soient.

Il y a dans la société des fonctions qui sont trop importantes et qui exigent trop de constance,
trop de régularité, pour qu'elles puissent étre laissées a la libre volonté des individus sans qu'il
y ait de risque que tout s'en aille a vau-1'eau.

S'il n'y a pas de gouvernement, qui organiserait et qui garantirait le bon fonctionnement de ces
services : 'approvisionnement, la distribution, la santé, la poste, le télégraphe, les chemins de
fer, etc.? Qui veillerait a l'instruction du peuple ? Qui entreprendrait les grands travaux qui
changent la face de la terre et multiplient les forces de I'homme : les explorations, les
assainissements, les grandes entreprises scientifiques ?

Qui veillerait a ce que le capital social soit conservé et augmenté afin de le l1éguer enrichi et
amélioré a I'humanité a venir ?



Qui empécherait que les foréts soient dévastées et le sol exploité de facon irrationnelle et donc
appauvri ?

Qui serait mandaté pour prévenir et réprimer les crimes, autrement dit les actes antisociaux ?

Et ceux qui manqueraient a la loi de solidarité en ne voulant pas travailler ? Et ceux qui
causeraient une épidémie dans tout le pays en refusant de se soumettre aux regles d’hygiene
que la science reconnait utiles ? Et si jamais certains voulaient, dans leur folie ou sans étre
fous, briler les récoltes, violer les enfants, abuser de leur force physique envers les plus
faibles qu'eux ?

Détruire la propriété individuelle et abolir les gouvernements qui existent actuellement sans
mettre sur pied un nouveau gouvernement qui organiserait la vie collective et garantirait la
solidarité, sociale, ce ne serait pas abolir les priviléges ; ce ne serait pas apporter au monde la
paix ni le bien-étre : ce serait briser tout lien social, ramener I'humanité a la barbarie et au
regne du chacun pour soi qui est le triomphe d'abord de la force brutale et ensuite du privilege
économique.

Telles sont les objections que nous font les autoritaires, méme quand ils sont socialistes,
autrement dit des gens qui veulent abolir la propriété individuelle et le gouvernement de
classe qui en découle.

Répondons a ces objections.

Tout d'abord, il n'est pas vrai que la nature et le role du gouvernement changeraient si les
conditions sociales étaient changées. L'organe et la fonction sont des données inséparables.
Otez sa fonction a un organe : I'organe meurt, ou bien sa fonction se reconstitue. Faites entrer
une armée dans un pays ou il n'y ait aucune cause de guerre, intestine ou avec l'extérieur, ni
aucune peur a ce sujet : I'armée provoquera la guerre ou elle se dispersera si elle n'y arrive
pas. La ou il n'y aurait ni crimes a découvrir ni délinquants a arréter, une police provoquera et
inventera crimes et délinquants ou bien elle disparaitra.

Il existe en France, depuis des siécles, une institution rattachée aujourd'hui a I'administration
des eaux et foréts, la Louveterie’, dont les fonctionnaires sont chargés de veiller a la
destruction des loups et autres bétes nuisibles. Personne ne s'étonnera d'apprendre que s'il y a
encore des loups en France qui font des dégats importants au moment des grands froids, c'est
précisément a cause de cette institution. Les gens ne s'occupent guere des loups, puisque les
louvetiers sont la pour y penser ; et les louvetiers font bien la chasse aux loups, mais ils la font
de facon intelligente : pour ne pas risquer de faire disparaitre une espéce aussi intéressante, ils
ne touchent pas aux endroits ou se fait la reproduction, afin de lui donner le temps de se faire.
Et de fait, les paysans francais ont une confiance treés limitée en ces louvetiers et les
considerent plutot comme des gardiens des loups dont ils assurent la conservation de l'espéece.
Ce qui se comprend tres bien : que feraient les "lieutenants de louveterie" s'il n'y avait plus de
loups ?

Le gouvernement, c'est un certain nombre de personnes chargées de faire les lois et habilitées
a se servir de la force de tous pour obliger chacun a les respecter : il constitue déja, de ce fait,
une classe privilégiée et séparée du peuple. Comme tout corps constitué, il cherchera
instinctivement a élargir ses attributions, a se soustraire au controle du peuple, a imposer ses
propres tendances et a faire prédominer ses propres intéréts particuliers. Placé dans une
situation privilégiée, le gouvernement se trouve déja en antagonisme avec la masse, dont il
détourne la force pour en disposer.

2 En francais dans le texte.



D'ailleurs, méme s'il le voulait, un gouvernement ne pourrait pas contenter tout le monde, a
supposer qu'il arrive a en contenter quelques-uns. Il lui faudrait se défendre contre les
mécontents et donc co-intéresser une partie du peuple pour en obtenir I'appui. Et ce serait a
nouveau la vieille histoire de la classe privilégiée qui se constitue avec la complicité du
gouvernement et qui, cette fois, ne s'emparerait pas de la terre mais accaparerait sans aucun
doute des situations de faveur, tout spécialement créées pour elle, et qui n'oppresserait et
n'exploiterait pas moins que la classe capitaliste.

Habitués comme ils le sont a commander, les gouvernants entendraient bien ne pas retourner a
I'anonymat de la foule et au cas ou ils ne pourraient pas garder le pouvoir en mains propres,
ils s'assureraient au moins des positions privilégiées en prévision du moment ou il leur
faudrait le faire passer en d'autres mains. Ils utiliseraient tous les moyens dont dispose le
pouvoir pour que ce soient leurs amis a eux qui soient élus pour leur succéder, afin d'étre
appuyés et protégés par eux, a leur tour. Ainsi le gouvernement passerait et repasserait dans
les mémes mains et la démocratie, ou prétendu gouvernement de tous, finirait comme toujours
en oligarchie, gouvernement d'un petit nombre, gouvernement d'une classe.

Et quelle oligarchie toute-puissante, oppressive et dévoreuse celle qui aurait a sa charge, c'est-
a-dire a sa disposition, tout le capital social, tous les services publics, depuis
l'approvisionnement jusqu'a la fabrication des allumettes, depuis l'université jusqu'au théatre
d'opérette !!!

keskesk

Supposons maintenant que le gouvernement ne constitue pas déja en lui-méme une classe
privilégiée ; supposons qu'il puisse vivre sans créer autour de lui une classe nouvelle de
privilégiés et en restant le représentant, le serviteur si l'on veut, de toute la société. A quoi
servirait-il donc ? En quoi et comment pourrait-il accroitre la force, l'intelligence, 1'esprit de
solidarité, le souci du bien-étre de tous et de I'humanité future qui se trouvent exister a un
moment donné dans une société donnée ?

C'est toujours cette vieille histoire de I'homme aux deux jambes attachées qui a réussi a vivre
malgré ses chaines et qui s'imagine que s'il vit, c'est grace a elles. Nous sommes habitués a
vivre sous un gouvernement qui accapare toutes les forces, toutes les intelligences et toutes les
volontés qu'il peut orienter vers ses fins a lui ; et qui entrave, paralyse, supprime toutes celles
qui ne lui sont pas utiles ou qui lui sont hostiles ; et nous nous imaginons que tout ce qui se
fait dans la société se fait grace au gouvernement et que s'il n'y avait plus de gouvernement, il
n'y aurait plus dans la société ni force, ni intelligence, ni bonne volonté. De la méme facon,
comme nous l'avons déja dit, le propriétaire qui s'est emparé de la terre la fait cultiver a son
profit particulier, en ne laissant au travailleur que le strict nécessaire pour qu'il puisse et
veuille continuer a travailler ; et le travailleur asservi s'imagine que, sans le patron, il ne
pourrait pas vivre, comme si c'était le patron qui créait la terre et les forces de la nature.

Qu'est-ce que le gouvernement peut bien apporter en lui-méme aux forces morales et
matérielles qui existent dans telle ou telle société ? Est-ce que, par hasard, il serait comme le
Dieu de la Bible qui crée a partir du néant ?

De méme que rien ne se crée dans le monde qu'on appelle généralement matériel, rien ne se
crée non plus dans cette forme plus compliquée du monde matériel qu'est le monde social.
C'est pourquoi les gouvernants ne peuvent disposer que des forces qui existent dans la société,
moins toutes celles que l'action gouvernementale paralyse et détruit - et elles sont tres
nombreuses -, moins les forces rebelles, et moins encore toutes celles qui se consument dans
les heurts provoqués par un mécanisme aussi artificiel et qui sont nécessairement trées
nombreuses. Si jamais ils apportent en eux-mémes quelque chose, c'est en tant quhommes, et



non pas en tant que gouvernants qu'ils peuvent le faire. Et ce n'est qu'une partie extrémement
réduite de toutes les forces matérielles et morales a disposition du gouvernement qui est
destinée a quelque chose de réellement utile a la société. Tout le reste est consumé dans des
activités de répression pour tenir en bride les forces rebelles, ou bien détourné de ce but qu'est
l'intérét commun pour étre utilisé au bénéfice d'un petit nombre et au préjudice de la majorité
des hommes.

Quelle est la part respective de l'initiative individuelle et de I'action sociale dans la vie et dans
le progres de la société humaine ? On a tenu la-dessus de grands discours tant et si bien que
grace aux artifices habituels du langage métaphysique, on est arrivé a tout embrouiller :
affirmer comme certains le font que c'est grace a l'initiative individuelle que le monde des
hommes peut fonctionner, c'est passer désormais pour audacieux. Alors que c'est la une vérité
de bon sens, qui apparait comme évidente des qu'on cherche a savoir ce que les mots
signifient. Ce qui existe réellement, c'est 'homme, c'est I'individu : la société ou collectivité -
et I'Etat ou gouvernement qui prétend la représenter - ne peuvent étre que des abstractions
vides si elles ne sont pas des ensembles d'individus. C'est de I'organisme de chaque individu
que tirent nécessairement leur origine toutes les pensées et tous les actes des hommes, pensées
et actes qui d'individuels deviennent collectifs quand ils sont ou deviennent communs a
beaucoup d'individus. L'action sociale n'est donc ni la négation, ni le complément de
l'initiative individuelle : elle est la résultante des initiatives, des pensées et des actions de tous
les individus qui composent la société ; résultante qui, toutes choses égales par ailleurs, est
plus ou moins grande selon que les forces de chacun concourent toutes au méme but, ou
divergent et s'opposent. Et si, au contraire, on entend par action sociale l'action du
gouvernement, comme le font les autoritaires, elle est bien encore la résultante de forces
individuelles, mais seulement de celles des individus qui font partie du gouvernement ou qui
sont en position d'influer sur la conduite du gouvernement.

Dans la lutte séculaire entre la liberté et 1'autorité, ou en d'autres termes entre le socialisme et
I'Etat de classe, la question n'est donc pas vraiment de modifier les rapports entre la société et
l'individu ; la question n'est pas d'accroitre l'indépendance individuelle aux dépens de
l'ingérence de la société, ou celle-ci aux dépens de celle-la. Il s'agit plutdt d'empécher que
quelques individus puissent opprimer les autres ; de donner les mémes droits et les mémes
moyens d'action a tous les individus ; et d'en finir avec la seule initiative d'un petit nombre qui
entraine nécessairement l'oppression de tous les autres. En somme, il s'agit encore et toujours
de détruire la domination et l'exploitation de 'homme par I'homme, de facon a ce que tous
soient intéressés au bien-étre commun et qu'au lieu d'étre supprimées, ou de se combattre et de
s'éliminer tour a tour, les forces individuelles trouvent la possibilité de se développer
totalement et de s'associer les unes aux autres pour le plus grand profit de tous.

Il résulte de tout ce que nous avons dit que 1'existence d'un gouvernement - serait-ce méme le
gouvernement idéal des socialistes autoritaires, pour poursuivre notre hypothese - serait bien
loin de produire une augmentation des forces productives, des forces d'organisation et de
protection de la société. Au contraire, elle les amoindrirait terriblement en restreignant
l'initiative a un petit nombre et en donnant a ce petit nombre le droit de tout faire, sans pour
autant leur donner le don de tout savoir, naturellement, ce qui n'est pas en son pouvoir.

Et, de fait, si vous enlevez de la législation et de ce qui est I'oeuvre d'un gouvernement tout ce
qui est destiné a défendre les privilégiés et qui représente la volonté de ces mémes privilégiés,
que reste-t-il sinon le résultat de l'activité de tous ? Comme disait Sismondi, " L'Etat est
toujours un pouvoir conservateur qui authentifie, régularise, organise les conquétes du
progres (et 'Histoire montre encore qu'il les dirige a son propre profit et au profit de la classe
privilégiée - note de Malatesta) mais ne les inaugure jamais. Elles ont toujours leur origine
dans le bas. Elles naissent dans le fond de la société, de la pensée individuelle, qui se



divulgue ensuite, devient opinion, majorité, mais doit toujours rencontrer sur ses pas et
combattre dans les pouvoirs constitués la tradition, I'habitude, le privilege et l'erreur. "

Du reste, pour comprendre comment une société peut vivre sans gouvernement, il suffit
d'observer un peu en profondeur ce qui se passe dans la société telle qu'elle est aujourd'hui.
On y verra qu'en réalité la plus grande partie, la partie essentielle de la vie sociale s'accomplit
méme aujourd'’hui en dehors de l'intervention du gouvernement ; que le gouvernement
n'intervient que pour exploiter les masses et défendre les privilégiés et que, pour le reste, il ne
fait qu'entériner, bien inutilement, tout ce qui se fait sans lui, et souvent malgré lui et contre
lui. Les hommes travaillent, procedent aux échanges, étudient, voyagent, suivent comme ils
I'entendent les régles de la morale et de 1'hygiéne, profitent des progres de la science et de
l'art, entretiennent entre eux une infinité de rapports, sans ressentir le besoin que quiconque
leur impose la facon de se conduire. Au contraire, c'est précisément la ou il n'y a pas
ingérence du gouvernement que les choses vont le mieux, qu'elles prétent le moins a
contestation et qu'elles s'arrangent, par la volonté de tous, de facon a ce que tous y trouvent
leur utilité et leur plaisir.

Le gouvernement n'est pas davantage nécessaire aux grandes entreprises ni aux services
publics qui requierent le concours régulier d'un grand nombre de personnes de pays et de
condition différents. Des milliers de ces entreprises sont, aujourd’hui méme, le fait
d'associations privées librement constituées et, de I'aveu méme de tous, ce sont celles qui
réussissent le mieux. Sans parler des associations de capitalistes ; bien qu'organisées dans le
but d'exploiter, elles démontrent assez combien la libre association est possible et puissante, et
comment elle peut aller jusqu'a concerner des gens de tous les pays et des intéréts aussi
innombrables que variés. Parlons plutot de ces associations qui s'inspirent de 'amour pour les
autres, nos semblables, ou de la passion de la science, ou encore du désir simplement de se
divertir ou de se faire applaudir : ce sont elles qui préfigurent le mieux ce que seront les
groupements dans une société ou la propriété individuelle ayant été abolie et ou la lutte
intestine entre les hommes n'existant plus, chacun trouvera son intérét dans l'intérét de tous et
sa plus grande satisfaction a faire le bien et a faire plaisir aux autres. Les sociétés et les
congres scientifiques, 1'Association Internationale de Sauvetage, l'association de la Croix-
Rouge, les sociétés géographiques, les organisations ouvrieres, les corps de volontaires qui
organisent rapidement les secours dans les grandes catastrophes publiques, voila quelques
exemples, entre des milliers d'autres, de cette puissance de 1'esprit d'association, lequel se
manifeste toujours lorsqu'il s'agit d'un besoin ou d'une passion réellement ressenti et que les
moyens ne manquent pas. Si I'association volontaire ne recouvre pas le monde entier et si elle
n'embrasse pas toutes les branches de I'activité matérielle et morale, c'est a cause des obstacles
qu'y mettent les gouvernements, a cause des antagonismes que crée la propriété privée, a
cause de cette impuissance et de cet avilissement auxquels I'accaparement des richesses par un
petit nombre réduit la grande majorité des hommes.

Le gouvernement se charge, par exemple, du service des postes, des chemins de fer, etc. Mais
en quoi aide-t-il réellement au bon fonctionnement de ces services ? Quand le peuple est mis
en mesure d'en bénéficier et qu'il ressent le besoin des services en question, il pense a les
organiser et les techniciens n'ont pas besoin d'un brevet du gouvernement pour se mettre au
travail. Et plus le besoin est général et urgent, plus il y aura de volontaires pour s'en occuper.
Si le peuple avait la possibilité de penser lui-méme a la production et a I'alimentation, n'ayez
aucune crainte ! , il ne se laisserait pas mourir de faim en attendant qu'un gouvernement ait
fait des lois la-dessus. S'il devait y avoir un gouvernement, la encore il serait tout simplement
obligé d'attendre que le peuple ait tout organisé pour venir ensuite, avec ses lois, entériner et
exploiter ce qui a déja été fait. Il est démontré que le grand moteur de toutes les activités, c'est
l'intérét personnel : eh bien, quand l'intérét de tous sera l'intérét de chacun (et il le sera
nécessairement si la propriété individuelle n'existe pas), tous agiront et ce qui se fait



aujourd’hui bien que n'intéressant qu'un petit nombre se fera d'autant plus et d'autant mieux
que tous seront concernés. Si bien qu'on a peine a comprendre pourquoi certains croient que le
bon fonctionnement des services publics indispensables a la vie sociale sera mieux assuré s'il
se fait sous les ordres d'un gouvernement, plut6t que directement par les travailleurs ayant, par
libre choix personnel ou sur la base d'accords pris avec d'autres, choisi ce genre de travail et
l'exécutant sous le controle immédiat de tous les intéressés.

Il ne fait aucun doute que, pour tout grand travail collectif, il faut une division du travail, une
direction technique, une administration, etc. Mais les autoritaires jouent vraiment un peu trop
sur les mots quand ils voient dans la nécessité bien réelle d'organiser le travail la raison d'étre
du gouvernement. Le gouvernement - il est bon de le répéter - c'est I'ensemble des individus
qui ont recu ou qui se sont donnés le droit et les moyens de faire les lois et de forcer les gens a
obéir ; I'administrateur, 1'ingénieur, etc., sont au contraire des hommes qui sont chargés de
faire un certain travail ou qui s'engagent a le faire et qui le font. Gouvernement, cela veut dire
délégation du pouvoir, c'est-a-dire abdication de I'initiative et de la souveraineté de tous dans
les mains d'un petit nombre ; administration, cela veut dire délégation de travail, c'est-a-dire
charge qui a été donnée et acceptée, échange libre de services fondé sur des accords libres. Le
gouvernement est un privilégié : il a le droit de commander aux autres et de se servir des
forces des autres pour faire triompher ses propres idées et ses propres désirs particuliers ;
I'administrateur, le directeur technique, etc., sont des travailleurs comme les autres quand il
s'agit, bien siir, d'une société ou tous ont des moyens égaux de se développer, ou tous sont ou
peuvent étre en méme temps des travailleurs intellectuels et des travailleurs manuels, ou les
seules différences qui subsistent entre les hommes sont celles qui découlent de la diversité
naturelle des aptitudes et ou tous les genres de travail et de fonction donnent un droit égal a
jouir des avantages sociaux. Il ne faut pas confondre le role qui est celui du gouvernement et
le role d'administration des choses : ils sont fondamentalement différents et si, aujourd'hui, ils
se trouvent souvent confondus, c'est a cause du privilege économique et politique.

Venons-en immédiatement a ces roles du gouvernement qui font que tous ceux qui ne sont pas
anarchistes l'estiment vraiment indispensable : assurer la défense interne et externe d'une
société, autrement dit la guerre, la police et la justice.

Quand les gouvernements seront abolis et que la richesse sociale sera mise a la disposition de
tous, tous les antagonismes entre les différents peuples disparaitront rapidement et la guerre
n'aura plus de raison d'étre. Ajoutons que le monde étant ce qu'il est aujourd'hui, si la
révolution se fait et qu'elle n'éveille pas un écho immédiat, elle suscitera certainement partout
assez de sympathie pour qu'aucun gouvernement étranger a ce pays n'ose faire marcher ses
troupes contre elle, au risque de se retrouver avec une révolution chez lui. Admettons
cependant que les gouvernements de pays non encore émancipés veuillent et puissent tenter
de rejeter dans l'esclavage un peuple libre : est-ce que ce peuple libre aura besoin d'un
gouvernement pour le défendre ? Pour faire la guerre il faut des hommes qui aient les
connaissances géographiques et techniques nécessaires et, surtout, des masses qui veuillent se
battre. Un gouvernement ne peut ni augmenter les capacités des premiers, ni la volonté et le
courage des autres. L'expérience historique montre qu'un peuple qui veut vraiment défendre
son propre pays est invincible ; et en Italie, tout le monde sait bien comment, devant les corps
de volontaires (formation anarchiste), des trones se sont écroulés et les armées réguliéres,
composées d'hommes enr6lés de force ou soudoyés, s'évanouissent.

Et la police ? Et la justice ? Beaucoup s'imaginent que s'il n'y avait pas de carabiniers, de
policiers, de juges, chacun serait libre de tuer, de violer, de nuire aux autres, a sa fantaisie ; et
ils s'imaginent aussi que, au nom de leurs principes, les anarchistes voudraient voir respecter



cette étrange liberté qui viole et détruit la liberté et la vie des autres. Ils vont presque jusqu'a
s'imaginer qu'une fois abattus le gouvernement et la propriété individuelle, nous les laisserons
tranquillement se reconstituer, I'un comme l'autre, pour respecter la liberté de ceux qui
ressentiraient le besoin d'étre des gouvernants et des propriétaires. Bizarre facon, vraiment, de
comprendre nos idées!... Il est vrai que cela permet plus facilement de s'épargner la peine de
les réfuter : un haussement d'épaules y suffit.

La liberté que nous voulons, pour nous et pour les autres, ce n'est pas la liberté absolue,
abstraite, métaphysique qui, dans la pratique, se traduit fatalement par l'oppression du plus
faible. C'est la liberté réelle, la liberté qui est possible : celle qui est la communauté
consciente des intéréts, la solidarité volontaire. Si nous proclamons cette maxime : FAIS CE
QUE TU VEUX, et si nous résumons en elle tout notre programme, c'est parce que nous
estimons que, dans une société harmonique, une société sans gouvernement et sans propriété,
chacun VOUDRA CE QU'IL DEVRA VOULOIR, ce n'est pas trés difficile a comprendre.

Mais si jamais quelqu'un voulait nous faire du mal et faire du mal aux autres, que ce soit a
cause de I'éducation qu'il a recue dans la société actuelle, a cause de problémes de santé, ou
pour toute autre raison, on peut étre certain que nous ferions tout pour 1'en empécher, par tous
les moyens dont nous disposerions. Nous savons fort bien que I'homme est la conséquence de
son propre organisme et du milieu cosmique et social dans lequel il vit ; nous ne confondons
pas le droit sacré de se défendre et le prétendu droit de punir qui est absurde ; dans le
délinquant, c'est-a-dire dans celui qui commet des actes antisociaux, nous ne verrions pas
l'esclave révolté, comme le fait le juge aujourd'hui, mais un frére malade ayant besoin de
soins. De la méme facon, nous ne mettrions aucune haine dans la répression, nous nous
efforcerions de ne pas outrepasser la nécessité qu'il y aurait a se défendre et nous ne
penserions pas a nous venger mais a soigner, a aider le malheureux par tous les moyens que la
science pourrait nous offrir. De toute fagon, quoi qu'en penseraient les anarchistes auxquels il
peut arriver, comme a tous les théoriciens, de perdre de vue la réalité pour courir droit vers un
semblant de logique, il est certain que le peuple entendrait bien ne pas laisser attenter
impunément a son bien-étre ni a sa liberté et que, si la nécessité s'en faisait sentir, il
s'occuperait lui-méme de se défendre contre les tendances antisociales de certains. Mais pour
cela, a quoi bon des gens qui font métier de faire les lois ?

A quoi bon aussi ceux qui recherchent et inventent des contrevenants aux lois parce que cela
leur permet de vivre ? Le peuple arrive toujours a empécher ce que vraiment il réprouve et
estime nocif, mieux que tous les législateurs, sbires et juges de métier. Quand dans les
insurrections, le peuple a voulu faire respecter la propriété privée - bien a tort -, il 1'a fait
respecter mieux que n'aurait pu le faire toute une armée de policiers.

Les coutumes suivent toujours les besoins et les sentiments de I'ensemble des gens ; et elles
sont d'autant plus respectées qu'elles sont moins soumises a l'approbation des lois, parce
qu'alors tous en voient et en comprennent l'utilité et que les intéressés, ne se faisant aucune
illusion sur la protection que peut apporter le gouvernement, pensent eux-mémes a les faire
respecter. Pour une caravane qui traverse les déserts d'Afrique, économiser l'eau est une
question de vie ou de mort : 1'eau devient, dans ce cas, quelque chose de sacré, et personne ne
se permet de la gaspiller. Le secret est nécessaire aux conspirateurs : il est gardé, ou celui qui
le viole est frappé d'infamie. Les dettes de jeu ne sont pas garanties par la loi : celui qui ne les
paie pas est considéré par les autres joueurs et se considere lui-méme comme déshonoré.

Est-ce que par hasard ce serait a cause des gendarmes qu'on ne tue pas plus que ce n'est le
cas ? La plus grande partie des communes, en Italie, ne voient les gendarmes que de loin en
loin ; des millions d'hommes vont par monts et par vaux, loin de I'oeil tutélaire de 1'autorité,
de sorte qu'on pourrait les attaquer sans courir le moindre risque d'étre chatié : ils n'en sont



pas pour autant moins en sécurité que ceux qui vivent dans des centres plus surveillés. La
statistique montre que le nombre des délits accuse a peine l'effet des mesures de répression
alors qu'il se modifie rapidement si les conditions économiques et 1'état de 'opinion publique
se modifient.

Du reste, les lois qui punissent ne concernent que les faits qui sortent de 'ordinaire, les faits
exceptionnels. La vie quotidienne, elle, se déroule hors de la portée du code pénal ; ce qui la
régit, presque sans qu'elle en ait conscience, par accord tacite et volontaire de tous, c'est un
grand nombre d'us et coutumes, bien plus importants pour la vie sociale que les articles du
code pénal et mieux respectés, quoique completement exempts de toute sanction autre que
cette sanction naturelle : le manque d'estime qu'encourent ceux qui violent ces us et coutumes
et les conséquences qu'entraine, pour eux, ce manque d'estime.

Et en cas de contestations, l'arbitrage volontairement accepté, ou la pression de 1'opinion
publique, ne serait-ce pas la un moyen plus apte a donner raison a celui qui a effectivement
raison plut6t qu'une magistrature irresponsable ayant le droit de juger tout et tout le monde, et
nécessairement incompétente donc injuste ?

De méme que le gouvernement ne sert en général qu'a protéger les classes privilégiées, de
méme la police et la magistrature ne servent qu'a réprimer ces délits que le peuple ne
considere pas comme des délits : ceux qui heurtent les privileges du gouvernement et des
propriétaires. Pour une véritable défense sociale, pour défendre le bien-étre et la liberté de
tous, rien n'est plus pernicieux que l'existence de ces classes que le prétexte de défendre tout
le monde fait vivre, qui s'habituent a voir en tout un chacun un gibier a mettre en cage et qui
vous frappent sans savoir pourquoi, sur l'ordre d'un chef, comme des tueurs a gages
inconscients.
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Certains nous disent : Soit ; I'anarchie est peut-étre bien une forme parfaite de vie en commun,
mais nous, nous ne voulons pas nous lancer a l'aveuglette. Alors dites-nous en détail comment
sera organisée votre société. Et les voila qui posent toute une série de questions, tres
intéressantes s'il s'agit d'étudier les problemes qui se poseront forcément dans une société
émancipée, mais inutiles, absurdes ou ridicules si on prétend en obtenir de nous une solution
définitive. Quelles seront les méthodes pour éduquer les enfants ? Comment sera organisée la
production ? Y aura-t-il encore des grandes villes ou la population sera-t-elle également
répartie sur toute la surface du globe ? Et si tous les habitants de la Sibérie voulaient aller
passer I'hiver a Nice ? Et si tout le monde voulait manger des perdrix et boire du Chianti ? Qui
fera le métier de mineur, et celui de marin ? Qui videra les fosses d'aisance ? Les malades
seront-ils soignés a leur domicile ou a I'hdpital ? Qui fixera les horaires de chemin de fer ?
Qu'est-ce qui se passera si le mécanicien est pris de colique quand le train roule ?... Et tout a
I'avenant : on attend de nous que nous possédions toute la science et 1'expérience de ce qui se
passera dans l'avenir et qu'au nom de l'anarchie, nous prescrivions aux hommes a venir a
quelle heure ils doivent aller au lit et quels jours ils doivent se couper les cors aux pieds !

Si a toutes ces questions, ou a celles d'entre elles du moins qui sont réellement sérieuses et
importantes, ceux qui nous lisent attendent vraiment de nous une réponse qui soit plus que
notre opinion personnelle du moment, cela veut dire que nous avons manqué notre but, qui est
de leur expliquer ce qu'est I'anarchie.

Nous ne sommes pas plus prophetes que les autres ; et si jamais nous avions la prétention de
donner une solution officielle a tous les problémes qui se présenteront dans la vie de la société
future, ce serait une fagon vraiment étrange de comprendre 1'abolition du gouvernement. Ce
serait nous déclarer gouvernement et prescrire un code universel pour les hommes actuels et a



venir, a la facon des législateurs de la religion.

Heureusement, nous n'aurions ni biichers ni prisons pour imposer notre Bible, et I'humanité
pourrait, en toute impunité, rire de nous et de nos prétentions !

Nous nous préoccupons beaucoup de tous les problemes de la vie sociale, par intérét pour la
science et parce que nous comptons bien voir I'anarchie réalisée et concourir comme nous le
pourrons a l'organisation de la société nouvelle. Nous avons donc nos solutions qui, selon les
cas, nous semblent définitives ou provisoires, et nous en parlerions un peu si le manque
d'espace ne nous l'interdisait pas. Mais le fait que nous pensions telle ou telle chose sur tel ou
tel probléme, a tel ou tel moment, en fonction des données que nous avons aujourd'hui, ne
veut nullement dire que c'est ainsi que cela se fera dans l'avenir. Qui peut prévoir quelles
activités prendront leur essor quand I'humanité se sera affranchie de la misére et de
'oppression ? Quand il n'y aura plus ni esclaves ni patrons et que la lutte contre les autres,
avec les haines et les rancoeurs qui en découlent, ne sera plus une nécessité de la vie ? Qui
peut prévoir les progres de la science, les moyens nouveaux de production, de
communication, etc.?

L'essentiel, c'est de constituer une société dans laquelle l'exploitation et la domination de
I'hnomme par I'homme soient impossibles, ou tous aient la libre disposition des moyens
d'existence, de développement et de travail, ou tous puissent concourir a 1'organisation de la
vie sociale comme ils 1'entendent et comme ils le peuvent. Dans une telle société, tout sera
nécessairement fait de facon a satisfaire au mieux les besoins de tous, étant donné les
connaissances et les possibilités du moment ; et a mesure que les connaissances et les moyens
augmenteront, tout se modifiera pour devenir meilleur encore.

Un programme qui touche aux bases mémes de l'organisation sociale ne peut, au fond,
qu'indiquer une méthode. Et c'est la méthode qui différencie avant tout les partis et qui décide
de leur importance historique. Si on met a part la méthode, tous les partis disent vouloir le
bien des hommes et beaucoup le veulent effectivement ; les partis disparaissent et, avec eux,
toute action organisée et orientée vers un but déterminé. Il faut donc avant tout considérer
I'anarchie comme une méthode.

On peut réduire a deux types les méthodes dont les partis non anarchistes attendent ou disent
attendre le plus grand bien de chacun et de tous : la méthode autoritaire et la méthode
prétendument libérale. La premiere confie a un petit nombre la direction de la vie sociale et
aboutit a I'exploitation et a I'oppression de la masse par un petit nombre. La seconde s'en
remet a la libre initiative des individus et proclame sinon I'abolition, du moins la limitation au
minimum possible des attributions du gouvernement ; mais comme elle respecte la propriété
individuelle et qu'elle repose entierement sur le principe du chacun pour soi et donc de la
rivalité entre les hommes, sa liberté n'est autre que la liberté des plus forts, des propriétaires :
la liberté d'exploiter et d'opprimer les fiables, ceux qui n'ont rien, loin de produire 1'harmonie,
elle tend a creuser toujours plus la distance entre les riches et les pauvres et elle aboutit, elle
aussi, a I'exploitation et a la domination, c'est-a-dire a I'autorité. Cette seconde méthode, c'est-
a-dire le libéralisme, est en théorie une sorte d'anarchie sans socialisme ; c'est pourquoi elle
n'est que mensonge, car la liberté n'est pas possible sans 1'égalité et la véritable anarchie ne
peut pas exister en dehors de la solidarité, en dehors du socialisme. Toute la critique que les
libéraux font du gouvernement se limite a vouloir lui enlever un certain nombre d'attributions
et a appeler les capitalistes a se les disputer. Elle ne peut pas attaquer le role répressif qui est
I'essence méme du gouvernement parce que, sans le gendarme, le propriétaire ne pourrait pas
exister ; la capacité de réprimer du gouvernement doit méme étre continuellement augmentée,
a mesure que la libre concurrence fait que la dysharmonie et I'inégalité augmentent.

La méthode des anarchistes est une méthode nouvelle : la libre initiative de tous et le libre



accord apres que la propriété individuelle ayant été révolutionnairement abolie, tous auront
été également mis en mesure de disposer des richesses sociales. Cette méthode, qui ne laisse
aucune chance a la propriété individuelle de se reconstituer, doit conduire au triomphe total du
principe de solidarité, par la voie de la libre association.

Si on considere les choses ainsi, on voit que tous les problemes qui sont mis en avant pour
combattre les idées anarchistes apportent, au contraire, des arguments en faveur de l'anarchie,
parce que c'est l'anarchie seule qui indique par quelle voie peuvent étre trouvée
expérimentalement les solutions qui répondent le mieux aux préceptes de la science et aux
besoins et sentiments de tous.

Comment éduquera-t-on les enfants ? Nous ne le savons pas. Et aprés ? Les parents, les
pédagogues et tous ceux qui s'intéressent au sort des nouvelles générations se réuniront,
discuteront, seront d'accord ou d'avis tres différents, et ils mettront en pratique les méthodes
qu'ils croiront étre les meilleures. Et, par la pratique, la méthode qui est effectivement la
meilleure finira par triompher.

Et il en sera de méme pour tous les problemes qui se poseront.
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Il résulte de tout ce que nous avons dit jusqu'ici que telle que 1'entend le parti anarchiste - et
elle ne peut étre entendue autrement - I'anarchie est basée sur le socialisme. S'il n'y avait pas
ces écoles socialistes qui scindent artificiellement 1'unité naturelle de la question sociale et
n'en prennent en considération qu'une partie séparée de 1'ensemble ; s'il n'y avait pas toutes ces
équivoques qui sont la pour tenter de rendre plus difficile la voie a la révolution sociale, nous
pourrions méme dire d'emblée que 1'anarchie est synonyme de socialisme, les deux signifiant
l'abolition de la domination et de I'exploitation de I'homme par 'homme, que cette domination
et cette exploitation soient rendues possibles par la force des baionnettes ou par
I'accaparement des moyens d'existence.

Tout comme le socialisme, l'anarchie a pour base, pour point de départ ['égalité des
conditions, qui est son milieu nécessaire ; son phare est la solidarité et sa méthode la liberté.
Elle n'est pas la perfection ; elle n'est pas 1'idéal absolu qui s'éloigne au fur et a mesure qu'on
s'en approche, comme I'horizon : elle est la voie ouverte a tous les progres, a tous les
perfectionnements, réalisés dans l'intérét de tous.
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L'anarchie est le seul mode de vie en commun qui laisse ouverte la voie pour atteindre le plus
grand bien possible des hommes, car elle seule détruit toute classe intéressée a maintenir la
masse dans l'oppression et la misere. L'anarchie est possible, car elle ne fait en réalité que
débarrasser I'humanité d'un obstacle, le gouvernement, contre lequel il lui a fallu sans cesse
lutter pour poursuivre son chemin difficile et pour avancer. Ceci étant bien établi, les
autoritaires sont poussés dans leurs derniers retranchements ; et 1a, ils recoivent les renforts
d'un bon nombre de ceux qui, bien qu'étant de chauds partisans de la liberté et de la justice,
ont peur de la liberté et ne savent pas se décider a imaginer une humanité qui vivrait et irait
son chemin sans tuteurs ni bergers ; et ceux-la, harcelés par la vérité, demandent piteusement
que la chose soit remise a plus tard, le plus tard possible.

Voila I'essentiel des arguments qu'on nous oppose, a ce stade de la discussion.

C'est sans doute un trés bel idéal que cette société sans gouvernement, qui se régit sur la base
de la coopération libre et volontaire, qui s'en remet en tout a l'action spontanée des intéressés
et qui est tout entiére fondée sur la solidarité et I'amour ; mais comme tous les idéaux, c'est un



idéal qui reste dans les nuages. L'humanité que nous connaissons, nous, a toujours vécu
divisée en opprimés et en oppresseurs ; et si ces derniers sont pleins de I'esprit de domination
et ont tous les vices des tyrans, les opprimés sont rompus au servilisme et ils ont tous les vices
que produit I'esclavage, et qui sont encore pires. Le sentiment de la solidarité est loin d'étre
dominant chez les hommes d'aujourd'hui, et s'il est vrai que les hommes sont et deviennent
toujours plus solidaires les uns des autres, il n'en reste pas moins vrai que ce qui se voit le plus
et ce qui laisse I'empreinte la plus profonde sur le caractére des hommes, c'est la lutte pour
l'existence que chacun mene quotidiennement contre tous, c'est la rivalité qui harcéle tout le
monde, ouvriers et patrons, et qui fait que 'homme est un loup pour I'homme. Elevés dans une
société basée sur l'antagonisme des classes et des individus, comment les hommes pourraient-
ils donc se transformer d'un seul coup et devenir capables de vivre dans une société ou chacun
fera ce qu'il voudra et devra vouloir le bien des autres, sans coercition externe, sous la seule
impulsion de sa propre nature ? Ou trouverez-vous le courage, le bon sens de confier le sort
de la révolution, le sort de I'hnumanité a une populace ignorante, anémiée par la misere, abrutie
par le prétre, qui peut étre aujourd'hui férocement sanguinaire et se fera demain grossiérement
berner par un petit malin ou s'écrasera servilement sous la botte du premier militaire qui osera
parler en maitre ? Ne sera-t-il pas plus prudent de se rapprocher de l'idéal anarchiste en
passant par l'étape d'une république démocratique ou socialiste ? Ne faudra-t-il pas un
gouvernement composé des meilleurs pour éduquer, pour préparer les générations a leurs
destinées futures ?

Si nous avions réussi a faire comprendre a ceux qui nous lisent tout ce que nous avons dit
jusque la et a le leur faire accepter, ces objections-la non plus n'auraient aucune raison d'étre,
mais, quoi qu'il en soit, il est bon d'y répondre, méme au risque de nous répéter.

Nous nous trouvons toujours confrontés a ce préjugé : le gouvernement est une force
nouvelle, issue on ne sait d'ot, qui ajoute par lui-méme quelque chose a la somme des forces
et des capacités de ceux qui le composent et de ceux qui lui obéissent. Mais c'est tout le
contraire ; tout ce qui se fait au sein de 1'humanité, ce sont les hommes qui le font ; et le
gouvernement, lui, en tant que gouvernement, n'apporte qu'une seule chose qui soit sienne : sa
tendance a faire de tout un monopole en faveur d'un certain parti et d'une certaine classe, et a
résister a toute initiative qui nait en dehors de sa coterie.

Abolir I'autorité, abolir le gouvernement, cela ne veut pas dire détruire les forces individuelles
et collectives qui agissent au sein de 'humanité, ni détruire les influences que les hommes
exercent mutuellement les uns sur les autres : cela, ce serait réduire 1'humanité a 1'état d'une
masse d'atomes coupés les uns des autres et inertes, ce qui est impossible et serait, si jamais
c'était possible, la destruction de toute société, la mort de I'humanité. Abolir l'autorité, cela
veut dire abolir le monopole de la force et de l'influence; abolir cet état de choses qui fait de la
force sociale, autrement dit la force de tous, un instrument de la pensée, de la volonté, des
intéréts d'un petit nombre d'individus qui, en utilisant la force de tous, suppriment la liberté de
chacun a leur propre avantage et a I'avantage de leurs idées ; cela veut dire détruire un mode
d'organisation sociale qui fait que, entre deux révolutions, 1'avenir est accaparé au profit de
ceux qui ont été les vainqueurs d'un moment.

Michel Bakounine écrivait en 1872 que les grands moyens d'action de 1'Internationale étaient
la propagande de ses idées et l'organisation de l'action naturelle de ses membres sur les
masses, et il ajoutait : "A quiconque prétendrait qu'une action ainsi organisée serait un
attentat contre la liberté des masses, une tentative de créer un nouveau pouvoir autoritaire,
nous répondrons qu'il n'est qu'un sophiste et un sot. Tant pis pour ceux qui ignorent les lois
naturelles et sociales de la solidarité humaine au point d'imaginer qu'une absolue
indépendance mutuelle des individus et des masses soit une chose possible ou, au moins,
durable.



"La désirer signifie vouloir la destruction de la société, puisque la vie sociale n'est autre
chose que cette dépendance mutuelle, continuelle, des individus et des masses.

" Tous les individus, fussent-ils, les plus intelligents et les plus forts, bien plus, surtout s'ils
sont les plus intelligents et les plus forts, en sont a chaque instant les producteurs et les
produits. La liberté méme de chaque individu n'est que la résultante, reproduite
continuellement, de cette masse d'influences matérielles et morales exercées sur lui par tous
les individus qui l'entourent, par la société au milieu de laquelle il nait, se développe et
meurt. Vouloir échapper a cette influence au moyen d'une liberté transcendante, divine,
absolument égoiste et suffisante a elle-méme, est la tendance au non-étre ; vouloir renoncer a
l'exercer sur les autres signifie renoncer a toute action sociale, a l'expression méme de ses
pensées et de ses sentiments et se résout aussi dans le non-étre. Cette indépendance tant louée
par les idéalistes et les métaphysiciens et la liberté individuelle congue en ce sens sont donc
le néant.

"Dans la nature comme dans la société humaine, qui n'est autre chose que celle méme nature,
tout ce qui vit ne vit qu'a la condition supréme d'intervenir, de la maniere la plus positive et
aussi puissamment que sa nature le comporte, dans la vie des autres. L'abolition de cette
influence mutuelle serait la mort, et quand nous revendiquons la liberté des masses, nous ne
prétendons abolir aucune des influences naturelles que les individus ou les groupes
d'individus exercent sur elles : ce que nous voulons, c'est l'abolition des influences
artificielles, privilégiées, légales, officielles. "

Il est bien certain que dans 1'état actuel de I'humanité ou la grande majorité des hommes,
opprimée par la misere et abrutie par la superstition, vit dans I'avilissement le plus complet, le
sort de I'humanité dépend de I'action d'un nombre relativement restreint d'individus. Il est bien
certain qu'on ne pourra pas du jour au lendemain faire en sorte que tous les hommes s'élévent
au point de sentir qu'il est de leur devoir d'agir en tout de facon a ce qu'il en découle pour les
autres le plus grand bien possible, et d'y trouver leur plaisir. Mais si les forces pensantes et
dirigeantes de I'humanité sont rares aujourd'hui, ce n'est pas une raison pour en paralyser
encore une partie, ni pour en soumettre un grand nombre a un petit nombre d'entre elles. Ce
n'est pas une raison pour organiser la société de facon a ce que les forces les plus vives et les
capacités les plus réelles se retrouvent finalement en dehors du gouvernement et, pour ainsi
dire, privées d'influence sur la vie sociale, a cause de l'inertie qu'entraine le fait d'avoir une
situation assurée, a cause de 1'hérédité, du protectionnisme, de l'esprit de corps, et a cause de
toute la mécanique gouvernementale. Quant a celles qui parviennent au gouvernement, se
retrouvant coupées de leur propre milieu et intéressées avant tout autre chose a rester au
pouvoir, elles perdent toute puissance d'action et ne servent qu'a faire obstacle aux autres.

Abolissez cette puissance négative qu'est le gouvernement et la société sera ce qu'elle pourra
étre étant donné les forces et les possibilités du moment, mais elle le sera pleinement. S'il y a
des hommes instruits et désireux de répandre l'instruction, ils organiseront les écoles et
s'efforceront de faire voir l'utilité et le plaisir qu'il y a a s'instruire. Et si ces hommes
n'existaient pas, ou s'ils étaient peu nombreux, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les
créer ; il ne pourrait que faire ce qu'il fait effectivement aujourd'hui : prendre ces hommes, les
enlever a leur travail fécond, les mettre a rédiger des reglements que la police doit imposer, et
d'enseignants intelligents et passionnés, en faire des hommes politiques, autrement dit des
parasites inutiles, dont le seul souci est d'imposer leurs propres lubies et de se maintenir au
pouvoir.

S'il y a des médecins et des hygiénistes, ils organiseront les services de la santé. Et s'il n'y en
avait pas, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les créer : tout ce qu'il pourrait faire, c'est
d'enlever tout crédit a ceux qui existent, étant donné les soupgons, bien trop justifiés, que le



peuple nourrit contre tout ce qui lui est imposé, et les faire massacrer comme empoisonneurs
quand ils iraient soigner le choléra.

S'il y a des ingénieurs, des mécaniciens, etc., ils organiseront les chemins de fer. Et s'il n'y en
avait pas, la encore, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les créer.

En abolissant le gouvernement et la propriété individuelle, la révolution ne créera pas de
forces qui n'existent pas. Mais elle laissera a toutes les forces et a toutes les capacités qui
existent le champ libre pour se déployer ; elle détruira toute classe intéressée a maintenir les
masses dans l'abrutissement ; et elle fera en sorte que chacun pourra agir et avoir une
influence en proportion de ses capacités et conformément a ses passions et a ses intéréts.

Par ailleurs, si 1'on veut un gouvernement qui ait pour tache d'éduquer les masses et de les
conduire a l'anarchie, il faut encore indiquer quelle sera l'origine d'un tel gouvernement et
comment il sera formé.

Est-ce que ce sera la dictature des meilleurs ? Mais qui sont les meilleurs ? Et qui leur
reconnaitra cette qualité ? La majorité est d'ordinaire attachée a de vieux préjugés ; ses idées
et ses instincts sont déja dépassés par une minorité plus favorisée. Mais parmi ces milliers de
minorités qui croient toutes avoir raison, et peuvent toutes avoir raison en partie, qui choisira,
et sur quel critére, pour remettre la force sociale a la disposition de I'une d'entre elles, alors
que seul l'avenir peut décider entre les parties qui s'affrontent ? Prenez cent partisans
intelligents de la dictature et vous découvrirez que chacun d'entre eux pense qu'il devrait étre,
sinon le dictateur ou l'un des dictateurs, du moins tres proche d'eux. Les dictateurs seraient
donc ceux qui réussiraient a s'imposer par une voie ou par une autre ; et par les temps qui
courent, on peut étre absolument certain que toutes leurs forces seraient employées a se
défendre des attaques de leurs adversaires et qu'ils oublieraient toute velléité d'éduquer, s'ils
n'en avaient jamais eu.

Est-ce que sera, au contraire, un gouvernement élu au suffrage universel et qui émanerait
donc, de facon plus ou moins exacte, des volontés de la majorité ? Mais si vous estimez ces
braves électeurs incapables de s'occuper eux-mémes de leurs propres intéréts, comment
sauront-ils donc choisir les bergers qui doivent les guider ? Et comment pourront-ils donc
résoudre ce probleme d'alchimie sociale : faire jaillir 1'élection d'un génie du vote d'une masse
d'imbéciles ? Et que deviendront les minorités qui sont la partie la plus intelligente, la plus
active, la plus avancée d'une société ?
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Il n'y a quun moyen de résoudre le probléeme social au bénéfice de tous : chasser
révolutionnairement le gouvernement, chasser révolutionnairement ceux qui détiennent la
richesse sociale ; mettre tout a la disposition de tous et laisser que toutes les forces, toutes les
capacités, toutes les bonnes volontés qui existent chez les hommes agissent pour répondre aux
besoins de tous.

Nous luttons pour I'anarchie et pour le socialisme parce que nous pensons que I'anarchie et le
socialisme doivent se réaliser immédiatement ; autrement dit nous pensons que, dans l'acte
méme de la révolution, il faut chasser le gouvernement, abolir la propriété et confier tous les
services publics - I'ensemble de la vie sociale, dans ce cas-la - a I'action spontanée, libre, non
officielle ni autorisée de tous les intéressés et de tous les volontaires.

Il y aura certainement des difficultés et des inconvénients ; mais ils trouveront leur solution et
ils ne pourront la trouver qu'anarchiquement, c'est-a-dire grace a l'action directe des intéressés
et aux libres accords.



Nous ne savons pas si la prochaine révolution verra le triomphe de l'anarchie et du
socialisme ; mais ce qui est certain, c'est que si des programmes prétendus de compromis
devaient triompher, ce serait parce que nous aurions été vaincus, cette fois, et non pas parce
que nous aurions cru utile de laisser en vie une partie de ce systéme mauvais sous lequel
I'humanité gémit.

Nous aurons en tout cas, sur les événements, l'influence que nous donneront notre nombre,
notre énergie, notre intelligence et notre intransigeance. Méme si nous devions étre vaincus,
notre travail n'aura pas été inutile parce que plus nous aurons été décidés a mettre en oeuvre
I'ensemble de notre programme et moins il y aura de propriété et de gouvernement dans la
société nouvelle. Et nous aurons fait un grand travail parce que le progreés humain se mesure
précisément en fonction de la diminution du gouvernement et de la diminution de la propriété
privée.

Et si aujourd'hui nous tombions sans renier notre drapeau, nous pouvons étre certains de la
victoire pour demain.

E. Malatesta
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