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Le mot anarchie vient du grec et signifie, à proprement parler, sans gouvernement : état d'un 
peuple qui se régit sans autorités constituées, sans gouvernement.

Avant qu'une telle organisation commence à être considérée comme possible et désirable par 
toute une catégorie de penseurs, et avant qu'elle ne soit prise comme but par un parti qui est 
désormais devenu l'un des facteurs les plus importants des luttes sociales modernes, le mot 
anarchie était universellement pris dans le sens de désordre, de confusion ; et il est encore 
utilisé aujourd'hui dans ce sens par les masses ignorantes et par les adversaires intéressés à 
déformer la vérité.

Nous n'entrerons pas dans des considérations philologiques, parce que le problème n'est pas 
d'ordre  philologique  mais  historique.  Le  sens  vulgaire  du  mot  ne  méconnaît  pas  sa 
signification  véritable  et  étymologique,  mais  il  en  est  un  dérivé,  dû  à  ce  préjugé  :  le 
gouvernement serait un organe nécessaire à la vie sociale et une société sans gouvernement 
devrait par conséquent être la proie du désordre, et osciller entre la toute puissance effrénée 
des uns et la vengeance aveugle des autres.

L'existence  de  ce  préjugé  et  son  influence  sur  le  sens  qui  a  été  donné au  mot  anarchie 
s'expliquent facilement.

Comme tous les êtres vivants, l'homme s'adapte et s'habitue aux conditions dans lesquelles il 
vit, et il transmet, par hérédité, les habitudes qu'il a acquises. C'est ainsi qu'étant né et ayant 
vécu dans les chaînes, et étant l'héritier d'une longue série d'esclaves, l'homme a cru, quand il 
a commencé à penser, que l'esclavage était la caractéristique même de la vie, et la liberté lui 
est  apparue  comme quelque  chose d'impossible.  De la  même  façon,  contraint  depuis  des 
siècles et donc habitué à attendre le travail, c'est-à-dire le pain, du bon vouloir du patron, ainsi 
qu'à voir sa propre vie perpétuellement à la merci de celui qui possède la terre et le capital, le 
travailleur a fini par croire que c'est le patron qui lui permet de manger et il  se demande 
naïvement comment on ferait pour vivre si les maîtres n'étaient pas là.

Imaginez quelqu'un qui aurait eu les deux jambes attachées depuis sa naissance, et qui aurait 
cependant trouvé le moyen de marcher tant bien que mal : il pourrait très bien attribuer cette 
faculté de se déplacer à ces liens,  précisément  - qui ne font au contraire que diminuer  et 
paralyser l'énergie musculaire de ses jambes.

Et si aux effets naturels de l'habitude s'ajoute l'éducation donnée par le patron, par le prêtre, 
par le professeur, etc., qui sont tous intéressés à prêcher que les maîtres et le gouvernement 
sont  nécessaires,  s'il  s'y ajoute  le juge et  le  policier  qui font tout  pour réduire  au silence 
quiconque penserait différemment et serait tenté de propager ce qu'il pense, on comprendra 
comment a pu s'enraciner dans le cerveau peu cultivé de la masse laborieuse le préjugé selon 
lequel le patron et le gouvernement sont utiles et nécessaires.

Imaginez qu'à cet homme qui a les deux jambes attachées, dont nous parlions, le médecin 
fasse toute une théorie et expose mille exemples habilement inventés pour le persuader qu'il 
ne pourrait  ni  marcher  ni  vivre  si  ses  deux jambes  étaient  libres  :  cet  homme défendrait 
farouchement ses liens et verrait un ennemi en quiconque voudrait les lui détacher.



Puisqu'on croyait que le gouvernement était nécessaire et que sans gouvernement il ne pouvait 
y avoir que désordre et confusion, il était donc naturel et logique que le mot anarchie, qui 
signifie absence de gouvernement, apparaisse comme synonyme d'absence d'ordre.

C'est là un fait qui n'est pas sans précédent dans l'histoire des mots. Aux temps et dans les 
pays  où  le  peuple  croyait  nécessaire  le  gouvernement  d'un  seul  (monarchie),  le  mot 
république, qui signifie gouvernement de plusieurs, était précisément employé dans le sens de 
désordre et  de confusion,  sens  qu'on retrouve  encore  vivace  dans  la  langue  populaire  de 
presque tous les pays.

Changez  l'opinion,  persuadez  le  peuple  que  non  seulement  le  gouvernement  n'est  pas 
nécessaire mais qu'il est extrêmement nuisible et, dès lors, le mot anarchie, précisément parce 
qu'il  signifie absence de gouvernement,  signifiera pour tous :  ordre naturel,  harmonie des 
besoins et des intérêts de tous, liberté totale dans la solidarité totale.

C'est donc bien à tort que certains disent que les anarchistes ont mal choisi leur nom parce que 
ce  nom  est  compris  de  façon  erronée  par  les  masses  et  qu'il  se  prête  à  une  fausse 
interprétation. L'erreur ne dépend pas du nom mais de la chose ; et les difficultés que les 
anarchistes rencontrent dans leur propagande ne dépendent pas du nom qu'ils se donnent mais 
de ce que leur conception va à l'encontre de tous les préjugés bien ancrés que le peuple nourrit 
au sujet du rôle du gouvernement, ou, comme on dit aussi, de l'État.

***

Avant d'aller plus loin, il est bon de s'expliquer sur ce dernier mot qui est vraiment, à notre 
avis, la source de nombreux malentendus.

Les anarchistes (dont nous-mêmes) se sont servi et se servent couramment du mot État, et ils 
entendent  par  là  cet  ensemble  d'institutions  politiques,  législatives,  judiciaires,  militaires, 
financières, etc., qui enlèvent au peuple la gestion de ses propres affaires, la détermination de 
sa propre conduite, le soin de sa propre sécurité pour les confier à un petit nombre. Et, par 
usurpation ou par délégation de pouvoir, ce petit nombre se trouve investi du droit de faire les 
lois sur tout et pour tous et de contraindre le peuple à les respecter en se servant au besoin de 
la force de tous.

En ce sens,  le mot  État  signifie  gouvernement  ; ou encore c'est,  si  l'on veut,  l'expression 
impersonnelle, abstraite de cette réalité qui s'incarne en la personne du gouvernement. Les 
expressions abolition de l'État, Société sans État,  etc., correspondent donc parfaitement à la 
conception que veulent exprimer les anarchistes : destruction de tout ordre politique fondé sur 
l'autorité et instauration d'une société d'hommes libres et égaux, fondée sur l'harmonie des 
intérêts et sur le concours volontaire de tous pour mener à bien les tâches sociales.

Mais  le  mot  État  a  beaucoup  d'autres  significations,  dont  certaines  prêtent  à  équivoque, 
particulièrement  quand on  s'adresse  à  des  hommes  qui,  à  cause  de  leur  pénible  situation 
sociale, n'ont pas eu le loisir de s'habituer aux subtiles distinctions du langage scientifique ; ou 
pire  encore,  quand  il  s'agit  d'adversaires  de  mauvaise  foi  qui  sont  intéressés  à  jeter  la 
confusion et à ne pas vouloir comprendre.

C'est ainsi que le mot État s'emploie fréquemment pour désigner une société donnée, telle ou 
telle collectivité humaine, groupée sur un territoire donné et constituant ce que l'on appelle 
une entité morale ; et cela indépendamment de la façon dont les membres de la collectivité en 
question sont groupés et des rapports qu'ils entretiennent entre eux.

On  l'utilise  aussi  tout  simplement  comme  synonyme  de  société.  C'est  à  cause  de  ces 
significations différentes du mot État que nos adversaires croient ou plutôt feignent de croire 



que les anarchistes veulent abolir tout lien social, tout travail collectif et réduire les hommes à 
l'isolement, c'est-à-dire à une condition pire que l'état de barbarie.

On entend aussi par  État  l'administration suprême d'un pays, le pouvoir central, distinct du 
pouvoir au niveau de la province ou de la commune. Ce qui explique que certains s'imaginent 
que les anarchistes veulent simplement une décentralisation géographique laissant intact le 
principe  de  gouvernement  :  c'est  confondre  l'anarchie  avec  le  cantonalisme  ou le 
communalisme.

Enfin, le mot  État  signifie aussi condition, façon d'être, régime de vie sociale, etc. Et c'est 
pourquoi nous disons, par exemple, qu'il faut changer l'état économique de la classe ouvrière, 
ou que l'état anarchique est le seul état social fondé sur le principe de la solidarité, et autres 
phrases semblables qui peuvent à première vue paraître bizarres et contradictoires, employées 
par nous qui disons, par ailleurs et dans un autre sens, que nous voulons abolir l'État.

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  croyons  qu'il  vaudrait  mieux  utiliser  le  moins  possible 
l'expression  abolition de l'État  et la remplacer par cette autre, plus claire et plus concrète : 
abolition du gouvernement.

C'est en tout cas ce que nous ferons au cours de ce travail.

***

Nous avons dit que l'Anarchie est la société sans gouvernement.

Mais la suppression des gouvernements est-elle possible, souhaitable et prévisible ?

C'est ce que nous allons voir.

Qu'est-ce que le gouvernement ?

Malgré les coups que lui a portés la science positive, la tendance métaphysique est encore 
solidement  enracinée  dans  l'esprit  de  la  plupart  de  nos  contemporains.  Cette  tendance 
métaphysique est une maladie de l'esprit qui fait qu'après avoir extrait les qualités d'un être 
par un processus logique d'abstraction, l'homme subit une espèce d'hallucination qui lui fait 
prendre l'abstraction pour un être réel. C'est ainsi que beaucoup voient dans le gouvernement 
un  être  moral,  doté  de  certains  attributs  (la  raison,  la  justice,  l'équité),  indépendants  des 
personnes  qui  sont  au  gouvernement.  Pour  eux,  le  gouvernement,  et  plus  abstraitement 
encore,  l'État,  c'est  le  pouvoir  social  abstrait  ;  c'est  le  représentant,  abstrait  toujours,  des 
intérêts généraux; c'est l'expression du droit de tous considéré comme limite aux droits de 
chacun. Et cette  façon de concevoir  le  gouvernement  a le soutien des intéressés pour qui 
l'important, c'est que le principe d'autorité soit sauf et qu'il survive toujours aux coups que lui 
portent ceux qui se succèdent dans l'exercice du pouvoir et aux erreurs qu'ils commettent.

Pour  nous,  le  gouvernement,  c'est  l'ensemble  des  gouvernants.  Et  les  gouvernants  -  rois, 
présidents, ministres,  députés,  etc.  -  ce sont ceux qui ont la faculté de faire des  lois pour 
réglementer les rapports des hommes entre eux et de les faire exécuter ; de décréter et de 
percevoir  les  impôts  ;  de contraindre au service militaire  ;  de juger et  de punir  ceux qui 
contreviennent aux lois ; de soumettre à des règles, de superviser les contrats privés et de leur 
donner une sanction légale ; de monopoliser certaines branches de la production et certains 
services  publics,  ou  toute  la  production  et  tous  les  services  publics  s'ils  le  veulent  ;  de 
promouvoir ou d'entraver l'échange de produits ; de faire la guerre aux gouvernants d'autres 
pays ou de faire la paix avec eux; de concéder ou de retirer des franchises ; etc. Bref, les 
gouvernants, ce sont ceux qui ont, à un degré plus ou moins élevé, la faculté de se servir de la 
force sociale - c'est-à-dire de la force physique, intellectuelle et économique de tous - pour 



obliger tout le monde à faire ce qu'ils  veulent,  eux.  Cette  faculté  constitue,  pour nous, le 
principe de gouvernement, le principe d'autorité.

Quelle est la raison d'être du gouvernement ?

Pourquoi abdiquer sa propre liberté, sa propre initiative dans les mains d'un petit nombre ? 
Pourquoi leur  donner  cette  faculté  de s'emparer  de la  force de tous,  contre  la  volonté  de 
chacun ou non, et d'en disposer à leur gré ? Ont-ils donc tant de qualités exceptionnelles qu'ils 
puissent, avec quelque apparence de raison, se substituer à la masse et s'occuper des intérêts, 
de tous les intérêts  des hommes,  mieux que ne sauraient  le  faire les intéressés ? Sont-ils 
infaillibles  et  incorruptibles  au  point  qu'on  puisse  avec  apparemment  assez  de  prudence 
confier le sort de chacun et de tous à leur science et à leur bonté ?

Et quand bien même il existerait des hommes dont la bonté et le savoir seraient infinis, quand 
bien même le pouvoir gouvernemental irait aux plus capables et aux meilleurs - et c'est là une 
hypothèse  que  l'Histoire  n'a  jamais  confirmée,  et  dont  nous  pensons  qu'il  est  impossible 
qu'elle soit jamais confirmée - est-ce que le fait d'avoir en main le gouvernement ajouterait 
quoi que ce soit à leur capacité de faire le bien ou est-ce qu'au contraire cette capacité ne s'en 
trouverait pas paralysée et détruite par la nécessité où se trouvent les hommes qui sont au 
gouvernement de s'occuper de multiples choses auxquelles ils n'entendent rien, et surtout de 
gaspiller le meilleur de leur énergie pour se maintenir au pouvoir, contenter leurs amis, tenir 
les mécontents en bride et mâter les rebelles ?

De plus, qui désigne les gouvernants, bons ou pas, savants ou ignorants, à cette haute fonction 
? S'imposent-ils d'eux-mêmes par droit de guerre, de conquête ou de révolution ? Mais alors, 
quelle garantie peut-on avoir que c'est bien l'intérêt commun qui les inspire ? Ce n'est alors 
qu'une question d'usurpation, tout simplement, et à ceux qui sont dominés, aux mécontents, il 
ne reste plus qu'à faire appel à la force pour secouer le joug. Sont-ils choisis par telle ou telle 
classe, par tel ou tel parti ? Alors, ce seront sans aucun doute les intérêts et les idées de cette 
classe ou de ce parti qui triompheront, et la volonté et les intérêts des autres seront sacrifiés. 
Sont-ils élus au suffrage universel ? Mais alors, le seul critère, c'est le nombre, qui n'est certes 
pas une preuve de raison, de justice ou de capacité. Seront élus ceux qui savent le mieux 
emberlificoter  la  masse;  et  la  minorité,  qui  peut  très  bien  être  la  moitié  moins  un,  sera 
sacrifiée.  Sans  compter  que  l'expérience  a  démontré  qu'il  est  impossible  de  trouver  un 
mécanisme électoral qui permette aux élus d'être, à tout le moins, les représentants réels de la 
majorité.

Les théories qui ont essayé d'expliquer et de justifier l'existence du gouvernement sont aussi 
nombreuses que variées. Mais elles sont toutes fondées sur cette idée préconçue, avouée ou 
non: les hommes ont des intérêts contraires et il faut une force extérieure et supérieure pour 
obliger les uns à respecter les intérêts des autres, en prescrivant et en imposant la règle de 
conduite qui fera s'harmoniser au mieux les intérêts en lutte et permettra à chacun de trouver 
le maximum possible de satisfaction avec le minimum possible de sacrifices.

Si les intérêts, les tendances, les désirs d'un individu sont en opposition avec ceux d'un autre 
individu ou, éventuellement, de la société tout entière, qui aura le droit et la force d'obliger 
l'un à respecter les intérêts de l'autre ? Qui pourra empêcher tel ou tel citoyen de violer la 
volonté générale ? La liberté de chacun a pour limite la liberté des autres; mais qui fixera ces 
limites,  et  qui  les  fera  respecter  ?  Les  antagonismes  naturels  des  intérêts  et  des  passions 
rendent le gouvernement nécessaire et justifient l'autorité qui intervient dans la lutte sociale en 
tant que modératrice, et assigne les limites des droits et des devoirs de chacun. Voilà ce que 
disent le théoriciens de l'autoritarisme.

Ceci, pour la théorie. Mais pour être justes, les théories doivent être fondées sur les faits et les 



expliquer ; et on sait trop bien comment, en économie sociale, les théories sont trop souvent 
inventées pour justifier les faits, autrement dit pour défendre le privilège et le faire accepter 
sans histoire par ceux-là même qui en sont les victimes.

_____________

Tout  au  long  de  l'Histoire,  tout  comme  à  l'époque  actuelle,  le  gouvernement  est  soit  la 
domination brutale, violente, arbitraire d'un petit nombre sur les masses ; soit un instrument 
destiné à garantir leur domination et le privilège à ceux qui par force, ruse ou héritage, ont 
accaparé tous les moyens d'existence, dont la terre d'abord, et s'en servent pour tenir le peuple 
en esclavage et le faire travailler pour leur propre compte.

On opprime les hommes de deux façons : soit directement, par la force brutale, par la violence 
physique ; soit indirectement, en leur enlevant les moyens de subsistance et en les réduisant 
ainsi  à  discrétion.  La  première  façon  est  à  l'origine  du  pouvoir,  c'est-à-dire  du  privilège 
politique ; et la seconde à l'origine de la propriété, c'est-à-dire du privilège économique. On 
peut aussi opprimer les hommes en agissant sur leur intelligence et sur leurs sentiments : c'est 
là le pouvoir religieux ou universitaire ; mais comme l'esprit n'est jamais que la résultante des 
forces matérielles, le mensonge et les corps constitués pour le propager n'ont de raison d'être 
qu'autant qu'ils sont la conséquence des privilèges politiques et économiques, et un moyen 
pour les défendre et les consolider.

Dans les sociétés primitives, peu populeuses et dans lesquelles les rapports sociaux ne sont 
pas très compliqués, les deux pouvoirs, politique et économique, se trouvent réunis dans les 
mêmes  mains,  qui  peuvent  être  celles  d'une  seule  et  même  personne  ;  ceci,  quand  une 
circonstance  quelconque  a  empêché  que  ne  s'établissent  des  habitudes,  des  coutumes de 
solidarité,  ou qu'elle a détruit  celles qui existaient et établi  la domination de l'homme sur 
l'homme. Ceux qui, par la force, ont vaincu et terrorisé les autres disposent des personnes et 
des choses des vaincus, les contraignent à les servir, à travailler pour eux et à faire en tout leur 
volonté à eux. Ils sont tout à la fois propriétaires, législateurs, rois, juges et bourreaux.

Mais les sociétés s'agrandissent, les besoins augmentent, les rapports sociaux se compliquent 
et il devient impossible qu'un despotisme de ce type se prolonge davantage. Pour des raisons 
de  sécurité,  de  commodité  et  parce  qu'il  leur  est  impossible  de  faire  autrement,  les 
dominateurs se trouvent placés devant une double nécessité : d'une part, s'appuyer sur une 
classe  privilégiée,  c'est-à-dire  sur  un  certain  nombre  d'individus  co-intéressés  à  leur 
domination ; et d'autre part, laisser chacun subvenir comme il peut à ses propres besoins et se 
réserver la domination suprême qui est le droit d'exploiter tout le monde au maximum et une 
façon de satisfaire cette vanité : commander. Et c'est ainsi que se développe la richesse privée, 
autrement dit la classe des propriétaires : à l'ombre du pouvoir, sous sa protection et avec sa 
complicité,  et  souvent  à  son  insu  et  pour  des  raisons  qui  échappent  à  son  contrôle.  En 
concentrant peu à peu dans leurs mains les moyens de production, les vraies sources de la vie 
-l'agriculture,  l'industrie,  les  échanges,  etc.  -  ces  propriétaires  finissent  par  constituer  un 
pouvoir en soi, et ce pouvoir, à cause de la supériorité de ses moyens et de la grande quantité 
d'intérêts qu'il recouvre, finit toujours par soumettre plus ou moins ouvertement le pouvoir 
politique, autrement dit le gouvernement, et à faire de lui un gendarme à son service.

Ce phénomène s'est reproduit maintes fois au cours de l'Histoire. Chaque fois que la violence 
physique,  brutale,  a  pris  le  dessus  dans  une  société,  à  la  suite  d'une  invasion  ou  d'une 
quelconque entreprise militaire, les vainqueurs ont clairement tendu à concentrer dans leurs 
mains le gouvernement et la propriété. Cependant, la nécessité pour le gouvernement de se 
gagner la complicité  d'une classe puissante,  les  exigences de la production,  l'impossibilité 
dans laquelle il se trouve de pouvoir tout surveiller et tout diriger, tout cela a toujours rétabli 
la propriété privée, la division des deux pouvoirs, et par-là même, la dépendance effective de 



ceux qui ont en main la force, les gouvernements, envers ceux qui ont en main les sources 
mêmes  de la  force,  les  propriétaires.  Le gouvernant  finit  toujours,  fatalement,  par  être  le 
gendarme au service du propriétaire.

Ce phénomène n'a jamais été aussi accentué qu'à l'époque moderne. Grâce au développement 
de la production, à l'extension énorme des affaires, à la puissance démesurée que l'argent a 
acquis,  et  à  toutes  les  données  économiques  qu'ont  apporté  la  découverte  de  l'Amérique, 
l'invention des machines, etc., la classe capitaliste s'est assurée une telle suprématie qu'elle ne 
s'est  plus  contentée  de  disposer  de  l'appui  du  gouvernement  :  elle  a  voulu  que  le 
gouvernement  soit  issu  d'elle-même.  Un gouvernement  qui  tirait  son  origine  du  droit  de 
conquête  (droit divin,  comme  disaient  les  rois  et  leurs  prêtres)  était  bien  soumis  par  les 
circonstances  à  la  classe  capitaliste,  mais  il  gardait  toujours  une  attitude  hautaine  et 
méprisante  envers  ses  anciens  esclaves  désormais  enrichis,  et  il montrait  des  velléités 
d'indépendance  et  de  domination.  Un  tel  gouvernement  était  bien  le  défenseur  des 
propriétaires,  le  gendarme  à  leur  service,  mais  il  était  de  ces  gendarmes  qui  se  croient 
quelqu'un et qui se montrent brutaux envers ceux qu'ils sont chargés d'escorter et de défendre, 
quand ils ne les dévalisent ou ne les massacrent pas au détour du chemin. La classe capitaliste 
s'en  est  débarrassée  et  s'en  débarrasse  par  des  moyens  plus  ou  moins  violents  pour  le 
remplacer  par  un  gouvernement  choisi  par  elle,  composé  de  membres  de  sa  classe, 
continuellement  sous  son  contrôle  et  spécialement  organisé  pour  la  défendre  contre  les 
revendications possibles des déshérités.

C'est de là que vient le système parlementaire moderne.

Le gouvernement  est,  aujourd'hui,  composé  de propriétaires  et  de  gens  à  la  dévotion  des 
propriétaires ; il est tout entier à la disposition des propriétaires, à tel point que les plus riches 
dédaignent souvent d'en faire partie : Rothschild n'a pas besoin d'être député ou ministre, il lui 
suffit de tenir députés et ministres sous sa dépendance.

Dans beaucoup de pays, le prolétariat participe plus ou moins a l'élection du gouvernement, 
mais il y participe d'une façon purement formelle. C'est une concession que la bourgeoisie a 
fait pour utiliser le concours du peuple dans sa lutte contre le pouvoir royal et l'aristocratie, et 
aussi  pour  détourner  le  peuple  de penser  à  s'émanciper  :  elle  lui  donne une souveraineté 
apparente. Que la bourgeoisie l'ait ou non prévu quand elle a concédé pour la première fois au 
peuple  le  droit  de  vote,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ce  droit  de  vote  s'est  révélé 
parfaitement dérisoire et tout juste bon à consolider le pouvoir de la bourgeoisie en donnant à 
la partie la plus énergique du prolétariat l'espoir, vain, d'arriver un jour au pouvoir.

Même avec le suffrage universel,  et  nous pourrions dire particulièrement  avec le  suffrage 
universel,  le  gouvernement  est  resté  le  serviteur  de  la  bourgeoisie  et  le  gendarme  à  son 
service.  S'il  en  était  autrement,  si  le  gouvernement  menaçait  de  devenir  hostile  à  la 
bourgeoisie, si la  démocratie pouvait un jour être autre chose qu'un leurre pour tromper le 
peuple, la bourgeoisie menacée dans ses intérêts s'empresserait de se révolter et emploierait 
toute  la  force  et  toute  l'influence  qui  lui  viennent  de  ce  qu'elle  possède  la  richesse  pour 
rappeler le gouvernement à son rôle de simple gendarme à son service.

Quel  que  soit  le  nom que  prend le  gouvernement,  quelles  que  soient  son  origine  et  son 
organisation, son rôle essentiel est partout et toujours d'opprimer et d'exploiter les masses, et 
de défendre les oppresseurs et  les  exploiteurs.  Et ses rouages principaux,  caractéristiques, 
indispensables,  sont  le  policier  et  le  percepteur,  le  soldat  et  le  garde-chiourme,  auxquels 
s'ajoute  immanquablement  le  marchand  de  mensonges,  qu'il  soit  prêtre  ou  professeur, 
appointé et protégé par le gouvernement pour asservir les esprits et les rendre dociles au joug.

__________________



Certes, à ce rôle fondamental du gouvernement et à ces rouages essentiels se sont ajoutés 
d'autres rôles et d'autres rouages au cours de l'Histoire. Admettons même que, dans un pays 
quelque peu civilisé, il n'ait jamais, ou presque jamais, pu exister de gouvernement qui ne se 
soit attribué des rôles utiles ou indispensables à la vie sociale, en plus de son rôle d'oppresseur 
et de spoliateur. Loin d'infirmer ce qui suit, cela le confirme et l'aggrave : c'est un fait que le 
gouvernement est, par nature, oppressif et spoliateur ; et de par son origine et sa situation, il 
est fatalement porté à défendre et à renforcer la classe dominante.

De fait, le gouvernement se donne la peine de protéger, plus ou moins, la vie des citoyens 
contre les attaques directes et brutales. Il reconnaît et légalise un certain nombre de droits et 
devoirs primordiaux, ainsi que d'us et coutumes sans lesquels il est impossible de vivre en 
société. Il organise et dirige certains services publics, comme la poste, le réseau routier, la 
santé publique, la distribution de l'eau, l'assainissement des terres, la protection des forêts, etc. 
Il  ouvre  des  orphelinats  et  des  hôpitaux  et  souvent  il  aime  à  jouer  au  protecteur  et  au 
bienfaiteur des pauvres et des faibles - ce n'est qu'apparence, bien sûr. Mais il suffit d'observer 
comment et dans quel but il remplit ces rôles pour y trouver la preuve expérimentale, pratique, 
que tout ce que fait le gouvernement est toujours inspiré par l'esprit de domination et qu'il le 
fait pour défendre, agrandir et perpétuer ses propres privilèges et ceux de la classe dont il est 
le représentant et le défenseur.

Un gouvernement ne saurait tenir longtemps s'il ne masque pas sa nature propre derrière le 
prétexte de l'intérêt commun ; il ne peut faire respecter la vie des privilégiés s'il ne se donne 
pas l'air de vouloir respecter celle de tous ; il ne peut pas faire accepter les privilèges d'un petit 
nombre  s'il  ne  feint  pas  d'être  le  gardien  du  droit  de  tous.  "La  loi  -  dit  Kropotkine  (et 
naturellement ceux qui l'ont faite, c'est-à-dire le gouvernement - note de Malatesta) - a utilisé 
les  sentiments  sociaux  de  l'homme  pour  faire  passer,  avec  des  préceptes  de  morale  que 
l'homme acceptait, des ordres utiles à la minorité des spoliateurs contre lesquels il se serait 
révolté";1

Un gouvernement ne peut pas vouloir que la société se disloque, parce qu'alors lui et la classe 
dominante auraient moins de matériaux à exploiter. Et il ne peut pas non plus laisser la société 
se régir elle-même, sans ingérences officielles, parce qu'alors le peuple aurait tôt fait de se 
rendre compte que le gouvernement ne sert qu'à défendre les propriétaires qui le font mourir 
de faim et il s'empresserait de se débarrasser et du gouvernement et des propriétaires.

Aujourd'hui,  face  aux  réclamations  insistantes  et  menaçantes  du  prolétariat,  les 
gouvernements  montrent  une  tendance  à  s'entremettre  dans  les  rapports  entre  patrons  et 
ouvriers. Ils essayent ainsi de dévoyer le mouvement ouvrier et d'empêcher, par des réformes 
trompeuses, que les pauvres ne prennent eux-mêmes tout ce qui leur revient, c'est-à-dire une 
part de bien-être égale à celle dont les autres jouissent.

Il faut en outre tenir compte des deux faits suivants : d'une part les bourgeois, c'est-à-dire les 
propriétaires, sont perpétuellement en train de se faire la guerre et de se dévorer entre eux ; 
d'autre part, le gouvernement issu de la bourgeoisie est bien son serviteur et son protecteur 
dans cette mesure-là, mais, comme tout serviteur et tout protecteur, il tend aussi à s'émanciper 
et  à  dominer  celui  qu'il  protège.  D'où  ces  jeux  de  balançoire,  ces  louvoiements,  ces 
concessions faites et retirées, cette recherche d'alliés chez le peuple contre les conservateurs et 
chez les conservateurs contre le peuple, qui sont la science des gouvernants et font illusion 
aux yeux des naïfs et des indolents toujours prêts à attendre que le salut leur vienne d'en haut.

Tout cela ne change en rien la nature du gouvernement. S'il devient le régulateur et le garant 
des droits et devoirs de chacun, il pervertit le sens de la justice : il qualifie de délit et punit 

1 Le texte des différentes citations de ce chapitre est tiré de la brochure L'Anarchie publiée à Paris en 1969 par le 
groupe Golem (62 p., 18 cm. Postface de Luigi Fabbri).



tout  acte  qui  heurte  ou menace  les  privilèges  des  gouvernants  et  des  propriétaires  ;  et  il 
qualifie  de  juste,  de  légale,  la  plus  terrible  exploitation  des  miséreux,  ce  lent  et  continu 
assassinat  moral  et  matériel  perpétré  par  celui  qui  possède  contre  celui  qui  n'a  rien.  S'il 
devient administrateur des services publics, il n'a en vue que les intérêts des gouvernants et 
des propriétaires, encore et toujours ; et il ne s'occupe des intérêts de la masse des travailleurs 
que dans la seule mesure où cela est  nécessaire pour que la masse consente  à payer.  S'il 
enseigne, il fait obstacle à la propagation de la vérité et tend à préparer l'esprit et le coeur des 
jeunes pour qu'ils deviennent soit des tyrans implacables, soit des esclaves dociles, selon la 
classe à laquelle ils appartiennent. Dans les mains du gouvernement, tout devient un moyen 
pour exploiter, tout devient une institution policière utile pour tenir le peuple en bride.

Et il ne peut en être autrement. Si, pour les hommes, vivre c'est lutter les uns contre les autres, 
il y a naturellement des vainqueurs et des perdants : le prix de la lutte, c'est le gouvernement 
qui est un moyen pour garantir aux vainqueurs les résultats de la victoire et les perpétuer; et il 
est bien certain que jamais il n'ira à ceux qui auront perdu, que la lutte ait lieu sur le terrain de 
la force physique ou intellectuelle, ou qu'elle ait lieu sur le terrain économique. Quant à ceux 
qui ont lutté pour vaincre, c'est-à-dire pour s'assurer des conditions meilleures que celles des 
autres et pour conquérir privilèges et domination, ils ne vont pas se servir du gouvernement 
pour défendre les droits des vaincus et imposer des limites à leur bon plaisir ou à celui de 
leurs amis et partisans.

Le gouvernement ou, comme on dit, l'État, juge ; l'État, modérateur de la lutte sociale ; l'État, 
administrateur impartial des intérêts du public, tout cela est mensonge, illusion, utopie jamais 
réalisée et qui ne se réalisera jamais.

Si vraiment les intérêts des hommes devaient être contraires les uns aux autres ; si vraiment la 
lutte entre les hommes était nécessairement la loi des sociétés humaines et que la liberté de 
chacun devait trouver ses limites dans la liberté des autres, alors chacun chercherait toujours à 
faire triompher ses propres intérêts sur ceux des autres ; chacun chercherait à augmenter sa 
propre liberté aux dépens de celle des autres ; et il y aurait un gouvernement non pas parce 
qu'il serait plus ou moins utile à la totalité des membres d'une société qu'il y en ait un, mais 
parce que les vainqueurs voudraient s'assurer les fruits de la victoire en soumettant solidement 
les vaincus, et se libérer de l'ennui d'être perpétuellement prêts à se défendre en chargeant de 
les défendre des hommes entraînés à cet effet au métier de gendarmes. Alors l'humanité serait 
destinée à périr ou à se débattre à tout jamais entre la tyrannie des vainqueurs et la révolte des 
vaincus.

Mais heureusement, l'avenir de l'humanité est plus souriant parce que la loi qui la gouverne 
est plus douce.

Cette loi, c'est la SOLIDARITÉ.

_______________

Il  y  a  nécessairement  en  l'homme  deux  instincts  fondamentaux:  l'instinct  de  sa  propre 
conservation,  sans  lequel  aucun  être  ne  pourrait  exister;  et  l'instinct  de  conservation  de 
l'espèce, sans lequel aucune espèce n'aurait pu se former et durer. L'homme est naturellement 
porté à défendre envers et contre tout et tous l'existence et le bien-être de sa propre personne 
et de sa propre progéniture.

Dans la nature, les êtres vivants peuvent assurer leur existence et la rendre plus agréable de 
deux façons: d'une part, la lutte individuelle contre les éléments et contre les autres individus, 
de la même espèce ou d'une autre espèce ; d'autre part,  l'appui mutuel,  la coopération qu'on 
peut également appeler l'association pour la lutte contre tous les facteurs naturels contraires à 



l'existence, au développement et au bien-être des associés.

Quelle part ont eu respectivement dans l'évolution du règne organique ces deux principes : la 
lutte d'une part, la coopération d'autre part ? Il est inutile de le chercher dans ces pages : nous 
ne pourrions l'exposer, pour des raisons d'espace.

Qu'il nous suffise de constater comment la coopération (forcée ou volontaire) est devenue, 
chez les hommes, l'unique moyen de progrès, de perfectionnement, de sécurité ; et comment 
la lutte - reste atavique - est devenue totalement inapte à favoriser le bien-être des individus et 
porte au contraire préjudice à tous, vainqueurs comme perdants.

L'expérience accumulée et transmise de générations en générations a montré à l'homme que 
s'il s'unit à d'autres hommes, sa propre conservation est plus assurée et son propre bien-être 
plus grand. Ainsi s'est développé chez l'homme l'instinct social qui est une conséquence de la 
lutte même pour l'existence, menée contre la nature environnante et contre les individus de sa 
propre espèce, et qui a totalement transformé les conditions de sa propre existence. C'est cet 
instinct  social  qui  a  permis  à  l'homme de sortir  de l'animalité,  d'acquérir  une très  grande 
puissance  et  de  s'élever  tellement  au-dessus  des  autres  animaux  que  les  philosophes 
spiritualistes ont cru nécessaire de lui inventer une âme immatérielle et immortelle.

Cet instinct social a été constitué par tout un faisceau de causes. A partir de cette base animale 
: l'instinct de conservation de l'espèce (qui est l'instinct social limité à la famille naturelle), il 
est  arrivé  à  un  degré  tout  à  fait  remarquable  en  intensité  et  en  extension  et  il  constitue 
désormais le fond même de la nature morale de l'homme.

L'homme est issu des types inférieurs de l'animalité, il était faible et désarmé dans la lutte 
individuelle  contre  les  bêtes  carnivores.  Mais  il  avait  un  cerveau  capable  d'un  grand 
développement,  un  organe  vocal  apte  à  exprimer,  par  des  sons  divers,  ses  différentes 
vibrations cérébrales, et des mains spécialement adaptées pour donner à la matière la forme 
voulue : il a dû sentir rapidement le besoin de s'associer, et comprendre les avantages qui en 
découlaient. On peut même dire qu'il n'est sorti de l'animalité qu'à partir du moment où il est 
devenu un être social et où il a acquis l'usage de la parole, qui est à la fois une conséquence de 
la sociabilité et un puissant facteur de sociabilité.

L'espèce humaine étant relativement limitée en nombre, la lutte pour l'existence - la lutte de 
l'homme contre l'homme - était moins âpre, moins permanente, moins nécessaire, même en 
dehors de l'association. Ce qui a dû beaucoup favoriser le développement de sentiments de 
sympathie et donner le temps de découvrir et d'apprécier l'utilité de l'appui mutuel.

Enfin l'homme a acquis la capacité de modifier le milieu extérieur et de l'adapter à ses propres 
besoins, grâce à ses qualités primitives utilisées en coopération avec un nombre plus ou moins 
grand d'associés ; ses désirs se sont multipliés à mesure qu'augmentaient les moyens de les 
satisfaire  et  sont  devenus  des  besoins  ;  la  division  du  travail  qui  est  la  conséquence  de 
l'exploitation méthodique de la nature au bénéfice de l'homme, est apparue. Tout cela a fait 
que la vie sociale est devenue le milieu nécessaire à l'homme, en dehors duquel il ne peut 
vivre sans retourner à l'état animal.

La sensibilité s'étant affinée avec la multiplication des rapports sociaux, et grâce à l'habitude 
que des milliers de siècles de transmission héréditaire ont imprimée à l'espèce humaine, ce 
besoin de vie sociale et d'échange de pensée et d'affection entre les hommes est devenu une 
manière d'être nécessaire de notre organisme, s'est transformé en sympathie,  en amitié,  en 
amour, et subsiste indépendamment des avantages matériels que l'association procure ; à tel 
point que pour satisfaire ce besoin, l'homme affronte souvent des souffrances de toute sorte, et 
même la mort.



En somme, la lutte pour l'existence a pris, chez les hommes, un caractère tout à fait différent 
de celle qui existe en général chez les autres animaux, pour toute une série de causes : les 
avantages extrêmement  importants  que l'association apporte à l'homme ; l'état  d'infériorité 
physique  dans  lequel  il  se  trouve  face  aux  bêtes  s'il  reste  isolé  et  qui  est  tout  à  fait 
disproportionné par rapport à sa supériorité intellectuelle ; la possibilité qu'il a de s'associer à 
un nombre toujours plus grand d'individus et d'entretenir avec eux des rapports toujours plus 
profonds et complexes, jusqu'à élargir l'association à toute l'humanité et à tous les aspects de 
la vie ; et, plus que tout peut-être, cette possibilité qu'il a de produire plus qu'il ne lui faut pour 
vivre, en travaillant en coopération avec les autres, ainsi que tous les sentiments affectifs qui 
en découlent.

On sait aujourd'hui que la coopération a eu et qu'elle a un rôle extrêmement important dans le 
développement  du  monde  organique  -  les  recherches  des  naturalistes  modernes  nous  en 
donnent chaque jour de nouvelles preuves - rôle que ne soupçonnaient pas ceux qui, bien mal 
à propos du reste, voulaient justifier par les théories darwiniennes le règne de la bourgeoisie. 
Mais le fossé entre la lutte chez les hommes et la lutte chez les animaux reste énorme, et 
proportionnel à la distance qui sépare l'homme des autres animaux.

Les autres animaux luttent contre toute la nature, y compris les autres éléments de leur propre 
espèce, soit individuellement, soit le plus souvent en petits groupes, durables ou temporaires. 
Les animaux plus sociables, comme les fourmis, les abeilles, etc., sont solidaires avec ceux de 
la même fourmilière ou de la même ruche, mais en lutte avec les autres communautés de leur 
propre espèce, ou indifférents envers elles. Chez les hommes, au contraire,  la lutte tend à 
élargir  toujours  plus  l'association  entre  les  hommes,  à  rendre  leurs  intérêts  solidaires,  à 
développer chez chacun des hommes le sentiment d'amour pour tous les hommes, à vaincre et 
dominer la nature extérieure, grâce à l'humanité et pour l'humanité. Toute lutte dont le but est 
de conquérir  des  avantages  indépendamment  des  autres  ou contre  eux contredit  la  nature 
sociale de l'homme moderne et tend à le repousser vers l'animalité.

Le seul état qui permette à l'homme de déployer toute sa nature et d'atteindre le plus grand 
développement et le plus grand bien-être possibles, c'est la solidarité,  c'est-à-dire l'harmonie 
des intérêts et des sentiments, le concours de chacun au bien de tous et de tous au bien de 
chacun. Elle est le but vers lequel marche l'évolution de l'homme, elle est le principe supérieur 
qui apporte une solution à tous les antagonismes actuels, insolubles autrement ; et c'est elle 
qui fait que la liberté de chacun trouve dans la liberté des autres non pas sa limite mais son 
complément, et même les conditions nécessaires pour qu'elle existe.

Michel Bakounine écrivait : "Pas un individu ne peut reconnaître sa propre humanité, ni par  
conséquent  la  réaliser  dans  la  vie,  si  ce  n'est  en  la  reconnaissant  dans  les  autres  et  en  
coopérant à sa réalisation pour les autres. Aucun homme ne peut s'émanciper s'il n'émancipe  
avec lui tous les hommes qui l'entourent. Ma liberté est la liberté de tous, puisque je ne suis  
réellement libre, libre non seulement en idée mais en fait, que quand ma liberté et mon droit  
trouvent leur confirmation et leur sanction dans la liberté et le droit de tous les hommes, mes  
égaux.

"La situation  des  autres  hommes m'importe  beaucoup car,  quelque  indépendante  que  me 
paraisse ma position sociale,  serais-je  pape,  czar,  empereur ou premier  ministre,  je  suis  
toujours le produit de ce que sont les derniers des hommes ; s'ils sont ignorants, misérables,  
esclaves,  mon  existence  est  déterminée  par  leur  ignorance,  par  leur  misère  et  par  leur 
servitude. Moi, homme éclairé et intelligent, par exemple, je suis stupide par leur stupidité;  
moi, courageux, je suis esclave par leur esclavage; moi, riche, je tremble devant leur misère ;  
moi, privilégié, je pâlis devant leur justice. Moi qui veux être libre, je ne le puis pas, car  
autour de moi tous les hommes ne veulent pas encore être libres et, en ne le voulant pas, ils  



deviennent pour moi des instruments d'oppression. "

C'est donc dans la solidarité que l'homme atteint le plus haut degré de sécurité et de bien-être. 
C'est pourquoi même l'égoïsme, c'est-à-dire le fait de ne considérer que son propre intérêt, 
pousse  l'homme  et  les  sociétés  humaines  vers  la  solidarité;  ou  encore,  pour  l'exprimer 
autrement  et mieux, égoïsme et altruisme (le fait de  prendre en considération les intérêts  
d'autrui) se confondent en un seul sentiment, tout comme se confondent en un seul et même 
intérêt l'intérêt de l'individu et celui de la société.

Mais l'homme ne pouvait pas passer d'un seul coup de l'animalité à l'humanité, de la lutte 
brutale de l'homme contre l'homme à la lutte solidaire de tous les hommes, devenus frères, 
contre la nature extérieure.

Guidé par les avantages qu'offrent l'association et la division du travail qui s'ensuivit, l'homme 
évoluait vers la solidarité ; mais son évolution se heurta à un obstacle qui la détourna et la 
détourne encore de son but. L'homme découvrit que, jusqu'à un certain point du moins et pour 
ce qui  est  des  besoins  matériels  et  primitifs,  les  seuls  qu'il  connaissait  à  cette  époque,  il 
pouvait  tirer  parti  des avantages  de la coopération en soumettant  les  autres  hommes  à  sa 
domination au lieu de s'associer à eux. Et comme les instincts féroces et antisociaux hérités de 
ses ancêtres animaux étaient encore puissants en lui, il préféra la domination à l'association et 
contraignit les plus faibles à travailler pour lui. Dans la plupart des cas, c'est peut-être même 
en exploitant les vaincus que l'homme apprit pour la première fois à comprendre les avantages 
de la coopération et ce que l'appui de l'homme pouvait lui apporter d'utile.

Cela aboutit à la propriété individuelle et au gouvernement, c'est-à-dire à l'exploitation par 
quelques privilégiés du travail de tous, alors que le fait d'avoir constaté le caractère utile de la 
coopération aurait dû conduire au contraire au triomphe de la solidarité dans tous les rapports 
humains.

C'était  bien toujours l'association,  la coopération en dehors de laquelle  il  n'y a pas de vie 
humaine possible. Mais c'était un genre de coopération imposé et contrôlé par un petit nombre 
dans leur propre intérêt particulier.

De là vient la grande contradiction, qui emplit toute l'Histoire des hommes, entre ces deux 
tendances : d'une part, la tendance à s'associer et à être comme des frères, pour conquérir le 
monde extérieur  et  l'adapter  aux besoins de l'homme et pour satisfaire  son affectivité  ;  et 
d'autre  part  la  tendance  à  se  diviser  en  autant  d'unités  séparées  et  hostiles  qu'il  y  a  de 
groupements déterminés par les conditions géographiques et ethnographiques, de situations 
économiques, d'hommes ayant réussi à conquérir un avantage et bien décidés à le conserver et 
à l'augmenter,  d'hommes qui espèrent conquérir  un privilège,  et  enfin d'hommes souffrant 
d'une injustice ou d'un privilège et qui se révoltent et veulent se libérer.

Au cours de l'Histoire, le principe du chacun pour soi, autrement dit la guerre de tous contre 
tous, est venu compliquer, dévier et paralyser la guerre de tous contre la nature pour un plus 
grand bien-être de l'humanité, guerre dont le succès total ne peut être assuré que si elle se 
fonde sur ce principe : tous pour un et un pour tous.

Cette irruption de la domination et de l'exploitation au sein de l'association humaine a affligé 
l'humanité de maux innombrables. Mais malgré l'oppression terrible à laquelle les masses ont 
été soumises, malgré la misère, les vices, les crimes, malgré cette dégradation que la misère et 
l'esclavage entraînent  aussi  bien chez les esclaves que chez les patrons, malgré les haines 
accumulées,  les  guerres  exterminatrices,  l'antagonisme  des  intérêts  artificiellement  créés, 
l'instinct  social  a  survécu  et  s'est  développé.  La  coopération  était  toujours  la  condition 
nécessaire  pour  que l'homme  puisse  lutter  avec  succès  contre  la  nature  extérieure  et  elle 



subsista donc comme la cause permanente du rapprochement des hommes entre eux, et du 
développement entre eux du sentiment de sympathie. L'oppression même des masses a fait 
que les opprimés sont devenus des frères les uns pour les autres, et seule la solidarité plus ou 
moins consciente ou plus ou moins étendue qui existait entre les opprimés leur a permis de 
supporter l'oppression et a permis à l'humanité de résister aux causes de mort qui s'étaient 
insinuées en elle.

Aujourd'hui, l'extrême développement qu'a connu la production, la croissance de ces besoins 
qui ne peuvent être satisfaits que par le concours d'un grand nombre d'hommes de tous les 
pays,  les  moyens  de communication,  l'habitude  des  voyages,  la  science,  la  littérature,  les 
affaires, les guerres même, tout cela a resserré et resserre toujours plus les liens des hommes 
entre eux, faisant de l'humanité un seul corps dont les différentes parties, solidaires entre elles, 
ne peuvent trouver leur plein épanouissement et la liberté de se développer que dans la santé 
des autres parties et du tout.

L'habitant  de  Naples  est  aussi  intéressé  à  l'assainissement  des  taudis  de  sa  ville  qu'à 
l'amélioration des conditions d'hygiène des populations des bords du Gange, d'où lui vient le 
choléra. Le bien-être, la liberté, l'avenir d'un montagnard perdu dans les gorges des Apennins 
ne dépendent pas seulement de l'état de bien-être ou de misère dans lequel se trouvent les 
habitants  de  son  village,  ni  des  conditions  de  vie  générales  du  seul  peuple  italien.  Ils 
dépendent aussi de la condition des travailleurs en Amérique et en Australie, de la découverte 
de tel savant suédois, des conditions morales et matérielles des Chinois, de la guerre ou de la 
paix en Afrique ; en somme, de toutes les circonstances, grandes ou petites, qui agissent sur 
un être humain en un point quelconque du globe.

Dans les conditions actuelles de la société, cette vaste solidarité qui unit entre eux tous les 
hommes  est  en  grande  partie  inconsciente  :  elle  naît  spontanément  quand  les  intérêts 
particuliers se heurtent, mais quant au intérêts de tous, les hommes ne s'en préoccupent pas, 
ou  guère.  C'est  bien  la  preuve  la  plus  évidente  que  la  solidarité  est  la  loi  naturelle  de 
l'humanité  et  qu'elle  se  développe  et  s'impose  malgré  tous  les  obstacles,  malgré  tous  les 
antagonismes créés par la façon dont la société actuelle est organisée.

Par ailleurs, les masses opprimées ne se sont jamais complètement résignées à l'oppression et 
à la misère et elles montrent qu'elles ont soif de justice, de liberté, de bien-être, aujourd'hui 
plus que jamais. Elles commencent à comprendre qu'elles ne pourront jamais s'émanciper que 
grâce à l'union, grâce à la solidarité de tous les opprimés et de tous les exploités du monde 
entier. Et elles comprennent également que la condition indispensable de leur émancipation, 
c'est la possession des moyens de production, de la terre et des instruments de travail, et donc 
l'abolition  de  la  propriété  individuelle.  La  science,  l'observation  des  phénomènes  sociaux 
montrent que cette abolition serait extrêmement utile aux privilégiés eux-mêmes, si seulement 
ils voulaient renoncer à leur esprit de domination et contribuer avec tous à travailler pour le 
bien-être commun.

Si  donc  un  jour,  les  masses  opprimées  se  refusaient  à  travailler  pour  les  autres,  si  elles 
enlevaient aux propriétaires la terre et les instruments de travail et les utilisaient pour leur 
compte et à leur profit, c'est-à-dire pour le compte et au profit de tous, si elles voulaient ne 
plus  subir  aucune  domination,  ni  de  la  force  brutale  ni  du  privilège  économique,  si  la 
fraternité entre les peuples et le sentiment de solidarité humaine renforcé par la communauté 
des intérêts mettaient fin aux guerres et aux conquêtes, le gouvernement aurait-il encore une 
raison d'être ?

Une fois la propriété individuelle abolie, le gouvernement qui est là pour la défendre doit 
disparaître. S'il survivait, il tendrait continuellement à reconstituer, sous une forme ou sous 
une autre, une classe privilégiée et oppressive.



L'abolition du gouvernement ne veut pas dire et ne peut pas signifier la dissolution des liens 
sociaux. Bien au contraire. La coopération qui, aujourd'hui, est forcée et orientée vers le profit 
d'un petit nombre serait libre, volontaire et orientée au bénéfice de tous ; c'est pourquoi elle en 
deviendrait d'autant plus intense et efficace.

L'instinct social, le sentiment de solidarité se développeraient au plus haut point ; chacun des 
hommes ferait  tout ce qu'il  peut  pour le  bien des autres hommes,  tant  pour satisfaire  ses 
propres sentiments affectifs que par intérêt bien compris.

Une nouvelle organisation sociale naîtrait du libre concours de tous, grâce aux groupements 
que les hommes formeraient spontanément selon leurs besoins et leurs sympathies, de bas en 
haut,  du simple  au complexe,  en partant  des  intérêts  les  plus immédiats  pour arriver  aux 
intérêts les plus lointains et les plus généraux. Et cette organisation sociale aurait pour but le 
plus grand bien-être et la plus grande liberté de tous, elle embrasserait toute l'humanité dont 
elle ferait une seule communauté fraternelle, et elle se modifierait et s'améliorerait à mesure 
que les circonstances se modifieraient et que l'expérience apporterait ses enseignements.

Cette société d'hommes libres, cette société d'amis, c'est l'anarchie.

***

Nous  avons  jusqu'à  présent  considéré  le  gouvernement  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  doit 
nécessairement être dans une société fondée sur le privilège, sur l'exploitation et l'oppression 
de l'homme par  l'homme,  sur  l'antagonisme  des  intérêts,  sur  la  lutte  au sein même de la 
société, en un mot, sur la propriété individuelle.

Nous avons vu que loin d'être une condition nécessaire de la vie humaine, l'état de lutte est 
contraire  aux intérêts  des individus  et  de l'espèce humaine.  Nous avons vu que la  loi  du 
progrès humain, c'est la coopération, la solidarité et nous en avons conclu que si on abolit la 
propriété individuelle et toute domination de l'homme par l'homme, le gouvernement n'a plus 
aucune raison d'exister et doit être aboli.

Mais  (pourrait-on  nous  dire)  une  fois  modifié  le  principe  sur  lequel  repose  aujourd'hui 
l'organisation sociale, une fois la lutte remplacée par la solidarité et la propriété individuelle 
par  la  propriété  commune,  la  nature  du  gouvernement  changerait,  et  au  lieu  d'être  le 
représentant et le défenseur des intérêts d'une classe, il serait le représentant des intérêts de la 
société toute entière, puisqu'il n'y aurait plus de classes. Il aurait pour mission de garantir et de 
réglementer  la  coopération  sociale,  dans  l'intérêt  de  tous  ;  d'assurer  les  services  publics 
d'importance générale ; de défendre la société contre d'éventuelles tentatives visant à rétablir 
le privilège, de prévenir ce qui peut attenter à la vie, au bien-être et à la liberté de chacun et 
d'en réprimer les auteurs, quels qu'ils soient.

Il y a dans la société des fonctions qui sont trop importantes et qui exigent trop de constance, 
trop de régularité, pour qu'elles puissent être laissées à la libre volonté des individus sans qu'il 
y ait de risque que tout s'en aille à vau-l'eau.

S'il n'y a pas de gouvernement, qui organiserait et qui garantirait le bon fonctionnement de ces 
services : l'approvisionnement, la distribution, la santé, la poste, le télégraphe, les chemins de 
fer, etc.? Qui veillerait à l'instruction du peuple ? Qui entreprendrait les grands travaux qui 
changent  la  face  de  la  terre  et  multiplient  les  forces  de  l'homme  :  les  explorations,  les 
assainissements, les grandes entreprises scientifiques ?

Qui veillerait à ce que le capital social soit conservé et augmenté afin de le léguer enrichi et 
amélioré à l'humanité à venir ?



Qui empêcherait que les forêts soient dévastées et le sol exploité de façon irrationnelle et donc 
appauvri ?

Qui serait mandaté pour prévenir et réprimer les crimes, autrement dit les actes antisociaux ?

Et ceux qui manqueraient à la loi  de solidarité  en ne voulant pas travailler  ? Et ceux qui 
causeraient une épidémie dans tout le pays en refusant de se soumettre aux règles d'hygiène 
que la science reconnaît utiles ? Et si jamais certains voulaient, dans leur folie ou sans être 
fous,  brûler  les  récoltes,  violer  les  enfants,  abuser  de leur  force physique  envers les  plus 
faibles qu'eux ?

Détruire la propriété individuelle et abolir les gouvernements qui existent actuellement sans 
mettre sur pied un nouveau gouvernement qui organiserait la vie collective et garantirait la 
solidarité, sociale, ce ne serait pas abolir les privilèges ; ce ne serait pas apporter au monde la 
paix ni le bien-être : ce serait briser tout lien social, ramener l'humanité à la barbarie et au 
règne du chacun pour soi qui est le triomphe d'abord de la force brutale et ensuite du privilège 
économique.

Telles  sont  les  objections  que nous font  les  autoritaires,  même quand ils  sont  socialistes, 
autrement  dit  des  gens qui  veulent  abolir  la  propriété  individuelle  et  le  gouvernement  de 
classe qui en découle.

Répondons à ces objections.

Tout d'abord, il n'est pas vrai que la nature et le rôle du gouvernement changeraient si les 
conditions sociales étaient changées. L'organe et la fonction sont des données inséparables. 
Otez sa fonction à un organe : l'organe meurt, ou bien sa fonction se reconstitue. Faites entrer 
une armée dans un pays où il n'y ait aucune cause de guerre, intestine ou avec l'extérieur, ni 
aucune peur à ce sujet : l'armée provoquera la guerre ou elle se dispersera si elle n'y arrive 
pas. Là où il n'y aurait ni crimes à découvrir ni délinquants à arrêter, une police provoquera et 
inventera crimes et délinquants ou bien elle disparaîtra.

Il existe en France, depuis des siècles, une institution rattachée aujourd'hui à l'administration 
des  eaux  et  forêts,  la  Louveterie2,  dont  les  fonctionnaires  sont  chargés  de  veiller  à  la 
destruction des loups et autres bêtes nuisibles. Personne ne s'étonnera d'apprendre que s'il y a 
encore des loups en France qui font des dégâts importants au moment des grands froids, c'est 
précisément à cause de cette institution. Les gens ne s'occupent guère des loups, puisque les 
louvetiers sont là pour y penser ; et les louvetiers font bien la chasse aux loups, mais ils la font 
de façon intelligente : pour ne pas risquer de faire disparaître une espèce aussi intéressante, ils 
ne touchent pas aux endroits où se fait la reproduction, afin de lui donner le temps de se faire. 
Et  de  fait,  les  paysans  français  ont  une  confiance  très  limitée  en  ces  louvetiers  et  les 
considèrent plutôt comme des gardiens des loups dont ils assurent la conservation de l'espèce. 
Ce qui se comprend très bien : que feraient les "lieutenants de louveterie" s'il n'y avait plus de 
loups ?

Le gouvernement, c'est un certain nombre de personnes chargées de faire les lois et habilitées 
à se servir de la force de tous pour obliger chacun à les respecter : il constitue déjà, de ce fait, 
une  classe  privilégiée  et  séparée  du  peuple.  Comme  tout  corps  constitué,  il  cherchera 
instinctivement à élargir ses attributions, à se soustraire au contrôle du peuple, à imposer ses 
propres  tendances  et  à  faire  prédominer  ses  propres  intérêts  particuliers.  Placé  dans  une 
situation privilégiée, le gouvernement se trouve déjà en antagonisme avec la masse, dont il 
détourne la force pour en disposer.

2 En français dans le texte.



D'ailleurs, même s'il le voulait, un gouvernement ne pourrait pas contenter tout le monde, à 
supposer  qu'il  arrive  à  en  contenter  quelques-uns.  Il  lui  faudrait  se  défendre  contre  les 
mécontents et donc co-intéresser une partie du peuple pour en obtenir l'appui. Et ce serait à 
nouveau la  vieille  histoire  de la  classe  privilégiée  qui  se  constitue  avec  la  complicité  du 
gouvernement et qui, cette fois, ne s'emparerait pas de la terre mais accaparerait sans aucun 
doute des situations  de faveur,  tout  spécialement  créées  pour elle,  et  qui  n'oppresserait  et 
n'exploiterait pas moins que la classe capitaliste.

Habitués comme ils le sont à commander, les gouvernants entendraient bien ne pas retourner à 
l'anonymat de la foule et au cas où ils ne pourraient pas garder le pouvoir en mains propres, 
ils  s'assureraient  au  moins  des  positions  privilégiées  en  prévision  du  moment  où  il  leur 
faudrait  le faire passer en d'autres mains.  Ils utiliseraient  tous les moyens dont dispose le 
pouvoir pour que ce soient leurs amis à eux qui soient élus pour leur succéder, afin d'être 
appuyés et protégés par eux, à leur tour. Ainsi le gouvernement passerait et repasserait dans 
les mêmes mains et la démocratie, ou prétendu gouvernement de tous, finirait comme toujours 
en oligarchie, gouvernement d'un petit nombre, gouvernement d'une classe.

Et quelle oligarchie toute-puissante, oppressive et dévoreuse celle qui aurait à sa charge, c'est-
à-dire  à  sa  disposition,  tout  le  capital  social,  tous  les  services  publics,  depuis 
l'approvisionnement jusqu'à la fabrication des allumettes, depuis l'université jusqu'au théâtre 
d'opérette !!!

***

Supposons maintenant que le gouvernement ne constitue pas déjà en lui-même une classe 
privilégiée  ;  supposons qu'il  puisse vivre  sans  créer  autour  de lui  une classe nouvelle  de 
privilégiés et en restant le représentant, le serviteur si l'on veut, de toute la société. A quoi 
servirait-il donc ? En quoi et comment pourrait-il accroître la force, l'intelligence, l'esprit de 
solidarité, le souci du bien-être de tous et de l'humanité future qui se trouvent exister à un 
moment donné dans une société donnée ?

C'est toujours cette vieille histoire de l'homme aux deux jambes attachées qui a réussi à vivre 
malgré ses chaînes et qui s'imagine que s'il vit, c'est grâce à elles. Nous sommes habitués à 
vivre sous un gouvernement qui accapare toutes les forces, toutes les intelligences et toutes les 
volontés qu'il peut orienter vers ses fins à lui ; et qui entrave, paralyse, supprime toutes celles 
qui ne lui sont pas utiles ou qui lui sont hostiles ; et nous nous imaginons que tout ce qui se 
fait dans la société se fait grâce au gouvernement et que s'il n'y avait plus de gouvernement, il 
n'y aurait plus dans la société ni force, ni intelligence, ni bonne volonté. De la même façon, 
comme nous l'avons déjà dit, le propriétaire qui s'est emparé de la terre la fait cultiver à son 
profit  particulier,  en ne laissant  au travailleur  que le  strict  nécessaire  pour qu'il  puisse et 
veuille  continuer  à travailler  ;  et  le travailleur  asservi s'imagine que,  sans le patron,  il  ne 
pourrait pas vivre, comme si c'était le patron qui créait la terre et les forces de la nature.

Qu'est-ce  que  le  gouvernement  peut  bien  apporter  en  lui-même  aux  forces  morales  et 
matérielles qui existent dans telle ou telle société ? Est-ce que, par hasard, il serait comme le 
Dieu de la Bible qui crée à partir du néant ?

De même que rien ne se crée dans le monde qu'on appelle généralement matériel, rien ne se 
crée non plus dans cette forme plus compliquée du monde matériel qu'est le monde social. 
C'est pourquoi les gouvernants ne peuvent disposer que des forces qui existent dans la société, 
moins  toutes  celles  que  l'action  gouvernementale  paralyse  et  détruit  -  et  elles  sont  très 
nombreuses -, moins les forces rebelles, et moins encore toutes celles qui se consument dans 
les  heurts  provoqués  par  un  mécanisme  aussi  artificiel  et  qui  sont  nécessairement  très 
nombreuses. Si jamais ils apportent en eux-mêmes quelque chose, c'est en tant qu'hommes, et 



non pas en tant que gouvernants qu'ils peuvent le faire. Et ce n'est qu'une partie extrêmement 
réduite  de  toutes  les  forces  matérielles  et  morales  à  disposition  du gouvernement  qui  est 
destinée à quelque chose de réellement utile à la société. Tout le reste est consumé dans des 
activités de répression pour tenir en bride les forces rebelles, ou bien détourné de ce but qu'est 
l'intérêt commun pour être utilisé au bénéfice d'un petit nombre et au préjudice de la majorité 
des hommes.

Quelle est la part respective de l'initiative individuelle et de l'action sociale dans la vie et dans 
le progrès de la société humaine ? On a tenu là-dessus de grands discours tant et si bien que 
grâce  aux artifices  habituels  du  langage  métaphysique,  on  est  arrivé  à  tout  embrouiller  : 
affirmer comme certains le font que c'est grâce à l'initiative individuelle que le monde des 
hommes peut fonctionner, c'est passer désormais pour audacieux. Alors que c'est là une vérité 
de  bon  sens,  qui  apparaît  comme  évidente  dès  qu'on  cherche  à  savoir  ce  que  les  mots 
signifient. Ce qui existe réellement, c'est l'homme, c'est l'individu : la société ou collectivité - 
et l'État ou gouvernement qui prétend la représenter - ne peuvent être que des abstractions 
vides si elles ne sont pas des ensembles d'individus. C'est de l'organisme de chaque individu 
que tirent nécessairement leur origine toutes les pensées et tous les actes des hommes, pensées 
et  actes  qui  d'individuels  deviennent  collectifs  quand  ils  sont  ou  deviennent  communs  à 
beaucoup  d'individus.  L'action  sociale  n'est  donc  ni  la  négation,  ni  le  complément  de 
l'initiative individuelle : elle est la résultante des initiatives, des pensées et des actions de tous 
les individus qui composent la société ; résultante qui, toutes choses égales par ailleurs, est 
plus ou moins grande selon que les forces de chacun concourent toutes au même but, ou 
divergent  et  s'opposent.  Et  si,  au  contraire,  on  entend  par  action  sociale  l'action  du 
gouvernement,  comme le  font  les  autoritaires,  elle  est  bien encore  la  résultante  de forces 
individuelles, mais seulement de celles des individus qui font partie du gouvernement ou qui 
sont en position d'influer sur la conduite du gouvernement.

Dans la lutte séculaire entre la liberté et l'autorité, ou en d'autres termes entre le socialisme et 
l'État de classe, la question n'est donc pas vraiment de modifier les rapports entre la société et 
l'individu  ;  la  question  n'est  pas  d'accroître  l'indépendance  individuelle  aux  dépens  de 
l'ingérence de la société, ou celle-ci aux dépens de celle-là. Il s'agit plutôt d'empêcher que 
quelques individus puissent opprimer les autres ; de donner les mêmes droits et les mêmes 
moyens d'action à tous les individus ; et d'en finir avec la seule initiative d'un petit nombre qui 
entraîne nécessairement l'oppression de tous les autres. En somme, il s'agit encore et toujours 
de détruire la domination et l'exploitation de l'homme par l'homme, de façon à ce que tous 
soient intéressés au bien-être commun et qu'au lieu d'être supprimées, ou de se combattre et de 
s'éliminer  tour  à  tour,  les  forces  individuelles  trouvent  la  possibilité  de  se  développer 
totalement et de s'associer les unes aux autres pour le plus grand profit de tous.

Il résulte de tout ce que nous avons dit que l'existence d'un gouvernement - serait-ce même le 
gouvernement idéal des socialistes autoritaires, pour poursuivre notre hypothèse - serait bien 
loin de produire une augmentation  des forces productives,  des forces d'organisation et  de 
protection  de  la  société.  Au  contraire,  elle  les  amoindrirait  terriblement  en  restreignant 
l'initiative à un petit nombre et en donnant à ce petit nombre le droit de tout faire, sans pour 
autant leur donner le don de tout savoir, naturellement, ce qui n'est pas en son pouvoir.

Et, de fait, si vous enlevez de la législation et de ce qui est l'oeuvre d'un gouvernement tout ce 
qui est destiné à défendre les privilégiés et qui représente la volonté de ces mêmes privilégiés, 
que reste-t-il  sinon le résultat  de l'activité  de tous ? Comme disait  Sismondi,  "  L'État est  
toujours  un  pouvoir  conservateur  qui  authentifie,  régularise,  organise  les  conquêtes  du  
progrès (et l'Histoire montre encore qu'il les dirige à son propre profit et au profit de la classe 
privilégiée - note de Malatesta)  mais ne les inaugure jamais. Elles ont toujours leur origine  
dans  le  bas.  Elles  naissent  dans  le  fond de  la  société,  de  la  pensée  individuelle,  qui  se  



divulgue  ensuite,  devient  opinion,  majorité,  mais  doit  toujours  rencontrer  sur  ses  pas  et  
combattre dans les pouvoirs constitués la tradition, l'habitude, le privilège et l'erreur. "

Du reste,  pour  comprendre  comment  une  société  peut  vivre  sans  gouvernement,  il  suffit 
d'observer un peu en profondeur ce qui se passe dans la société telle qu'elle est aujourd'hui. 
On y verra qu'en réalité la plus grande partie, la partie essentielle de la vie sociale s'accomplit 
même  aujourd'hui  en  dehors  de  l'intervention  du  gouvernement  ;  que  le  gouvernement 
n'intervient que pour exploiter les masses et défendre les privilégiés et que, pour le reste, il ne 
fait qu'entériner, bien inutilement, tout ce qui se fait sans lui, et souvent malgré lui et contre 
lui. Les hommes travaillent, procèdent aux échanges, étudient, voyagent, suivent comme ils 
l'entendent les règles de la morale et de l'hygiène, profitent des progrès de la science et de 
l'art, entretiennent entre eux une infinité de rapports, sans ressentir le besoin que quiconque 
leur  impose  la  façon  de  se  conduire.  Au  contraire,  c'est  précisément  là  où  il  n'y  a  pas 
ingérence  du  gouvernement  que  les  choses  vont  le  mieux,  qu'elles  prêtent  le  moins  à 
contestation et qu'elles s'arrangent, par la volonté de tous, de façon à ce que tous y trouvent 
leur utilité et leur plaisir.

Le  gouvernement  n'est  pas  davantage  nécessaire  aux  grandes  entreprises  ni  aux  services 
publics qui requièrent le concours régulier  d'un grand nombre de personnes de pays et de 
condition  différents.  Des  milliers  de  ces  entreprises  sont,  aujourd'hui  même,  le  fait 
d'associations privées librement constituées  et,  de l'aveu même de tous, ce sont celles qui 
réussissent le mieux. Sans parler des associations de capitalistes ; bien qu'organisées dans le 
but d'exploiter, elles démontrent assez combien la libre association est possible et puissante, et 
comment  elle  peut  aller  jusqu'à  concerner  des gens  de tous les  pays  et  des  intérêts  aussi 
innombrables que variés. Parlons plutôt de ces associations qui s'inspirent de l'amour pour les 
autres, nos semblables, ou de la passion de la science, ou encore du désir simplement de se 
divertir  ou de se faire applaudir  :  ce sont elles qui préfigurent le mieux ce que seront les 
groupements  dans  une société  où la  propriété  individuelle  ayant  été  abolie  et  où  la  lutte 
intestine entre les hommes n'existant plus, chacun trouvera son intérêt dans l'intérêt de tous et 
sa plus grande satisfaction à faire le bien et  à faire plaisir  aux autres.  Les sociétés  et  les 
congrès  scientifiques,  l'Association  Internationale  de  Sauvetage,  l'association  de  la  Croix-
Rouge, les sociétés géographiques, les organisations ouvrières, les corps de volontaires qui 
organisent  rapidement  les  secours dans les  grandes catastrophes  publiques,  voilà  quelques 
exemples,  entre des milliers  d'autres, de cette puissance de l'esprit  d'association,  lequel se 
manifeste toujours lorsqu'il s'agit d'un besoin ou d'une passion réellement ressenti et que les 
moyens ne manquent pas. Si l'association volontaire ne recouvre pas le monde entier et si elle 
n'embrasse pas toutes les branches de l'activité matérielle et morale, c'est à cause des obstacles 
qu'y mettent  les gouvernements,  à cause des antagonismes que crée la propriété  privée,  à 
cause de cette impuissance et de cet avilissement auxquels l'accaparement des richesses par un 
petit nombre réduit la grande majorité des hommes.

Le gouvernement se charge, par exemple, du service des postes, des chemins de fer, etc. Mais 
en quoi aide-t-il réellement au bon fonctionnement de ces services ? Quand le peuple est mis 
en mesure d'en bénéficier et qu'il ressent le besoin des services en question, il pense à les 
organiser et les techniciens n'ont pas besoin d'un brevet du gouvernement pour se mettre au 
travail. Et plus le besoin est général et urgent, plus il y aura de volontaires pour s'en occuper. 
Si le peuple avait la possibilité de penser lui-même à la production et à l'alimentation, n'ayez 
aucune crainte ! , il ne se laisserait pas mourir de faim en attendant qu'un gouvernement ait 
fait des lois là-dessus. S'il devait y avoir un gouvernement, là encore il serait tout simplement 
obligé d'attendre que le peuple ait tout organisé pour venir ensuite, avec ses lois, entériner et 
exploiter ce qui a déjà été fait. Il est démontré que le grand moteur de toutes les activités, c'est 
l'intérêt  personnel  :  eh bien,  quand l'intérêt  de tous  sera  l'intérêt  de chacun (et  il  le  sera 
nécessairement  si  la  propriété  individuelle  n'existe  pas),  tous  agiront  et  ce  qui  se  fait 



aujourd'hui bien que n'intéressant qu'un petit nombre se fera d'autant plus et d'autant mieux 
que tous seront concernés. Si bien qu'on a peine à comprendre pourquoi certains croient que le 
bon fonctionnement des services publics indispensables à la vie sociale sera mieux assuré s'il 
se fait sous les ordres d'un gouvernement, plutôt que directement par les travailleurs ayant, par 
libre choix personnel ou sur la base d'accords pris avec d'autres, choisi ce genre de travail et 
l'exécutant sous le contrôle immédiat de tous les intéressés.

Il ne fait aucun doute que, pour tout grand travail collectif, il faut une division du travail, une 
direction technique, une administration, etc. Mais les autoritaires jouent vraiment un peu trop 
sur les mots quand ils voient dans la nécessité bien réelle d'organiser le travail la raison d'être 
du gouvernement. Le gouvernement - il est bon de le répéter - c'est l'ensemble des individus 
qui ont reçu ou qui se sont donnés le droit et les moyens de faire les lois et de forcer les gens à 
obéir ; l'administrateur, l'ingénieur, etc., sont au contraire des hommes qui sont chargés de 
faire un certain travail ou qui s'engagent à le faire et qui le font. Gouvernement, cela veut dire 
délégation du pouvoir, c'est-à-dire abdication de l'initiative et de la souveraineté de tous dans 
les mains d'un petit nombre ; administration, cela veut dire délégation de travail, c'est-à-dire 
charge qui a été donnée et acceptée, échange libre de services fondé sur des accords libres. Le 
gouvernement est un privilégié : il a le droit de commander aux autres et de se servir des 
forces des autres pour faire triompher ses propres idées et ses propres désirs particuliers ; 
l'administrateur, le directeur technique, etc., sont des travailleurs comme les autres quand il 
s'agit, bien sûr, d'une société où tous ont des moyens égaux de se développer, ou tous sont ou 
peuvent être en même temps des travailleurs intellectuels et des travailleurs manuels, où les 
seules différences qui subsistent entre les hommes sont celles qui découlent de la diversité 
naturelle des aptitudes et où tous les genres de travail et de fonction donnent un droit égal à 
jouir des avantages sociaux. Il ne faut pas confondre le rôle qui est celui du gouvernement et 
le rôle d'administration des choses : ils sont fondamentalement différents et si, aujourd'hui, ils 
se trouvent souvent confondus, c'est à cause du privilège économique et politique.

____________

Venons-en immédiatement à ces rôles du gouvernement qui font que tous ceux qui ne sont pas 
anarchistes  l'estiment  vraiment  indispensable  :  assurer  la  défense interne  et  externe  d'une 
société, autrement dit la guerre, la police et la justice.

Quand les gouvernements seront abolis et que la richesse sociale sera mise à la disposition de 
tous, tous les antagonismes entre les différents peuples disparaîtront rapidement et la guerre 
n'aura  plus  de  raison  d'être.  Ajoutons  que  le  monde  étant  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  si  la 
révolution se fait et qu'elle n'éveille pas un écho immédiat, elle suscitera certainement partout 
assez de sympathie pour qu'aucun gouvernement étranger à ce pays n'ose faire marcher ses 
troupes  contre  elle,  au  risque  de  se  retrouver  avec  une  révolution  chez  lui.  Admettons 
cependant que les gouvernements de pays non encore émancipés veuillent et puissent tenter 
de  rejeter  dans  l'esclavage  un  peuple  libre  :  est-ce  que  ce  peuple  libre  aura  besoin  d'un 
gouvernement  pour  le  défendre  ?  Pour  faire  la  guerre  il  faut  des  hommes  qui  aient  les 
connaissances géographiques et techniques nécessaires et, surtout, des masses qui veuillent se 
battre. Un gouvernement ne peut ni augmenter les capacités des premiers, ni la volonté et le 
courage des autres. L'expérience historique montre qu'un peuple qui veut vraiment défendre 
son propre pays est invincible ; et en Italie, tout le monde sait bien comment, devant les corps 
de volontaires (formation anarchiste),  des trônes se sont écroulés et les armées régulières, 
composées d'hommes enrôlés de force ou soudoyés, s'évanouissent.

Et la  police  ? Et la  justice  ? Beaucoup s'imaginent que s'il n'y avait pas de carabiniers, de 
policiers, de juges, chacun serait libre de tuer, de violer, de nuire aux autres, à sa fantaisie ; et 
ils s'imaginent aussi que, au nom de leurs principes, les anarchistes voudraient voir respecter 



cette étrange liberté qui viole et détruit la liberté et la vie des autres. Ils vont presque jusqu'à 
s'imaginer qu'une fois abattus le gouvernement et la propriété individuelle, nous les laisserons 
tranquillement  se  reconstituer,  l'un  comme  l'autre,  pour  respecter  la  liberté  de  ceux  qui 
ressentiraient le besoin d'être des gouvernants et des propriétaires. Bizarre façon, vraiment, de 
comprendre nos idées!... Il est vrai que cela permet plus facilement de s'épargner la peine de 
les réfuter : un haussement d'épaules y suffit.

La liberté  que nous voulons, pour nous et  pour les autres,  ce n'est  pas la liberté  absolue, 
abstraite, métaphysique qui, dans la pratique, se traduit fatalement par l'oppression du plus 
faible.  C'est  la  liberté  réelle,  la  liberté  qui  est  possible  :  celle  qui  est  la  communauté 
consciente des intérêts, la solidarité volontaire. Si nous proclamons cette maxime : FAIS CE 
QUE TU VEUX, et si nous résumons en elle tout notre programme, c'est parce que nous 
estimons que, dans une société harmonique, une société sans gouvernement et sans propriété, 
chacun VOUDRA CE QU'IL DEVRA VOULOIR, ce n'est pas très difficile à comprendre.

Mais si jamais quelqu'un voulait nous faire du mal et faire du mal aux autres, que ce soit à 
cause de l'éducation qu'il a reçue dans la société actuelle, à cause de problèmes de santé, ou 
pour toute autre raison, on peut être certain que nous ferions tout pour l'en empêcher, par tous 
les moyens dont nous disposerions. Nous savons fort bien que l'homme est la conséquence de 
son propre organisme et du milieu cosmique et social dans lequel il vit ; nous ne confondons 
pas  le  droit  sacré  de  se  défendre  et  le  prétendu  droit  de  punir  qui  est  absurde  ;  dans  le 
délinquant,  c'est-à-dire dans celui qui commet des actes antisociaux,  nous ne verrions pas 
l'esclave révolté,  comme le fait le juge aujourd'hui, mais un frère malade ayant besoin de 
soins.  De la  même façon,  nous  ne  mettrions  aucune haine  dans  la  répression,  nous  nous 
efforcerions  de  ne  pas  outrepasser  la  nécessité  qu'il  y  aurait  à  se  défendre  et  nous  ne 
penserions pas à nous venger mais à soigner, à aider le malheureux par tous les moyens que la 
science pourrait nous offrir. De toute façon, quoi qu'en penseraient les anarchistes auxquels il 
peut arriver, comme à tous les théoriciens, de perdre de vue la réalité pour courir droit vers un 
semblant  de  logique,  il  est  certain  que  le  peuple  entendrait  bien  ne  pas  laisser  attenter 
impunément  à  son  bien-être  ni  à  sa  liberté  et  que,  si  la  nécessité  s'en  faisait  sentir,  il 
s'occuperait lui-même de se défendre contre les tendances antisociales de certains. Mais pour 
cela, à quoi bon des gens qui font métier de faire les lois ?

A quoi bon aussi ceux qui recherchent et inventent des contrevenants aux lois parce que cela 
leur permet de vivre ? Le peuple arrive toujours à empêcher ce que vraiment il réprouve et 
estime  nocif,  mieux  que  tous  les  législateurs,  sbires  et  juges  de  métier.  Quand  dans  les 
insurrections, le peuple a voulu faire respecter la propriété privée - bien à tort -, il l'a fait 
respecter mieux que n'aurait pu le faire toute une armée de policiers.

Les coutumes suivent toujours les besoins et les sentiments de l'ensemble des gens ; et elles 
sont  d'autant  plus  respectées  qu'elles  sont  moins  soumises  à  l'approbation  des  lois,  parce 
qu'alors tous en voient et en comprennent l'utilité et que les intéressés, ne se faisant aucune 
illusion sur la protection que peut apporter le gouvernement, pensent eux-mêmes à les faire 
respecter.  Pour  une  caravane  qui  traverse  les  déserts  d'Afrique,  économiser  l'eau  est  une 
question de vie ou de mort : l'eau devient, dans ce cas, quelque chose de sacré, et personne ne 
se permet de la gaspiller. Le secret est nécessaire aux conspirateurs : il est gardé, ou celui qui 
le viole est frappé d'infamie. Les dettes de jeu ne sont pas garanties par la loi : celui qui ne les 
paie pas est considéré par les autres joueurs et se considère lui-même comme déshonoré.

Est-ce que par hasard ce serait à cause des gendarmes qu'on ne tue pas plus que ce n'est le 
cas ? La plus grande partie des communes, en Italie, ne voient les gendarmes que de loin en 
loin ; des millions d'hommes vont par monts et par vaux, loin de l'oeil tutélaire de l'autorité, 
de sorte qu'on pourrait les attaquer sans courir le moindre risque d'être châtié : ils n'en sont 



pas pour autant moins en sécurité que ceux qui vivent dans des centres plus surveillés. La 
statistique montre que le nombre des délits accuse à peine l'effet des mesures de répression 
alors qu'il se modifie rapidement si les conditions économiques et l'état de l'opinion publique 
se modifient.

Du reste, les lois qui punissent ne concernent que les faits qui sortent de l'ordinaire, les faits 
exceptionnels. La vie quotidienne, elle, se déroule hors de la portée du code pénal ; ce qui la 
régit, presque sans qu'elle en ait conscience, par accord tacite et volontaire de tous, c'est un 
grand nombre d'us et coutumes, bien plus importants pour la vie sociale que les articles du 
code pénal et mieux respectés, quoique complètement exempts de toute sanction autre que 
cette sanction naturelle : le manque d'estime qu'encourent ceux qui violent ces us et coutumes 
et les conséquences qu'entraîne, pour eux, ce manque d'estime.

Et  en cas  de  contestations,  l'arbitrage  volontairement  accepté,  ou la  pression de l'opinion 
publique, ne serait-ce pas là un moyen plus apte à donner raison à celui qui a effectivement 
raison plutôt qu'une magistrature irresponsable ayant le droit de juger tout et tout le monde, et 
nécessairement incompétente donc injuste ?

De même que le gouvernement ne sert en général qu'à protéger les classes privilégiées, de 
même  la  police  et  la  magistrature  ne  servent  qu'à  réprimer  ces  délits  que  le  peuple  ne 
considère pas comme des délits :  ceux qui heurtent les privilèges du gouvernement et des 
propriétaires. Pour une véritable défense sociale, pour défendre le bien-être et la liberté de 
tous, rien n'est plus pernicieux que l'existence de ces classes que le prétexte de défendre tout 
le monde fait vivre, qui s'habituent à voir en tout un chacun un gibier à mettre en cage et qui 
vous  frappent  sans  savoir  pourquoi,  sur  l'ordre  d'un  chef,  comme  des  tueurs  à  gages 
inconscients.

***

Certains nous disent : Soit ; l'anarchie est peut-être bien une forme parfaite de vie en commun, 
mais nous, nous ne voulons pas nous lancer à l'aveuglette. Alors dîtes-nous en détail comment 
sera  organisée  votre  société.  Et  les  voilà  qui  posent  toute  une  série  de  questions,  très 
intéressantes s'il  s'agit  d'étudier  les problèmes qui se poseront forcément  dans une société 
émancipée, mais inutiles, absurdes ou ridicules si on prétend en obtenir de nous une solution 
définitive. Quelles seront les méthodes pour éduquer les enfants ? Comment sera organisée la 
production  ?  Y aura-t-il  encore  des  grandes  villes  ou  la  population  sera-t-elle  également 
répartie sur toute la surface du globe ? Et si tous les habitants de la Sibérie voulaient aller 
passer l'hiver à Nice ? Et si tout le monde voulait manger des perdrix et boire du Chianti ? Qui 
fera le métier de mineur, et celui de marin ? Qui videra les fosses d'aisance ? Les malades 
seront-ils soignés à leur domicile ou à l'hôpital ? Qui fixera les horaires de chemin de fer ? 
Qu'est-ce qui se passera si le mécanicien est pris de colique quand le train roule ?... Et tout à 
l'avenant : on attend de nous que nous possédions toute la science et l'expérience de ce qui se 
passera dans l'avenir  et qu'au nom de l'anarchie,  nous prescrivions aux hommes à venir  à 
quelle heure ils doivent aller au lit et quels jours ils doivent se couper les cors aux pieds !

Si à toutes ces questions, ou à celles d'entre elles du moins qui sont réellement sérieuses et 
importantes, ceux qui nous lisent attendent vraiment de nous une réponse qui soit plus que 
notre opinion personnelle du moment, cela veut dire que nous avons manqué notre but, qui est 
de leur expliquer ce qu'est l'anarchie.

Nous ne sommes pas plus prophètes que les autres ; et si jamais nous avions la prétention de 
donner une solution officielle à tous les problèmes qui se présenteront dans la vie de la société 
future, ce serait une façon vraiment étrange de comprendre l'abolition du gouvernement. Ce 
serait nous déclarer gouvernement et prescrire un code universel pour les hommes actuels et à 



venir, à la façon des législateurs de la religion.

Heureusement, nous n'aurions ni bûchers ni prisons pour imposer notre Bible, et l'humanité 
pourrait, en toute impunité, rire de nous et de nos prétentions !

Nous nous préoccupons beaucoup de tous les problèmes de la vie sociale, par intérêt pour la 
science et parce que nous comptons bien voir l'anarchie réalisée et concourir comme nous le 
pourrons à l'organisation de la société nouvelle. Nous avons donc nos solutions qui, selon les 
cas,  nous  semblent  définitives  ou provisoires,  et  nous  en parlerions  un peu si  le  manque 
d'espace ne nous l'interdisait pas. Mais le fait que nous pensions telle ou telle chose sur tel ou 
tel problème, à tel ou tel moment, en fonction des données que nous avons aujourd'hui, ne 
veut nullement dire que c'est ainsi que cela se fera dans l'avenir.  Qui peut prévoir quelles 
activités  prendront  leur  essor  quand  l'humanité  se  sera  affranchie  de  la  misère  et  de 
l'oppression ? Quand il n'y aura plus ni esclaves ni patrons et que la lutte contre les autres, 
avec les haines et les rancoeurs qui en découlent, ne sera plus une nécessité de la vie ? Qui 
peut  prévoir  les  progrès  de  la  science,  les  moyens  nouveaux  de  production,  de 
communication, etc.?

L'essentiel,  c'est  de constituer  une société  dans laquelle  l'exploitation  et  la  domination  de 
l'homme  par  l'homme  soient  impossibles,  où  tous  aient  la  libre  disposition  des  moyens 
d'existence, de développement et de travail, où tous puissent concourir à l'organisation de la 
vie sociale comme ils l'entendent et comme ils le peuvent. Dans une telle société, tout sera 
nécessairement  fait  de  façon  à  satisfaire  au  mieux  les  besoins  de  tous,  étant  donné  les 
connaissances et les possibilités du moment ; et à mesure que les connaissances et les moyens 
augmenteront, tout se modifiera pour devenir meilleur encore.

Un  programme  qui  touche  aux  bases  mêmes  de  l'organisation  sociale  ne  peut,  au  fond, 
qu'indiquer une méthode. Et c'est la méthode qui différencie avant tout les partis et qui décide 
de leur importance historique. Si on met à part la méthode, tous les partis disent vouloir le 
bien des hommes et beaucoup le veulent effectivement ; les partis disparaissent et, avec eux, 
toute action organisée et orientée vers un but déterminé. Il faut donc avant tout considérer 
l'anarchie comme une méthode.

On peut réduire à deux types les méthodes dont les partis non anarchistes attendent ou disent 
attendre  le  plus  grand  bien  de  chacun  et  de  tous  :  la  méthode  autoritaire  et  la  méthode 
prétendument libérale. La première confie à un petit nombre la direction de la vie sociale et 
aboutit  à l'exploitation et à l'oppression de la masse par un petit  nombre.  La seconde s'en 
remet à la libre initiative des individus et proclame sinon l'abolition, du moins la limitation au 
minimum possible des attributions du gouvernement ; mais comme elle respecte la propriété 
individuelle et qu'elle repose entièrement sur le principe du chacun pour soi et donc de la 
rivalité entre les hommes, sa liberté n'est autre que la liberté des plus forts, des propriétaires : 
la liberté d'exploiter et d'opprimer les fiables, ceux qui n'ont rien, loin de produire l'harmonie, 
elle tend à creuser toujours plus la distance entre les riches et les pauvres et elle aboutit, elle 
aussi, à l'exploitation et à la domination, c'est-à-dire à l'autorité. Cette seconde méthode, c'est-
à-dire le libéralisme, est en théorie une sorte d'anarchie sans socialisme ; c'est pourquoi elle 
n'est que mensonge, car la liberté n'est pas possible sans l'égalité et la véritable anarchie ne 
peut pas exister en dehors de la solidarité, en dehors du socialisme. Toute la critique que les 
libéraux font du gouvernement se limite à vouloir lui enlever un certain nombre d'attributions 
et à appeler les capitalistes à se les disputer. Elle ne peut pas attaquer le rôle répressif qui est 
l'essence même du gouvernement parce que, sans le gendarme, le propriétaire ne pourrait pas 
exister ; la capacité de réprimer du gouvernement doit même être continuellement augmentée, 
à mesure que la libre concurrence fait que la dysharmonie et l'inégalité augmentent.

La méthode des anarchistes est une méthode nouvelle : la libre initiative de tous et le libre 



accord après que la propriété individuelle ayant été révolutionnairement abolie, tous auront 
été également mis en mesure de disposer des richesses sociales. Cette méthode, qui ne laisse 
aucune chance à la propriété individuelle de se reconstituer, doit conduire au triomphe total du 
principe de solidarité, par la voie de la libre association.

Si on considère les choses ainsi, on voit que tous les problèmes qui sont mis en avant pour 
combattre les idées anarchistes apportent, au contraire, des arguments en faveur de l'anarchie, 
parce  que  c'est  l'anarchie  seule  qui  indique  par  quelle  voie  peuvent  être  trouvée 
expérimentalement les solutions qui répondent le mieux aux préceptes de la science et aux 
besoins et sentiments de tous.

Comment éduquera-t-on les enfants ? Nous ne le  savons pas.  Et après ? Les  parents,  les 
pédagogues  et  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  sort  des  nouvelles  générations  se  réuniront, 
discuteront, seront d'accord ou d'avis très différents, et ils mettront en pratique les méthodes 
qu'ils  croiront  être les meilleures.  Et,  par la pratique,  la méthode qui est  effectivement  la 
meilleure finira par triompher.

Et il en sera de même pour tous les problèmes qui se poseront.

***

Il résulte de tout ce que nous avons dit jusqu'ici que telle que l'entend le parti anarchiste - et 
elle ne peut être entendue autrement - l'anarchie est basée sur le socialisme. S'il n'y avait pas 
ces écoles socialistes qui scindent artificiellement l'unité naturelle de la question sociale et 
n'en prennent en considération qu'une partie séparée de l'ensemble ; s'il n'y avait pas toutes ces 
équivoques qui sont là pour tenter de rendre plus difficile la voie à la révolution sociale, nous 
pourrions même dire d'emblée que l'anarchie est synonyme de socialisme, les deux signifiant 
l'abolition de la domination et de l'exploitation de l'homme par l'homme, que cette domination 
et  cette  exploitation  soient  rendues  possibles  par  la  force  des  baïonnettes  ou  par 
l'accaparement des moyens d'existence.

Tout  comme  le  socialisme,  l'anarchie  a  pour  base,  pour  point  de  départ  l'égalité  des 
conditions, qui est son milieu nécessaire ; son phare est la solidarité et sa méthode la liberté.  
Elle n'est pas la perfection ; elle n'est pas l'idéal absolu qui s'éloigne au fur et à mesure qu'on 
s'en  approche,  comme  l'horizon  :  elle  est  la  voie  ouverte  à  tous  les  progrès,  à  tous  les 
perfectionnements, réalisés dans l'intérêt de tous.

***

L'anarchie est le seul mode de vie en commun qui laisse ouverte la voie pour atteindre le plus 
grand bien possible des hommes, car elle seule détruit toute classe intéressée à maintenir la 
masse dans l'oppression et la misère. L'anarchie est possible, car elle ne fait en réalité que 
débarrasser l'humanité d'un obstacle, le gouvernement, contre lequel il lui a fallu sans cesse 
lutter  pour  poursuivre  son  chemin  difficile  et  pour  avancer. Ceci  étant  bien  établi,  les 
autoritaires sont poussés dans leurs derniers retranchements ; et là, ils reçoivent les renforts 
d'un bon nombre de ceux qui, bien qu'étant de chauds partisans de la liberté et de la justice, 
ont peur de la liberté et ne savent pas se décider à imaginer une humanité qui vivrait et irait 
son chemin sans tuteurs ni bergers ; et ceux-là, harcelés par la vérité, demandent piteusement 
que la chose soit remise à plus tard, le plus tard possible.

Voilà l'essentiel des arguments qu'on nous oppose, à ce stade de la discussion.

C'est sans doute un très bel idéal que cette société sans gouvernement, qui se régit sur la base 
de la coopération libre et volontaire, qui s'en remet en tout à l'action spontanée des intéressés 
et qui est tout entière fondée sur la solidarité et l'amour ; mais comme tous les idéaux, c'est un 



idéal  qui  reste  dans  les  nuages.  L'humanité  que  nous  connaissons,  nous,  a  toujours  vécu 
divisée en opprimés et en oppresseurs ; et si ces derniers sont pleins de l'esprit de domination 
et ont tous les vices des tyrans, les opprimés sont rompus au servilisme et ils ont tous les vices 
que produit l'esclavage, et qui sont encore pires. Le sentiment de la solidarité est loin d'être 
dominant chez les hommes d'aujourd'hui, et s'il est vrai que les hommes sont et deviennent 
toujours plus solidaires les uns des autres, il n'en reste pas moins vrai que ce qui se voit le plus 
et ce qui laisse l'empreinte la plus profonde sur le caractère des hommes, c'est la lutte pour 
l'existence que chacun mène quotidiennement contre tous, c'est la rivalité qui harcèle tout le 
monde, ouvriers et patrons, et qui fait que l'homme est un loup pour l'homme. Elevés dans une 
société basée sur l'antagonisme des classes et des individus, comment les hommes pourraient-
ils donc se transformer d'un seul coup et devenir capables de vivre dans une société où chacun 
fera ce qu'il voudra et devra vouloir le bien des autres, sans coercition externe, sous la seule 
impulsion de sa propre nature ? Où trouverez-vous le courage, le bon sens de confier le sort 
de la révolution, le sort de l'humanité à une populace ignorante, anémiée par la misère, abrutie 
par le prêtre, qui peut être aujourd'hui férocement sanguinaire et se fera demain grossièrement 
berner par un petit malin ou s'écrasera servilement sous la botte du premier militaire qui osera 
parler  en maître  ?  Ne sera-t-il  pas  plus  prudent  de se  rapprocher  de l'idéal  anarchiste  en 
passant  par  l'étape  d'une  république  démocratique  ou  socialiste  ?  Ne  faudra-t-il  pas  un 
gouvernement  composé  des meilleurs  pour  éduquer,  pour préparer  les  générations  à leurs 
destinées futures ?

Si nous avions réussi à faire comprendre à ceux qui nous lisent tout ce que nous avons dit 
jusque là et à le leur faire accepter, ces objections-là non plus n'auraient aucune raison d'être, 
mais, quoi qu'il en soit, il est bon d'y répondre, même au risque de nous répéter.

Nous  nous  trouvons  toujours  confrontés  à  ce  préjugé  :  le  gouvernement  est  une  force 
nouvelle, issue on ne sait d'où, qui ajoute par lui-même quelque chose à la somme des forces 
et des capacités de ceux qui le composent et de ceux qui lui obéissent. Mais c'est tout le 
contraire ; tout ce qui se fait au sein de l'humanité, ce sont les hommes qui le font ; et le 
gouvernement, lui, en tant que gouvernement, n'apporte qu'une seule chose qui soit sienne : sa 
tendance à faire de tout un monopole en faveur d'un certain parti et d'une certaine classe, et à 
résister à toute initiative qui naît en dehors de sa coterie.

Abolir l'autorité, abolir le gouvernement, cela ne veut pas dire détruire les forces individuelles 
et collectives qui agissent au sein de l'humanité, ni détruire les influences que les hommes 
exercent mutuellement les uns sur les autres : cela, ce serait réduire l'humanité à l'état d'une 
masse d'atomes coupés les uns des autres et inertes, ce qui est impossible et serait, si jamais 
c'était possible, la destruction de toute société, la mort de l'humanité. Abolir l'autorité, cela 
veut dire abolir le monopole de la force et de l'influence; abolir cet état de choses qui fait de la 
force sociale, autrement dit la force de tous, un instrument de la pensée, de la volonté, des 
intérêts d'un petit nombre d'individus qui, en utilisant la force de tous, suppriment la liberté de 
chacun à leur propre avantage et à l'avantage de leurs idées ; cela veut dire détruire un mode 
d'organisation sociale qui fait que, entre deux révolutions, l'avenir est accaparé au profit de 
ceux qui ont été les vainqueurs d'un moment.

Michel Bakounine écrivait en 1872 que les grands moyens d'action de l'Internationale étaient 
la  propagande  de  ses  idées  et  l'organisation  de  l'action  naturelle  de  ses  membres  sur  les 
masses,  et  il  ajoutait  :  "A quiconque prétendrait  qu'une  action  ainsi  organisée  serait  un 
attentat contre la liberté des masses, une tentative de créer un nouveau pouvoir autoritaire,  
nous répondrons qu'il n'est qu'un sophiste et un sot. Tant pis pour ceux qui ignorent les lois  
naturelles  et  sociales  de  la  solidarité  humaine  au  point  d'imaginer  qu'une  absolue 
indépendance mutuelle  des individus et  des masses soit une chose possible ou, au moins,  
durable.



"La désirer signifie vouloir la destruction de la société,  puisque la vie sociale n'est autre 
chose que cette dépendance mutuelle, continuelle, des individus et des masses.

" Tous les individus, fussent-ils, les plus intelligents et les plus forts, bien plus, surtout s'ils  
sont les plus intelligents et  les  plus forts, en sont à chaque instant les producteurs et  les  
produits.  La  liberté  même  de  chaque  individu  n'est  que  la  résultante,  reproduite  
continuellement, de cette masse d'influences matérielles et morales exercées sur lui par tous  
les individus  qui l'entourent,  par la société  au milieu de laquelle  il  naît,  se développe et  
meurt.  Vouloir  échapper  à  cette  influence  au  moyen  d'une  liberté  transcendante,  divine, 
absolument égoïste et suffisante à elle-même, est la tendance au non-être ; vouloir renoncer à  
l'exercer sur les autres signifie renoncer à toute action sociale, à l'expression même de ses  
pensées et de ses sentiments et se résout aussi dans le non-être. Cette indépendance tant louée 
par les idéalistes et les métaphysiciens et la liberté individuelle conçue en ce sens sont donc  
le néant.

"Dans la nature comme dans la société humaine, qui n'est autre chose que celle même nature, 
tout ce qui vit ne vit qu'à la condition suprême d'intervenir, de la manière la plus positive et  
aussi puissamment que sa nature le comporte, dans la vie des autres. L'abolition de cette  
influence mutuelle serait la mort, et quand nous revendiquons la liberté des masses, nous ne  
prétendons  abolir  aucune  des  influences  naturelles  que  les  individus  ou  les  groupes  
d'individus  exercent  sur  elles  :  ce  que  nous  voulons,  c'est  l'abolition  des  influences  
artificielles, privilégiées, légales, officielles. "

Il est bien certain que dans l'état  actuel de l'humanité où la grande majorité des hommes, 
opprimée par la misère et abrutie par la superstition, vit dans l'avilissement le plus complet, le 
sort de l'humanité dépend de l'action d'un nombre relativement restreint d'individus. Il est bien 
certain qu'on ne pourra pas du jour au lendemain faire en sorte que tous les hommes s'élèvent 
au point de sentir qu'il est de leur devoir d'agir en tout de façon à ce qu'il en découle pour les 
autres le plus grand bien possible, et d'y trouver leur plaisir. Mais si les forces pensantes et 
dirigeantes  de l'humanité  sont rares aujourd'hui,  ce n'est  pas une raison pour en paralyser 
encore une partie, ni pour en soumettre un grand nombre à un petit nombre d'entre elles. Ce 
n'est pas une raison pour organiser la société de façon à ce que les forces les plus vives et les 
capacités les plus réelles se retrouvent finalement en dehors du gouvernement et, pour ainsi 
dire, privées d'influence sur la vie sociale, à cause de l'inertie qu'entraîne le fait d'avoir une 
situation assurée, à cause de l'hérédité, du protectionnisme, de l'esprit de corps, et à cause de 
toute la mécanique gouvernementale.  Quant à celles qui parviennent  au gouvernement,  se 
retrouvant  coupées  de leur  propre milieu  et  intéressées  avant  tout autre  chose à rester  au 
pouvoir, elles perdent toute puissance d'action et ne servent qu'à faire obstacle aux autres.

Abolissez cette puissance négative qu'est le gouvernement et la société sera ce qu'elle pourra 
être étant donné les forces et les possibilités du moment, mais elle le sera pleinement. S'il y a 
des  hommes  instruits  et  désireux  de  répandre  l'instruction,  ils  organiseront  les  écoles  et 
s'efforceront  de  faire  voir  l'utilité  et  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'instruire.  Et  si  ces  hommes 
n'existaient pas, ou s'ils étaient peu nombreux, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les 
créer ; il ne pourrait que faire ce qu'il fait effectivement aujourd'hui : prendre ces hommes, les 
enlever à leur travail fécond, les mettre à rédiger des règlements que la police doit imposer, et 
d'enseignants  intelligents et  passionnés,  en faire  des  hommes politiques,  autrement  dit  des 
parasites inutiles, dont le seul souci est d'imposer leurs propres lubies et de se maintenir au 
pouvoir.

S'il y a des médecins et des hygiénistes, ils organiseront les services de la santé. Et s'il n'y en 
avait pas, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les créer : tout ce qu'il pourrait faire, c'est 
d'enlever tout crédit à ceux qui existent, étant donné les soupçons, bien trop justifiés, que le 



peuple nourrit contre tout ce qui lui est imposé, et les faire massacrer comme empoisonneurs 
quand ils iraient soigner le choléra.

S'il y a des ingénieurs, des mécaniciens, etc., ils organiseront les chemins de fer. Et s'il n'y en 
avait pas, là encore, ce n'est pas un gouvernement qui pourrait les créer.

En abolissant  le  gouvernement  et  la propriété  individuelle,  la  révolution ne créera pas de 
forces qui n'existent pas. Mais elle laissera à toutes les forces et à toutes les capacités qui 
existent le champ libre pour se déployer ; elle détruira toute classe intéressée à maintenir les 
masses  dans  l'abrutissement  ;  et  elle  fera  en  sorte  que  chacun  pourra  agir  et  avoir  une 
influence en proportion de ses capacités et conformément à ses passions et à ses intérêts.

Par ailleurs, si l'on veut un gouvernement qui ait pour tâche d'éduquer les masses et de les 
conduire à l'anarchie, il faut encore indiquer quelle sera l'origine d'un tel gouvernement et 
comment il sera formé.

Est-ce  que ce sera  la  dictature  des  meilleurs  ?  Mais  qui  sont  les  meilleurs  ?  Et  qui  leur 
reconnaîtra cette qualité ? La majorité est d'ordinaire attachée à de vieux préjugés ; ses idées 
et ses instincts sont déjà dépassés par une minorité plus favorisée. Mais parmi ces milliers de 
minorités qui croient toutes avoir raison, et peuvent toutes avoir raison en partie, qui choisira, 
et sur quel critère, pour remettre la force sociale à la disposition de l'une d'entre elles, alors 
que  seul  l'avenir  peut  décider  entre  les  parties  qui  s'affrontent  ?  Prenez  cent  partisans 
intelligents de la dictature et vous découvrirez que chacun d'entre eux pense qu'il devrait être, 
sinon le dictateur ou l'un des dictateurs, du moins très proche d'eux. Les dictateurs seraient 
donc ceux qui réussiraient à s'imposer par une voie ou par une autre ; et par les temps qui 
courent,  on  peut  être  absolument  certain  que  toutes  leurs  forces  seraient  employées  à  se 
défendre des attaques de leurs adversaires et qu'ils oublieraient toute velléité d'éduquer, s'ils 
n'en avaient jamais eu.

Est-ce que sera, au contraire,  un gouvernement élu au suffrage universel  et  qui émanerait 
donc, de façon plus ou moins exacte, des volontés de la majorité ? Mais si vous estimez ces 
braves  électeurs  incapables  de  s'occuper  eux-mêmes  de  leurs  propres  intérêts,  comment 
sauront-ils donc choisir les bergers qui doivent les guider ? Et comment pourront-ils donc 
résoudre ce problème d'alchimie sociale : faire jaillir l'élection d'un génie du vote d'une masse 
d'imbéciles ? Et que deviendront les minorités qui sont la partie la plus intelligente, la plus 
active, la plus avancée d'une société ?

***

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  résoudre  le  problème  social  au  bénéfice  de  tous  :  chasser 
révolutionnairement  le  gouvernement,  chasser  révolutionnairement  ceux  qui  détiennent  la 
richesse sociale ; mettre tout à la disposition de tous et laisser que toutes les forces, toutes les 
capacités, toutes les bonnes volontés qui existent chez les hommes agissent pour répondre aux 
besoins de tous.

Nous luttons pour l'anarchie et pour le socialisme parce que nous pensons que l'anarchie et le 
socialisme doivent se réaliser immédiatement ; autrement dit nous pensons que, dans l'acte 
même de la révolution, il faut chasser le gouvernement, abolir la propriété et confier tous les 
services publics - l'ensemble de la vie sociale, dans ce cas-là - à l'action spontanée, libre, non 
officielle ni autorisée de tous les intéressés et de tous les volontaires.

Il y aura certainement des difficultés et des inconvénients ; mais ils trouveront leur solution et 
ils ne pourront la trouver qu'anarchiquement, c'est-à-dire grâce à l'action directe des intéressés 
et aux libres accords.



Nous  ne  savons  pas  si  la  prochaine  révolution  verra  le  triomphe  de  l'anarchie  et  du 
socialisme ; mais ce qui est certain,  c'est que si des programmes prétendus de compromis 
devaient triompher, ce serait parce que nous aurions été vaincus, cette fois, et non pas parce 
que nous aurions cru utile de laisser en vie une partie de ce système mauvais sous lequel 
l'humanité gémit.

Nous aurons en tout cas, sur les événements, l'influence que nous donneront notre nombre, 
notre énergie, notre intelligence et notre intransigeance. Même si nous devions être vaincus, 
notre travail n'aura pas été inutile parce que plus nous aurons été décidés à mettre en oeuvre 
l'ensemble de notre programme et moins il y aura de propriété et de gouvernement dans la 
société nouvelle. Et nous aurons fait un grand travail parce que le progrès humain se mesure 
précisément en fonction de la diminution du gouvernement et de la diminution de la propriété 
privée.

Et si aujourd'hui nous tombions sans renier notre drapeau, nous pouvons être certains de la 
victoire pour demain.

E. Malatesta
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