Agamben, de Polichinelle a Matamore

« C’est pourquoi aujourd’hui, alors que j’ai atteint le moment de mes derniers labeurs,
je voudrais que ceux-ci ne fussent pas trop lourds, mais joyeux et teintés d’un air de plaisanterie. »

Giorgio Agamben, Polichinelle...

Si fort est I'attrait que Polichinelle exerce sur Giorgio Agamben que, sous sa
plume, ce personnage de la commedia dell’arte fut I'objet d’un détournement-
retournement ontologique dont le philosophe est coutumier. A dire vrai son Poli-
chinelle ou Divertissement pour les jeunes gens en quatre scénes’ ne manquait
pas de charme, ni méme d’allant. En parlant d’égal a égal avec le peintre Tiepolo,
mais aussi avec Leibnitz, Polichinelle, devenait, brossé par Agamben, une sorte
de métaphore philosophique du méme ordre, quoique moins consistante, que
celle de I’Ange de Klee réinvestie par Benjamin. D’aucuns critiques bien inten-
tionnés — mais la critique I'est généralement envers Agamben — ont vu, dans
cette projection philosophico-poétique, une sorte de joyeux repentir du Vieux
Maltre en gravités passées et a venir. |l y avait peut-étre de cela, une plongée
dans la « comédie de la vie » et une recette pour n’y pas tout perdre : I'échappée
contre I'esprit de lourdeur, mais aussi le chemin de traverse comme méthode
pour survivre au drame de I'histoire. Ou pour parler latin comme Agamben : Ubi
fracassorium, ibi fuggitorium (la ou il y a une catastrophe, il y a une échappa-
toire).

A lire (ou relire) aujourd’hui, dans le désordre d’un monde viral, ce subtil Poli-
chinelle, on est en droit de s’interroger sur ce qui a bien pu arriver a Agamben
pour qu’il oubliat si vite la méthode qu’il s’était inventée pour introduire un peu
de légereté dans son rapport au monde en réamorgant, a la faveur de cette crise
et dans les commentaires qu’il nous en livre, tous les ressorts anciens de son
lourd dispositif explicatif. En clair, on est en droit de s’étonner que, par une sorte
de retour peu inspiré aux sources de son classique ésotérisme discursif, Agam-
ben ait abandonné si vite son Polichinelle sans en tirer la moindre lecon de mo-
destie pour lui-méme.

C’est ainsi qu’au lieu de s’échapper, comme I’elit fait son Polichinelle, des pe-
santeurs d’'un monde enclos dans ses modalités sanitaires, Agamben s’est mis en
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téte, depuis la fin février?, de nous instruire a coups de marteau de ses intuitions
sur ce moment « supposément » invasif (dirait-il) que nous vivons depuis qu’un
coronavirus « de rien du tout » (dirait-il encore) s’est invité dans la danse de
notre «vie nue». Toujours brefs, facilement assimilables, ses textes
d’intervention® sont a I'évidence concus pour étre rapidement traduits et diffu-
sés. Leur principal relais en langue francaise est le site Lundi matin, incontour-
nable plateforme des « ingouvernables » dont Agamben demeure la référence
par excellence.

On avouera franchement, méme au risque de nous attirer les foudres de ses
thuriféraires, que ce qui pourtant frappe dans ces bréeves agambéennes, c’est,
hormis leur caractere ambigu, leur coté répétitif et la grande faiblesse d’analyse
qui les caractérise. Comme si Agamben n’avait plus rien a prouver de ce qu'il
affirme, ses vérités étant a prendre ou a laisser. Pour notre part, nous laissons...
mais non sans nous interroger, au vu de lI'adhésion que sa prose suscite dans un
certain entre-soi militant, particulierement en France, sur la confusion que ces
actuels commentaires alimentent et, plus encore, sur ce qui, de maniére presque
caricaturale, nous illustre sur les faiblesses de sa méthodologie.
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En réalité, rien de ce qu’on y lit n’est a la hauteur d’une situation qui, parce
gu’elle est aussi imprévisible qu’insaisissable, devrait nuancer I'argumentaire de
celui qui, depuis le Janicule, la commente en contre mais dogmatiquement, sans
avancer le moindre argument rationnel pour étayer les theses qui sont les
siennes et qui, elles-mémes, n‘ont rien de nouveau. C’est un peu comme s’il
n’importait au philosophe que de s’auto-congratuler pour avoir acquis ab initio la
conviction que I’ « urgence non fondée » qui conduisit au confinement des popu-
lations, servirait de facto de blanc-seing au systeme pour élargir le périmeétre de
I'« état d’exception » mis en place a I'occasion de la lutte anti-terroriste. Mais il y
a pire encore : cette maniere, suffisante, de forcer une réalité contradictoire
pour la faire entrer dans le cadre établi d’'une pensée close —le dispositif
d’Agamben — se révele parfaitement inopérante pour la saisir dans toute sa
complexité. Nous passerons sur le pathétique qu’il y a a dégainer des vérités de
foi auto-légitimantes infiniment ressassées a partir d’une réalité qui, plus que le
machiavélisme de ceux qui l'alimentent et le « dirigent », atteste surtout de
I'extréme vulnérabilité d’un systeme globalement incapable de « gérer » une
crise sanitaire d’ampleur sans bloquer les rouages de I'économie et, ce faisant,
sans paralyser le mouvement infini du capital et de sa reproduction, qui fait sa
seule raison d’étre. C'est méme cela qui fait événement, traumatique certes (car
les morts sont nombreux, surtout chez les fragiles), mais également drolatique.
Car qui elt pensé que la globalisation aurait pu nous offrir — d’elle-méme, par
elle-méme et d’un méme coup — une telle démonstration grandeur nature de ses
capacités ravageuses, de ses infinies nuisances et de ses contradictions mul-

% le premier de ces textes, publié dans I/l Manifesto du 26 février, « Coronavirus et état
d’exception », fut repris sur notre site accompagné de ce sobre commentaire : « Partant des contra-
dictions de la parole experte, il dénonce cette tendance croissante des pouvoirs a utiliser I'état
d’exception comme “paradigme normal de gouvernement”. » Ce n’était qu’un début...
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tiples ? Désormais, chacun sait qu’avec ou sans état d’exception ce Systéme-
Monde de I"'accumulation peut aussi étre menacé par nos contagions de colére
virales.

En choisissant sa foi contre la raison, Agamben tire sa philosophie vers une
métaphysique sans prise possible sur le réel de la nouveauté que nous vivons. S'il
a tres vite dérapé et qu’il ne cesse depuis de sombrer dans la spirale de ses illu-
minations, il le doit précisément a cette suffisance qui lui a permis de se con-
vaincre trés tot, sans la moindre preuve et a partir d’extrapolations dont il est
coutumier, que ce Covid-19 ne représentait aucun danger sanitaire réel —une
grosse grippe ! —, mais offrait surtout I'occasion révée de contréler les popula-
tions et de restreindre les libertés publiques. Depuis, surjouant la vision supé-
rieure de I'oracle, il s’enferre. Sa parole est, a ses propres yeux, si précieuse que
rien de ce qu’on lui rétorque, y compris sur le banc de touche de son arriére-
garde, ne le fait vaciller.

Lorsque personne ne dit que le coronavirus serait le pire virus que I'histoire a
connu, il convoque « le passé des épidémies les plus graves » pour assurer sans
rire que « personne n’avait imaginé déclarer pour autant un état d’urgence
comme celui qui nous interdit tout, et méme de nous déplacer »*. Admirable
cécité de I'idéologue quand, convaincu d’avoir raison, tout lui sert, y compris les
comparaisons les plus hasardeuses, pour défendre I'indéfendable ! Si ce présent,
le notre, est suffisamment détestable, non pour s’en déconfiner et le destituer
par retrait, mais pour le combattre jusqu’a faire craquer I"édifice branlant sur
lequel il repose, le passé, celui qui rend aveugle le trés nostalgique promeneur
du Janicule, ne saurait étre exempté de ses infamies au point d’oublier que la
lutte contre les grandes épidémies de peste du Moyen Age connut son lot de
cordons sanitaires, de ghettoisations, de déportations des populations, de lieux
d’enfermement et autres délicatesses de I'ancien temps. De la méme maniére,
ou d’une autre, plus grave sans doute, le relativisme historique d’Agamben opére
pour ce qu’il vaut —rien — quand, pour de déraisonnables raisons, il établit des
comparaisons suspectes comme celle qui lui fait dire que l'actuel tragage des
populations « dépasse de loin toutes les formes de contréle exercées sous des
régimes totalitaires tels que le fascisme ou le nazisme »°. Mais d’ol parle-t-il
Agamben pour avancer de telles sottises avec une arrogance si tranquille ?
Quelle analogie peut-on sérieusement établir entre deux époques si radicale-
ment différentes au vu des moyens de contréle, notamment technologiques et
informatiques, dont disposent désormais les Etats ? Aucune, bien sdr. Et, corol-
lairement, quel intérét peut-il y avoir a la formuler ainsi hormis celui de charger
la mule conceptuelle de ses vaseuses lubies en jouant sur une formule de Carl
Schmitt, le Kronjurist d’Hitler et principal théoricien nazi de « I'état
d’exception », pour nous convaincre que celui-ci serait désormais devenu « la
condition normale » de nos existences ? En passant, Agamben exoneére les totali-
tarismes d’antan et, plus grave encore, gomme, dans une perspective clairement
négationniste, l'intrinséque spécificité du nazisme. On le savait relativiste et hei-
deggérien, ce qui représente déja deux tares majeures a nos yeux ; on le savait
également foucaldien au point de réduire la politique moderne a une « biopoli-
tique » ; on le savait encore réductionniste au point d’avoir bati sa théorie de la
« vie nue » — qui n’est rien d’autre que la survie diminuée par le Capital, le seul
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état d’exception permanent que nous connaissons — sur un absurde parallélisme
anhistorique, et tout aussi négationniste, entre les formes postmodernes de la
gestion étatiques de I'exploitation et les camps d’extermination nazis ; on le sait
désormais assez perché sur son Janicule pour théoriser, sans la moindre nuance
ou retenue, « I'invention d’une épidémie » produite par une de ces « conspira-
tions pour ainsi dire objectives »® qui tirerait les ficelles de nos vies et dont le but
ultime tendrait in fine a créer une situation de panique si généralisée que, par
elles-mémes, les populations exigeraient des politiques de tracage perfectionné.
Rien de plus, mais rien de moins : un stratagéme d’Etat a I'ceuvre.

Habité de ses pontifiantes certitudes, le philosophe préte finalement peu
d’attention aux conditions mémes d’un confinement qui, s’il confine théorique-
ment tout le monde, ne confine pas chacun de ses sujets dans les mémes condi-
tions de confinement. On peut méme voir dans ce non-dit répété la principale
faiblesse du dispositif interprétatif de « I'ingouvernable » Agamben : aucune
considération sur la temporalité du Capital — celle qui décide en derniére ins-
tance, sous le contrdle policier de I'Etat, du confinement et du déconfinement
des populations —; aucune référence a celles et ceux qui, mal logés, mal dotés,
mal nés, subissent cette temporalité sans possibilité quelconque de s’y sous-
traire ; aucune allusion au fait que, condamnés a mourir au champ d’honneur du
travail parce que nécessaires a la reproduction du capital, ces condamnés a la
survie diminuée, soit a la vie ordinaire des pauvres, cette abstraite « vie nue » du
marmoréen du Janicule, préféreraient, et de loin, étre confinés dans les mémes
conditions qu’Agamben ; aucune mise en rapport entre la crise que nous vivons
et I'absolue paupérisation des services de santé programmée depuis des décen-
nies par l'ultra-libéralisme meurtrier. Rien de tout cela dans la prose feuilleton-
née de l'oracle Agamben qu’aucune contingence ne saurait perturber. Comme si,
rallié a ses propres lacunes et illusions sur cette « petite bourgeoisie planétaire »
gu’il a instituée classe mondialement mondialisée dans La Communauté qui
vient, I'aruspice de I'état d’exception en marche avait définitivement désencom-
bré sa perspective destituante de toute analyse des contradictions au sein du
peuple.

&

Les considérations, interprétations, mises au point et éclaircissements
d’Agamben sur cette période pourtant riche en questionnements divers et variés
s’arriment toujours a des formulations vagues dont on ne retire rien d’utilisable
dans une perspective émancipatrice. Il en est ainsi, par exemple, quand il nous
dit ne pas s’étonner « qu’on évoque la guerre a propos de ce virus », mais a la
condition de se convaincre que cette « guerre » serait « civile » et sans autre
ennemi que celui qui serait « a I'intérieur de nous »’. Cette propension maniaque
a 'ontologisation n’apporte rien d’autre qu’un surcroit d’obscur dans un monde
opaque. Comme si, prisonnier de sa propre logique héritée de sa longue fréquen-
tation d’Heidegger et sous influence de I'impensée postmoderne, Agamben était
désormais constitutivement incapable de sortir du vide phénoménologique dans
lequel il s’est immergé. Quand il s’agirait d’éclairer, d’affiner, d’argumenter, de
se confronter au réel d’une crise autrement plus vaste que ne le laisse supposer
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sa seule dimension sanitaire, il ne peut, mystifié lui-méme par son culte du néga-
tif, que développer a l'envi une attitude strictement contemplative qui
n’envisage aucune issue possible, autre qu’imaginaire — et encore ! —, a ce sys-
téme ou I'exception d’Etat faisant état d’exception serait devenue la seule régle
intangible et méthodiquement construite d’un Pouvoir aux cent visages faisant
monde qu’il ne s’agirait plus désormais de transformer, mais seulement
d’interpréter.

C’est ainsi qu’Agamben décline a la semaine, sur Quodlibet, ses variations sur
la catastrophe en cours sans jamais puiser au fonds des nombreuses résistances
et solidarités humaines qui, de partout et de nulle part, dessinent les contours
d’un contre-monde de la conscience combattante. Quand rien ne lui échappe,
quitte a les inventer, des mécanismes supposés qui feraient des scientifiques et
des médecins un corps unifié s’émancipant de « tout scrupule d’ordre moral »®
pour asseoir son infini pouvoir sur la société entiére ; quand il nous habille Didier
Raoult — « peut-étre le plus grand virologue francais » (tout est dans le « peut-
étre »...) — en dissident de cet ordre auquel il appartient au méme titre que ses
pairs ; quand il critique les mesures de confinement au prétexte que le nombre
des victimes du Covid-19 serait faible sans méme envisager qu’il puisse |'étre —
tres relativement — précisément grace a ces mesures; quand il pérore sur
I'organisation d’'une panique générale, qu’il n’hésite pas lui-méme a affabuler
pour les besoins de sa cause, alors que tout atteste au contraire d’une certaine
retenue dans ses manifestations ; quand il induit de ses effets forgés, ou pour le
moins supposés, que, de cette panique inexistante, seule peut naftre une servi-
tude volontaire augmentée et une adhésion consolidée a I'ordre du monde poli-
tico-économico-scientifique qui vient, alors que, de partout, et notamment en
France, ce qui se profile releve de I'exact contraire : une accentuation de la dé-
fiance, une fracture élargie dans le consensus, un désir de faire tomber les
masques. Dans tous les cas, Agamben se met de lui-méme en marge de tout
principe-espérance. Il est le scribe approximatif d’un naufrage qui lui permet de
conforter sa fausse image d’opposant radical a 'ordre et a la logique de ce
monde de l'infini désastre. Et ¢a lui va. Il ne veut rien d’autre. Le Janicule, c’est sa
ZAD. Laissons-la lui et passons a autre chose. Il y a beaucoup a lire.

II fut un temps ou, visant d’autres commentateurs des nuisances de ce
monde, Guy Debord mit, a juste titre, en garde contre toute « entreprise litté-
raire » spécialisée dans la « répétition circulaire du blame généralisé », en préci-
sant que « le travail de la critique révolutionnaire n’est assurément pas d’amener
les gens a croire que la révolution deviendrait impossible »°.

Il avait assurément raison, par anticipation, contre Agamben le Matamore.

Freddy GOMEZ

— A contretemps /Odradek/mai 2020 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article781]
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