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Démocratie, déemocratie directe
et référendum
Un héritage révolutionnaire

Par
Serge Aberdam?*

P endant les trois mois du mouvement
social du printemps 2016, on a vu fleu-
rir des projets reprenant les pétitions de
masse contre la loi travail ou les tentatives
d‘imposer par pétition aux députés de voter
la censure, contre le 49.3, et I'essai de vota-
tion impulsé par les centrales syndicales.
Tous ces projets étaient proches d'un réfé-
rendum et annoncaient la fonction que le
Reéférendum d'initiative citoyenne (RIC) joue
chez les Gilets jaunes. Sur le fond, le RIC est
une sorte de réponse aux désastres démo-
cratiques auxquels ont abouti le vote grec
contre la troika ou les votes de 2005, fran-
cais et hollandais, contre la « constitution
européenne », tous purement et simplement
annulés par les gouvernants...

Dans le cas francais de 2005, un référen-
dum qui relevait clairement des institutions
autoritaires de la V¢ République, nous avons
bien senti comment le vote populaire tendait
a rejoindre par certains aspects un exercice
démocratique, au sens ancien, celui qui per-
met une expression populaire directe. Ce
genre de vote fonctionne en effet & la jonc-
tion entre les deux significations courantes
du mot « démocratie », ol on retrouve aussi
bien I'idée d'un gouvernement qui accepte
de revenir périodiquement devant les élec-
teurs, que celle d'une intervention directe
des gens sur les questions qui les concer-
nent. Entre les deux significations, il existe
désormais dans la plupart des pays, méme
développés, des éléments évidents de crise
de représentation politique, suite a des élec-
tions vécues comme de véritables hold-up,
genre Trump ou Macron, pour n'en citer que
deux. Bref, bien avant le début des Gilets
jaunes, la « question démocratique » se
posait a nous et il était pertinent de réfléchir
a sa place dans les mouvements sociaux.

Retourner aux sources de cette confron-
tation entre « représentation » et exigences
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d’expression populaire pourrait nous emme-
ner loin car le débat sur la démocratie (pou-
voir du peuple, au sens littéral) date de
I'Antiquité grecque. Mais on peut aussi reve-
nir a un passé moins éloigne dont les initia-
tives populaires de ces derniers mois nous
ont montré qu'il pouvait ressurgir avec une
facilité déconcertante. Lorsque, dans les
mouvements progressistes, on oppose
démacratie formelle et démocratie directe,
on renvoie le plus souvent & des situations
révolutionnaires bréves et intenses, comme
la Catalogne ou I'Aragon de 1936-1937, ou
a certains moments des débuts de la
Révolution russe, en 1905 puis entre 1917 et
1919, et surtout & la Commune de Paris de
1871. Libertaires et marxistes, dans toutes
leurs variétés, ont toujours donné une
importance capitale a ce mouvement. Les
parisiens de 1871, refusant de capituler
devant les troupes du roi de Prusse comme
devant 'armée du parlement de Bordeaux
puis ‘de Versailles, ont effectivement créé
leur propre pouvoir populaire et tenté de le
défendre, les armes a la main, jusqu’au mas-
sacre de la Semaine sanglante. On peut par-
tir ici d'une question toute simple : pourquoi
donc les parisiens et parisiennes de 1871
ont-ils choisi de désigner ce qu'ils mettaient
en place comme étant la Commune de
Paris ?

La réponse, évidente, est que les
Communards tentaient de prendre appui sur
le souvenir de la Commune de Paris, telle
qu'elle avait existé pendant la Révolution
frangaise, essentiellement en 1792-1794.
Les combattants parisiens de 1871 ont fait
ce choix alors qu'ils étaient séparés de la
période 1789-1799 par un quasi-siécle, au
moins trois geénérations, et alors qu'ils
avaient & leur disposition tout un répertoire
politique et insurrectionnel bien plus récent,
avec les révolutions de 1830 et de 1848-
1852. Pourtant, les Communards ont accep-
té de se battre et finalement de mourir sous
cet étendard de la Commune. Pas simple-
ment pour relever un drapeau des temps
jadis mais pour défendre leur mode de vie
depuis le siége, toute une conception de la
vie en société, des valeurs, comme on dit,
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incompatibles avec celles que défendaient
Versailles et son armée.

Au cceur de ce mode de vie et de ces
valeurs, il y avait nécessairement autre chose
qu'un souvenir lointain, mais des pratiques
politiques, ancrées dans la vie des quartiers
et du travail, une conception de la démocra-
tie difféerente de celles de I'ennemi. Ces
valeurs et ces pratiques pouvaient-elles étre,
malgré le temps écoulé, plus ou moins direc-
tement reliées a ce qui s'était construit pen-
dant la premiere révolution francaise ? On
peut le penser dans la mesure ou cette expé-
rience démocratique et sociale déja ancien-
ne avait concerné une immense quantité de
gens pendant une période de dix années,
une durée exceptionnelle de mobilisation
aprés les siecles qu'avait duré I'Ancien régi-
me. Malgré les années de réaction, toute la
société francaise est restée imbibée de ces
souvenirs que chaque crise révolutionnaire
et méme chague émeute ouvriére importan-
te dans les années 1830 et 1840 ont rani-
més, jusqu'a la Commune.

Nous savons bien que se référer a la
Révolution francaise n'est jamais neutre et
qu'en France cette référence traine souvent
a sa suite une forte dose de chauvinisme. Les
hommes politiques de droite mais surtout de
gauche parlent volontiers de la Grande révo-
lution sur un ton cocardier et nationaliste.
Ce cocorico est pour eux une facon de trai-
ter implicitement, non de la seule Révolution
mais de toute I'histoire de France, de sa
« contribution » a I'histoire de I'humanité, y
compris de ses entreprises coloniales,
comme globalement progressistes, du moins
« en derniere instance ». |l faut donc rester
vigilant mais aussi étre plus curieux de cette
histoire que nous ne le sommes souvent, et
depuis longtemps, parce que l'ignorance
n‘arrange rien. La Révolution francaise n'est
pas la « Meére de toutes les révolutions » et il
existe une littérature passionnante sur les
courants radicaux dans les révolutions
anglaise du XVII* siécle et nord-américaine
du XVIIl;, mais les dix ans du cas francais
méritent vraiment le détour !



1. Révolution
et invention démocratique

Le déroulement pratigue de la
Révolution francaise tout entiére s'inscrit, de
1789 a 1795, dans une alternance perma-
nente entre votes de masse et insurrec-
tions populaires. |l faut toujours le garder
a l'esprit car on explique trop rarement que
le caractére massif et la durée exceptionnelle
de la Révolution s'expliquent en bonne par-
tie par la multiplicité et l'intensité des prati-
ques collectives dans la population, dont les
formes de vote et d'élection. Il faut bien sGr
préciser que ces formes pratiques du vote et
de |'élection sont assez différentes des nét-
res mais qu'elles avaient une légitimité
considérable, parce qu'elles reposaient sur
des assemblées de citoyens, des réunions
au niveau des villages, des petites villes et
des quartiers (sections) dans les grandes
villes. Donc, a coté des insurrections et des
batailles, la Révolution frangaise repose aussi
sur un immense et durable réseau d'assem-
blées de citoyens (et parfois citoyennes).

*

Au départ, c'est la monarchie qui a pris
I'initiative politique qui a « amorcé » la
Révolution : elle convoque pour 1789 des
états généraux, une institution disparue
depuis presque deux siécles (1614), ceci
dans un but précis : réaliser des élections
contrélées afin de faire voter par une assem-
blée légitime les imp6ts dont le gouverne-
ment & besoin ; il s'agit de forcer le clergé et
la noblesse, les deux ordres (ou états) privilé-
giés, a payer |'imp6t.

La convocation des états se veut donc un
essai réformiste prudent mais octroie aux
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sujets du roi la capacité de rédiger des
cahiers de doléances locaux. Il ne s'agit donc
pas seulement d'élire mais aussi de rédiger
des mandats pour les députés, des sortes de
programmes politiques locaux. Toutes sortes
de gens essaient alors de rédiger des mode-
les de cahiers qui circulent, créant donc une
premiére campagne de presse publique. Il
s'enclenche un immense mouvement de
rédaction, un gigantesque tatonnement d’é-
criture, pour lesquels le nombre de journaux
et de brochures publiés explose ; cela crée
un vaste kaléidoscope d‘opinions, forcément
contradictoires. C'est du jamais vu.

Répondant a l'effort de la monarchie
pour s'auto-réformer, les dizaines de milliers
de cahiers de base de 1789 invoguent faci-
lement le patronage du roi mais leur confor-
misme apparent peut tout aussi bien mas-
quer |'insolence des sujets de Sa Majesté : en
célébrant longuement la bonté du roi, en le
complimentant a I'exces, il arrive qu'on se
paye surtout sa téte : c'est le persiflage, dont
le roi, tout absolu qu'il est, et ses dignitaires,
ne peuvent jamais vraiment savoir si c'est du
lard ou du cochon.

La formation des états généraux s'orga-
nise selon un découpage territorial et social
archaique et selon des formes médiévales
surannées. Le clergé, représentant de la
Divinité, et la noblesse votent a part, et
pésent autant que les 98 % du reste de la
population, les roturiers du troisieme état (le
tiers état). Les élections de ce tiers état se
font par paliers successifs, depuis les com-
munautés d'habitants, les paroisses et les
corps de meétiers des villes, jusqu'a des réu-
nions dans les siéges d'anciennes justices (les
baillages et sénéchaussées) ou les délégués

élus a la base sélectionnent les doléances et
s'autosélectionnent, choisissant les députés
qui seront finalement élus et partiront pour
Versailles.

Les cahiers adoptés a la base sont totale-
ment revus dans les circonscriptions secon-
daires, ou sont sélectionnés les « vrais »
députés du tiers état, ainsi « écrémes », avec
la formation d'une sorte de front politique,
d'une alliance encadrée par de gros notables
qui mobilisent ainsi une légitimité écrasante.
Cette alliance va s'imposer a une partie des
députés des deux ordres privilégiés, le clergé
et la noblesse, et permettre, a Versailles, la
décision majoritaire de transformer les états
en une seule Assemblée nationale consti-
tuante. Cette transformation place la
monarchie en face d'un interlocuteur impré-
vu, une Assemblée nationale légitime bien
au-dela de |'impot.

En vérité, cette procédure de sélection
des hommes et des doléances est également
une expérience politique fondatrice, y com-
pris pour ceux qui ont échoué a se faire
entendre, Derriére le succés fondateur du
tiers état, qui s'affirme comme étant par lui-
méme |'immense majorité du pays, une
grande partie du « peuple proprement dit »
n'‘a pas eu voix au chapitre. Paysans et arti-
sans de 1789 ont mal maitrisé les exercices
de rédaction et d'adoption des cahiers, mais
ils y ont participé de leur mieux. Dans |'éla-
boration des doléances, leur point de vue
antiseigneurial a largement été noyé dans
les cahiers primaires et surtout dans ceux des
assemblées secondaires. Il n'empéche que
ca a été aussi pour eux une formidable
école, une expérience fondatrice. En profon-
deur, a partir de |'adoption des cahiers
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locaux, I'idée de mettre les revendications
par écrit va rester bien vivante pendant les
dix années qui suivent : chaque fois que les
citoyens s'assembleront, ils auront tendance
a reprendre la parole et la plume.

De nos jours encore, en France, le
projet d'écrire a nouveau des cahiers de
doléances revient périodiquement dans
les mouvements sociaux. C'est dire la
profondeur du souvenir qu'ils ont laissé !

Le succes global de la transformation
des états généraux de \Versailles en
Assemblée nationale et la résistance du pou-
voir royal a cette nouvelle autorité légitime
expliquent & leur tour la puissance du mou-
vement populaire d'autodéfense : le 14
juillet & Paris, on s'arme en prenant l'arsenal
des Invalides puis celui de a Bastille. Succés
et politisation de masse. Comme en écho,
en province, surgit alors le gigantesque
mouvement dit de la Grande peur : une
rumeur omniprésente diffuse la menace
d'un ravage imminent des récoltes, d'un
péril militaire imprécis mais vécu comme
réel ; pour y faire face, on improvise des
autorités locales, on s'arme ; pour réquisi-
tionner des armes, on fait des raids dans les
chateaux, ou, déja, on cherche a détruire les
archives seigneuriales. Ce mouvement de
municipalisation et d'armement transforme
définitivement la situation, prenant le relais
des assemblées électives du début 1789. La
monarchie absolue est durablement affaiblie
en face de |'Assemblée nationale, dont per-
sonne ne sait encore si elle peut résister
durablement, mais les conséquences vont a
leur tour aller au-dela du but politique initial.

Ceux qui commencent & se nommer
eux-mémes des « citoyens » et parfois des
« Citoyennes » ne congoivent pas leurs droits
politiques comme uniguement liés au vote,
lls tiennent tout autant a porter les armes,
un privilege qu'ils sont tout juste en train
d'arracher aux nobles en formant leurs pro-
pres Gardes nationales, et a leur droit a s'ex-
primer librement par pétition ou a lire une
presse libre... Les débats font rage sur la
facon d'organiser les nouvelles autorités.
Dans le cas de Paris, les 60 districts qui

1. 5. Aberdam, S. Bianchi, B. Gainot er autres (ouvrage
collectif), Voter, élire pendant la Révolution frangaise,
1789-1799. Guide pour la recherche, seconde édition
revue et augmentée, Paris, CTHS 2006, 494 p.

2, Dans les colonies esclavagistes des Tles & sucre, les
assemblées de citoyens mettent au contraire en visibili-
té les inégalités raciales entre blancs, personnes libres de
couleur et esclaves, et mettent ainsi en mouvement les
terribles guerres qui entraineront finalement la premié-
re abolitionhdc I'esclavage (1794) puis l'indépendance
d'Haiti (1804).

avaient été les structures électorales de 1789
se transforment en assemblées permanentes
qui débattent a I'infini des limites que les
citoyens veulent mettre aux pouvoirs de la
future municipalité parisienne. C'est la
qu'on peut repérer le premier débat moder-
ne sur le mandat impératif et la révocabilité
des élus. Mais, dans le méme temps, les
membres de |'Assemblée constituante déci-
dent d'abandonner la totalité des mandats
impératifs qu'ils avaient recus de leurs
défunts ordres, provinces ou de leurs villes
d'élection, afin de discuter librement de la
refonte de toutes les institutions.

L'Assemblée débat d'abord, dans ce
cadre, de la facon de maitriser les nouvelles
structures spontanées, municipalités et
garde nationale, dont elle va organiser le
remplacement lors de procédures électorales
organisées au long de 1790. C'est délibére-
ment que la Constituante généralise alors
I'élection comme mode d'acces a toutes les
fonctions publiques, avec des mandats trés
courts de deux ans maximum, ce qui restera
la norme jusqu'a la fin de la décennie, mais
ne fait aucune place au mandat impératif ou
a la révocabilité des élus.

Pour ces élections (1), la procédure qui a
permis la formation des états généraux reste
logiquement le modéle de référence : elle
seule a permis de réunir plusieurs millions de
votants dans une cinquantaine de milliers
d'assemblées élémentaires. Sur ce modéle,
des assemblées municipales mais aussi can-
tonales délibéreront puis éliront en leur sein
ceux qui vont les administrer, mais aussi ceux
qui vont se réunir a leur tour en assemblées
électorales secondaires et choisir finalement
les administrations des 560 districts et des
83 départements, ainsi que, dans le futur, les
députés. Dans cette logique, pour chague
élection, pour chaque vote, les citoyens
continueront & s‘assembler & un niveau
donné : municipal, ou par section dans les
grandes communes, et cantonal pour les
élections politiques. C'est |'invention de ce
que nous appelons la démocratie locale, en
1789-1790.

A cette époque, presque personne ne
pense qu'il soit possible de voter autrement
gue dans une assemblée de voisins, au villa-
ge ou dans un quartier urbain, donc dans
des réunions qui prennent au minimum une
journée entiere. Il faut bien sir pouvoir
consacrer du temps a cette succession pyra-
midale d'élections, ce qui a tendance a
sélectionner des élus plus disponibles parce
que plus riches ou plus instruits. Ce cadre est
pourtant celui d'une égalité juridique qui,
précisément parce qu'elle est radicalement
nouvelle, n'est pas que formelle. Adopter,
par exemple, le simple ordre alphabétique
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des noms (ou des prénoms !) pour établir la
liste des citoyens assemblés paraitrait banal
de nos jours mais, a |'époque, cela permet
de refuser l'ordre de préséance de I'Ancien
régime et donc ses privileges. L'égalité juridi-
que n‘abolit pas les inégalités sociales, mais
tenir ces réunions de citoyens, c'est réeelle-
ment, a chaque fois, « mettre en scéne » (2)
leur citoyenneté récente, autour des choix a
faire.

Ces réunions sont une force du systéme
et, surtout en période de forte participation,
une formidable école. Pour que les assem-
blées de citoyens parviennent a se tenir, il
faut que les participants arrivent a maitriser
les contradictions qui les divisent, affronte-
ments religieux ou antagonismes sociaux.
Sinon elles explosent, au sens strict. Elles
doivent donc, simultanément, traiter de tou-
tes sortes de questions qui les impliquent a
fond mais aussi respecter un rituel collectif,
garant d'un minimum de consensus et de
légitimité. Elles sont donc de véritables éco-
les politiques, a une échelle jusque-la
inconnue, en méme temps qu'elles procu-
rent un auditoire régulier a tous ceux qui ont
un message a transmettre. A |'échelle de
tout le pays, ce réseau des assemblées can-
tonales, municipales et de sections urbaines
est bien plus dense que celui des clubs et
sociétés politiques qui se créent par ailleurs.

En pratique, des institutions élues par la
base fonctionneront de facon a peu pres
constante de 1789 a 1799, des assemblées
de citoyens se réuniront pendant presque
dix années, une expérience en tous points
exceptionnelle, et les différents moments du
« retour & l'ordre » seront eux aussi scandés
par des votes, devenus la norme de la légiti-
mation. On doit tenir compte de la puissan-
ce de cette vie collective si on veut compren-
dre comment la mobilisation des foules
révolutionnaires a pu durer si longtemps,
mais aussi comment cette premiére expe-
rience démocratique de masse a pu transfor-
mer la conscience collective.

*

On élit donc toutes les administrations
des municipalités, cantons, districts, dépar-
tements, mais aussi tous les juges de tous les
niveaux, les directeurs des postes et les com-
missaires de police, tous les grades de la
Garde nationale jusqu'au rang de colonel,
aussi bien que les syndics des gens de mer...
Au-dela des élections municipales, ou les
nouveaux citoyens mais aussi parfois les veu-
ves peuvent voter directement s'ils payent
un impot direct de la valeur de trois journées
de travail, les élections politiques ont lieu
dans des assemblées primaires, cantonales,
ol on ne trouve plus que les citoyens actifs
males, qui doivent se réunir au chef-lieu, ce



qui prend nécessairement au moins une
journée. lls y délibérent sur les affaires com-
munes, élisent leurs juges de paix et choisis-
sent des électeurs (que nous dirions « secon-
daires »). A leur tour, ces électeurs sont char-
gés de se réunir, au département et au dis-
trict, pour y procéder aux élections adminis-
tratives et politiques.

Ces élections systématiques de peut -étre
un million de fonctionnaires publics rappel-
lent ce qui se pratique alors dans les 13 colo-
nies ameéricaines qui viennent de former les
Etats-Unis, mais & une tout autre échelle.
Couronnant le nouveau réseau d'autorités
élues et la généralisation du droit de porter
les armes, il s'organise un mouvement de
fédération : des délégations des nouvelles
Gardes nationales se forment dans tous les
départements et finissent par se rassembler
a Paris, le 14 juillet 1790, pour célébrer le
premier anniversaire de la prise de la Bastille.

Le droit de vote s'étend aussi @ la nomi-
nation des nouveaux curés et évéques. Vu le
role majeur du clergé dans la société de I'e-
poque, le fait que les fideles choisissent eux-
mémes ces nouveaux desservants n'est
absolument pas anodin et instaure une réel-
le capacité de controle. Les catholiques tra-
ditionalistes ne s'y trompent pas et cette
réforme débouche sur une scission (un schis-
me) entre les catholiques qui acceptent le
nouveau régime de constitution civile du
clergé et les adversaires de tout change-
ment, fideles a |'autorité du Pape.

En face de cette extension vertigineuse
du systéme électoral, il n'existe encore aucu-
ne offre politique standardisée qui soit
pareillement comprise de tous, rien qui res-
semble a des « partis ». Les journaux et pam-
phlets tentent d'influer, mais leurs tirages
sont techniquement limités et ils ont tendan-
ce a se recopier | De plus, quand il s'agit d'é-
lire, I'idée méme de candidature est franche-
ment suspecte : la conception admise est
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que celui qui convoite une place prouve par
la méme qu'il en est indigne. L'idée maitres-
se, d'origine religieuse, est qu'au niveau
d'une assemblée de voisins, chacun sait, en
son for intérieur, qui mériterait d'étre élu.
C'est pourquoi, dés 1789, les élections se
font sans candidatures. On vote d'abord
totalement au hasard (et chacun peut voter
pour soi 1), puis de méme pour le second
tour. S'il n'y a pas eu de majorité absolue, on
organise alors un troisieme tour, un ballot-
tage limité aux deux candidats arrivés en
téte du second tour.
TE TS TR ES IR R SRR ]

Il reste encore quelque chose, de nos
jours, de cette mauvaise opinion collec-
tive sur ceux qui se portent candidats :
beaucoup d'entre eux doivent signaler
hautement que ce sont « leurs amis »
qui les ont poussés a se présenter,
TS R TR T T S SR A 6

Le systéme de vote en assemblées per-
met en pratique la cohabitation de deux
orientations qui s'opposent plus ou moins
sourdement au long des dix années de
Révolution : en effet, la culture politique
mathématisée qui est la notre n‘existe abso-
lument pas encore & cette époque. Des exi-
gences aujourd'hui élémentaires comme de
connaitre les pourcentages de participation
ou la répartition des voix lors de chaque vote
ne sont pas méme envisagées. Le point fon-
damental est la bonne tenue, paisible, de
I'assemblée municipale, primaire ou électo-
rale, dont d‘ailleurs les listes, décomptes de
voix, bulletins et autres instruments du vote
sont le plus souvent brilés a l'issue de la
réunion. L'assemblée des libres citoyens crée
de la légitimité en déliberant librement, et
pas en remplissant des critéres quantifiés.
Les votes sont la facon technique de connai-
tre les choix mais leur légitimité est celle des
citoyens réunis.

De ce fait, cette légitimation se dédou-
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Démocratie

ble elle-méme : les citoyens une fois libre-
ment assemblés doivent-ils se borner a élire,
ou bien peuvent-ils aussi exercer leur droit
de délibérer sur les sujets de leur choix 7 Les
élites concoivent ce débat comme celui
entre la représentation et la démocratie,
mais il a une réalité trés pratique et ne ces-
sera jamais vraiment pendant les dix ans de
révolution, battant son plein pendant les
étés de 1792 et de 1793, lorsque les exigen-
ces sociales lides a la redistribution de la pro-
duction agricole commenceront de s'expri-
mer dans les institutions politiques.
L'expérimentation, entre 1790 et 1794, du
vote en assemblée de citoyens n'est donc
jamais éloignée de ce que nous appelons
démocratie directe. La population peut
essayer de s'exprimer dans ces assises locales
et la généralisation de cette pratique per-
mettra les premiers exercices du vote popu-
laire direct (nous disons le référendum) entre
1792 et I'été 1793.
*

Si on compare le systeme électoral créé
au début de la Révolution avec nos pratiques
d'aujourd’hui, on constate que les assem-
blées de citoyens ont combiné |'exercice de
plusieurs types de droits que nous prati-
quons désormais dans des domaines sépa-
rés : non seulement le droit d'élire (alors
beaucoup plus étendu et fréquent) mais le
droit d'association (les citoyens assemblés
s'associent pour exercer leur portion de sou-
veraineté) et le droit de pétition (ils adoptent
toutes sortes de veeux), sans parler du droit
de porter les armes (dans la Garde nationale)
qui fait figure de garantie supplémentaire.
Fréquence des votes, droit de délibérer en
assemblées de base, brieveté des mandats,
organisation militaire citoyenne : il y a une
étrange proximité avec ce que nous pouvens
imaginer comme une démocratie directe.
Ces pratiques ont en tout cas des effets poli-
tiques immenses. Méme apres la décapita-
tion des mouvements populaires, en 1794-
1795, la période dite du Directoire restera
dans ce cadre électoral et verra les premiers
essais d'un régime de démocratie représen-
tative limitée, en 1795-1799. Et méme
Bonaparte, aprés son coup d'Etat de décem-
bre 1799, devra encore avoir recours en
1800 a un plébiscite, truqué mais décisif.

2. Contradictions, reculs
et avancées

La généralisation des élections s'est faite
dans I'enthousiasme du grand mouvement
populaire de 1783 mais en masquant une
contradiction fondamentale. L'Assemblée
constituante ne se considére nullement
comme formée de démocrates chargés de
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mandats impératifs mais comme un collectif
de représentants du peuple, investis des
pleins pouvoirs. Elle se donne donc du mal
pour annuler les mandats par lesquels les
assemnblées locales de 1789 avaient tenté de
protéger les anciens privileges des provinces,
villes et corporations. Il s'agit pour
I'Assemblée de construire un regime pure-
ment représentatif, c'est-a-dire ou les
citoyens auront comme tache principale de
choisir leurs représentants et ou ces derniers
auront toute la responsabilité du pouvoir,
avec un roi ou bien, éventuellement, sans.
Toutes les élections autres que celles de ces
députés sont donc congues comme des ges-
tes administratifs, indispensables, mais pas
comme des lieux de délibération populaire. |l
n'est pas guestion de créer un régime ol
I'Assemblée des législateurs recevrait ses
ordres des assemblées de citoyens. Une fois
que les députés sont élus, les citoyens leur
doivent un respect religieux.

Pour conforter ce monopole politique
des représentants, d'importantes mesures
visent a limiter |’autonomie des assemblées
de citoyens, des municipalités et des unites
de la Garde nationale. Il s'agit par exemple
du remodelage complet de |'organisation de
|a ville de Paris qui, de 60 districts passe a 48
sections, supposées étre essentiellement
administratives — mais qui, au contraire,
deviendront des lieux de forte participation
populaire et de radicalisation. Il s'agit par
exemple de n'accorder le droit de vote qu'a
Ceux qui paient en impositions au moins |'é-
quivalent local de trois journées de travail.
Cette limitation exclurait une bonne partie
des journaliers, compagnons, petits paysans
et artisans — mais la mesure s'avére une mar-
que de faiblesse car elle oblige les assem-
blées de base a discuter longuement du
détail de ces exclusions, traitées publique-
ment, et donc a souligner les limites mises
aux droits des citoyens « non actifs ».

En réalité, l'existence du réseau des
assemblées de citoyens est largement contra-
dictoire avec le principe de la représentation
et rend moins efficaces les lois qui, par exem-
ple, interdisent aux citoyens de s'associer
selon leurs métiers ou leurs professions (lois
Le Chapelier). Si les lettrés qui ont lu Jean-
Jacques Rousseau protestent contre la toute-
puissance donnée a la représentation, dans
|'ambiance évidemment chaotique d'une
grande révolution populaire, le droit qu'ont
les citoyens de s'assembler réguliérement
dans les localités fait plus que contrebalancer
les interdictions qui leur sont faites. Le projet
d'exiger le paiement d'un imp6t majoré (le
marc d‘argent) pour accéder aux fonctions
d'électeur secondaire se heurte a une oppo-
sition démocratique résumée dans un grand

discours de Robespierre : la mesure, adoptéee,
ne sera jamais appliquée.

L'exercice des droits de citoyens dans la
Garde nationale contamine progressivement
la vieille armée royale. Les soldats des régi-
ments de ligne, les équipages de la flotte et
les ouvriers des arsenaux commencent a
revendiquer pour eux-mémes la fin des cha-
timents corporels arbitraires, le contréle des
caisses régimentaires, ou le droit a |'avance-
ment pour les non-nobles. Leurs protesta-
tions collectives sont durement réprimées :
condamnation a des coups de plat de sabre,
flagellation, travaux forcés, voire interven-
tion d'autres unités, avec fusillades et pen-
daisons. Ceci entraine |'action solidaire de
comités de patriotes. Dans le méme temps,
et puisqu'on remet en question leur autori-
té, beaucoup d'officiers supérieurs nobles
commencent a émigrer. Pour la masse des
sous-officiers et soldats, il apparait enfin
imaginable d'étre traité humainement et
promu selon son mérite, et non selon son
origine. Travaillée par ces conflits, I'armée
royale ne sera bient6t plus en mesure d'agir
comme force de maintien de l'ordre. Le
vieux monde part en lambeaux avec son
armée et la reconstruction d'une force publi-
que prendra du temps.

Au-dela de la réalité des assemblées de
base et de la pyramide des élections, le pays
est trés vaste : I'idée de consulter directe-
ment tous les citoyens reste encore abstraite.
Elle est posée dés 1790 par de petits grou-
pes de radicaux, en particulier au club des
Cordeliers a Paris, en vue de peser sur la
rédaction de la Constitution, mais sans
beaucoup d'écho. Pour la masse de la popu-
lation, ce qui a été acquis comme transfor-
mations est déja extraordinaire : les citoyens
font donc preuve d'une grande patience en
attendant que leur sort s'améliore vraiment.
Des questions aussi fondamentales que le
contréle du prix du pain sont débattues dans
les assemblées de citoyens, mais toujours en
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balance avec la crainte d'un retour de I'abso-
lutisme, d'une revanche du roi et des sei-
gneurs comme il y en a tant eu dans le
passé. Dans ces conditions, il n'est pas évi-
dent d'aller mettre la pression sur les élus du
peuple. Mais le pouvoir royal, lui, accepte de
moins en moins de coopérer avec
I'Assemblée, et empéche tout compromis
qui pourrait stabiliser la monarchie.

Le roi et la reine gardent des liaisons
secrétes avec les autres cours d'Europe, En
juin 1791, leur tentative de rejoindre I'armée
de |'Est est un cruel révélateur. Clairement,
I'échec de cette fuite du roi est dd & la mobi-
lisation des patriotes et des institutions révo-
lutionnaires de base, les municipalités et sur-
tout les gardes nationales qui se mobilisent
au long des routes, et neutralisent les unités
d'élite de hussards... pour finir par ramener
le roi, bien piteux, a Paris. Une avant-garde
politique de militants républicains exige a ce
moment la déchéance du roi mais
I'Assemblée est décidée a sauver la monar-
chie : les pétitionnaires qui se rassemblent
au Champ de Mars se font fusiller a bout
portant par la garde nationale parisienne (17
juillet 1791). Une vague de répression s'é-
tend dans les villes, les casernes, la flotte...

La royauté, maintenue a grand-peine,
refuse tout compromis. La nouvelle
Assemblée, la Législative, élue en septembre
1791, se réunit le 1% octobre mais n'a pas
I'autorité de la Constituante. Elle devient le
jouet de la Cour qui a adopté la « politique
du pire » : déclencher au plus vite la guerre
dans le but que |'armée se déecompose une
bonne fois pour toutes, afin que, avec I'ap-
pui militaire des souverains européens, le roi
puisse enfin recouvrer l'intégralité de ses
pouvoirs. Dans un enthousiasme trompeur,
la Législative vote une déclaration de guerre
aux puissances continentales (avril 1792),
malgré |'opposition désespérée d'un
Robespierre, presque seul a en signaler les
risques politiques. La désorganisation de |'ar-



mée apparait dés les premiers combats du
printemps, tous désastreux. L'invasion est en
marche.

Pourtant, |'accumulation d'expérience
politique dans les assemblées locales a conti-
nué pendant toute cette époque. Dans les
sections urbaines, dans les communes et les
cantons, et méme dans les administrations
des districts, de plus en plus de questions
sociales et politiques viennent en débat : il
devient bien difficile de faire taire les
citoyens alors que le roi, malgré tous ses ser-
ments, s‘appuie sur les autres monarques.
Du printemps 1791 a l'été 1792, lidée
répandue que Louis XVI est un mauvais sou-
verain se double progressivement d'une
autre, plus générale : la monarchie est-elle
encore un régime admissible ? Et, si ce n’est
pas le cas, qui pourrait &tre un meilleur sou-
verain que le peuple lui-méme ? Se réunir et
voter en assemblées de citoyens est devenu
de moins en moins une modalité technique
et importe de plus en plus politiquement aux
intéresses, comme leur droit de pétitionner
ou leur organisation dans la Garde nationa-
le. La capacité qu'a eue ce peuple, depuis
1789, de se réunir régulierement prouve
bien qu'il existe collectivement.

3. Une révolution
mise en permanence

A I'6t6 1792, les armées ennemies péne-
trent de toutes parts sur le territoire, et leurs
chefs menacent Paris et les Parisiens d‘une
destruction exemplaire. Cette menace est on
ne peut plus concréte, Dans le méme temps,
toujours a l'approche des moissons, des
actions paysannes spontanées se déclen-
chent contre les droits seigneuriaux, pen-
dant que se multiplient les saisies de convois
de grains pour assurer le ravitaillement a bas
prix, la taxation populaire. En réponse a ces
menaces, le 10 aolt 1792, une insurrection
organisée par des sections parisiennes, des
patriotes et des sans-culottes force la
Législative & « suspendre » les pouvoirs du
roi. C'est la « seconde révolution » qui scelle
le sort de la monarchie. La Législative se met
en sursis en convoguant les assemblées pri-
maires pour le 26 ao(t, afin de réunir au
plus t6t les assemblées électorales départe-
mentales qui éliront une Convention, une
assemblée munie des pleins pouvoirs pour
régler le sort du roi et rédiger une nouvelle
Constitution.

Entre aolt et novembre 1792, alors que
tombent les obstacles mis a la participation
des citoyens les plus pauvres, les assemblées
primaires et électorales se réunissent a plu-
sieurs reprises pour renouveler d‘abord
I'Assemblée nationale, en élisant la

France & Histoire — Démocratie

Convention, puis finalement toutes les
administrations. Les assemblées de citoyens
en profitent pour délibérer sur ce que doit
étre le nouveau régime. On peut dater de ce
moment, avec les allers-retours entre assems-
blées primaires et électorales, une montée
spectaculaire des pratiques de ce qu'on
appelle alors la démocratie, une démocratie
« tout court » qui n'est congue ni comme
« directe » ni comme « réelle » mais comme
un pouvoir délibératif exercé directement
par le peuple proprement dit.

Ce ne sont pas seulement les 48 sections ~

de Paris qui connaissent cette radicalisation
démocratique. Si le nombre de sociétés et de
clubs populaires augmente sur tout le terri-
toire, ce sont les électeurs, délégués des
citoyens, qui font la navette entre leurs
assemblées. Ces électeurs secondaires ne
sont d'ailleurs plus tout a fait les mémes que
les années précédentes. Les artisans et petit
paysans y sont plus nombreux, plus exi-
geants, et ils essaient de peser. Beaucoup
viennent de localités ol ont lieu des mani-
festations armées pour la liquidation des
droits seigneuriaux ou bien la taxation des
prix du pain et des farines. Désormais, la
question de leur prix maximum se pose cri-
ment.

Cette angoisse du ravitaillement, la peur
devant l'invasion, la crise de représentation
que crée I'effacement de la Législative et la
mise en place de la Convention poussent a
I'auto-organisation, a la mise en permanen-
ce des assemblées de citoyens, et aussi a
prendre des mesures spontanées pour terro-
riser les adversaires, et méme pour les exter-
miner : a Paris, entre le 2 et le 6 septembre
1792, les militants sectionnaires entrepren-
nent de « vider » les prisons avant de partir
aux frontiéres ; ils jugent sommairement et
massacrent une bonne partie des détenus.
Le risque de voir se répéter ces actes de
« terreur populaire » va obséder la
Convention dés sa réunion.

Dans les grands départements agricoles
qui nourrissent Paris et les armées, les
assemblées connaissent des discussions
acharnées ou se confrontent les intéréts des
salariés et artisans, des vignerons, des petits
et grands exploitants agricoles... Tous ceux
qui ont besoin d'acheter leur blé, ou qui en
produisent pour eux-mémes, ou sont de
petits vendeurs, ne s'opposent plus seule-
ment aux seigneurs mais désormais aussi
aux grands fermiers capitalistes qui domi-
nent ces régions, monopolisent les terres,
fixent les salaires et les prix. En d'autres ter:
mes, le cadre unitaire du tiers état, formé en
1789 contre les privilégiés, est en train de
voler en éclats, non plus dans les quelques
grandes villes mais dans |'immensité du pays

rural.

Dans les assemblées de Seine-et-
Oise (3), le vaste département céréalier qui
entoure Paris, les revendications classiques
sur le prix du pain, mais aussi sur la dimen-
sion des grandes fermes, commencent & se
combiner avec des motions pour |'abolition
de la monarchie et pour des projets propre-
ment démocratiques (4). Le 17 septembre,
Pierre Dolivier, curé d'Auvers, prés
d'Etampes, un militant radical relativement
connu, propose d'imposer dans la nouvelle
Constitution que soit organisée une discus-
sion nationale sur chaque loi nouvelle (5). Sa
proposition amplifie les demandes des radi-
caux parisiens ; elle suppose un contréle des
assemblées locales sur I'action des députés
et I'adoption du mandat impératif. La pro-
position de Dolivier est repoussée mais elle
n'est plus un cas isolé : au méme moment,
Babeuf argumente pareillement devant I'as-
semblée électorale de la Somme (6).

Finalement, I'assemblée de Seine-et-Oise
élabore une Adresse a la Convention, une
sorte de programme qui combine la défense
des intéréts des artisans et salariés, en fixant
une proportion entre le prix du pain et celui
de la journée de travail, avec les revendica-
tions des paysans moyens et pauvres, en
limitant la taille des grandes fermes. Avec
ses propositions de contréle populaire,
I'Adresse des €élus de Seine-et-Oise, présen-
tée le 15 novembre 1792 a la Convention
résonne moins comme un appui gue comme
une menace : « Ne vous effrayez point (...)
ce ne sont pas les vérités mises au jour qui
font les révolutions, ce sont celles que 'on
étouffe »... L'Assemblée va rejeter en bloc
cette Adresse. Face aux revendications qui
remontent de partout, il lui importe de pro-
téger le réle central du Parlement et de cas-
ser toute logique alternative fondée sur les
assemblées locales de citoyens. Mais
I'Adresse (7) témoigne de la profonde radi-
calisation sociale en cours et de |'élaboration

3. En termes modernes, les départements des Yvelines
(78), Essonne (91), Hauts-de-Seine (92), Seine-Saint-
Denis (93), Val-de-Marne (94) et Val-d'Oise (95).

4. S. Aberdam, « Sur le maximum des fermes », Ezat,
finances et & pendant la Révolution frangaise,
Qomité pour ['histoire économique et financitre...
Imprimerie nationale, 1991.

5. Archives départementales des Yvelines : 1 LM 361,
manuscrit et imprimé du PV ; pp. 150-161 de I'impri-
mé.

6. V. Daline, Gracchus Babeuf & la veille et pendant la
Révolution frangaise, éd. du Progres, Moscou, 1987, pp.
402 erss.

7. Cette Adresse de Seine-et-Oise frappera plus tard
Jaures par sa hardiesse ; il y verra un Manifeste qui mar-
tele les droits des rravailleurs 2 la vie, dans I'affronte-
ment entre ceux qui dépendent du prix du pain pour
manger et ceux qui font des profits sur les farines.
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progressive des alliances politiques qui vont
devenir indispensables.

La Convention, assemblée depuis le 21
septembre 1792, a logiquement décidé |'a-
bolition de la monarchie. Elle a appris a ce
moment que, pour la premiére fois, a Valmy,
I'armée nouvelle avait été capable de subir la
canonnade ennemie et de ne pas s'enfuir. Il
est donc possible de combiner I'expérience
des culs blancs, des vieilles troupes royales,
avec le patriotisme des bleus, les volontaires
issus de la Garde nationale. Ce début de sta-
bilisation, qu'on sait provisoire, donne un
peu de temps a la Convention. Former une
Républigue dans un pays de 25 a 30 millions
d‘'habitants, c'est pour elle sauter dans I'in-
connu, méme si elle a été élue pour rédiger
la Constitution de cette République de taille
inédite, et donc pour se débarrasser du roi.
Cette derniére tache I'occupe de la fin de
I'année 1792 jusqu’en janvier 1793 mais,
d’emblée, la Convention rend un hommage
(peut-étre involontaire) & la maturité politi-
que acquise par les assemblées de citoyens
en décidant, par un décret d'octobre 1792,
que tous les votes se feront désormais a
deux et non plus trois tours de scrutin. Cette
simplification technique signifie aussi que
I'espace politique s'est simplifié, et ce mode
de scrutin va rester la régle

Jusqu'é nos ;ours, !es votes e!ectrfs
frangais se font en deux tours : cette
méthode est née de la cristallisation
politique de 1792, de la polarisation des
votes face a une monarchie millénaire et
sa liquidation. Le vote a deux tours
structure I'espace politique francais jus-
qu’a nous paraitre « naturel », ce qu'il
n est pas plus qu ‘un autre

4. La tromeme revolutlon
et I'idée du « référendum »

Les membres de la Convention connais-
sent parfaitement I'activité multiforme des
assemblées de citoyens de I'été 1792, puis-
qu'ils y ont été élus. En fait, ils sont confron-
tés & une situation inédite ol le peuple agit
déja comme le Souverain, mais doivent dés-
ormais définir ce que vont étre ses pou-
voirs. La.guestion est d'emblée en débat,
dans des décisions encore tatonnantes.

.-Lidée de"ce que nous appelons « référen-
“dum » apparait immédiatement avec -le pro-
Jet encore vague de soumettre la future
Constitution au suffrage populaire, et des
mises en . pratique partielles surviennent
simultanément, avec des votes populaires
directs pour sanctionner, fin 1792 et début

1793, la réunion a la France d'une série de -
territoires frontaliers qui n’en faisaient pas

partie.

Il est également question d'un vote de
ce genre, mais national, lorsqu'un vif débat
a lieu pour savoir si le verdict a rendre sur le
sort du roi sera ou non soumis au vote des
assemblées primaires. Les députés hésitent,
comprenant bien que cette consultation
ouvrirait la voie & d'autres, mais ignorant
surtout quels seraient les résultats d'une
sanction populaire de la décision qu'ils vont
rendre sur le sort du roi. lls savent bien que
si les monarques européens gagnent la guer-
re, chaque député sera tenu pour personnel-
lement responsable de son vote et que les
ennemis pendront tout simplement ceux qui
auront mal voté. Mais la majorité des
conventionnels refusent pourtant de ren-
voyer aux assemblées primaires la sanction
de la décision qu ilS vont prendre

De nos ;ours on fait réguhérement
voter les Francais, comme spectateurs,
comme téléspectateurs ou comme
enfants des écoles, sur le sort a réserver
au roi : tout se passe comme s'il fallait
réguliérement « rejouer » ce vote popu-
laire qui n‘a jamais eu lieu, en contre-
point de celui des conventionnels, vote
fondateur toujours per¢u comme trop
écrasant.

AT 0 el s T ST T BT

Le roi, condamné pour haute trahison,
est exécuté le 21 janvier 1793. Par ce choix,
la majorité des membres de la Convention
assument leur statut de représentants. lls
fondent, d'une certaine fagon, la légiti-
mité politique de la bourgeoisie francai-
se. En face de ce choix, les monarques euro-
péens ne peuvent plus transiger : la guerre
prend un caractére inexpiable, qui va diviser
encore plus la Convention, Celle-ci tente de
reconstruire un appareil d'Etat et une armée
largement démembrés mais continue aussi a
conforter sa légitimité en multipliant les
recours au vote direct des citoyens, des votes
qui en fait aiguisent a leur tour les contradic-
tions d'un régime encore trés faible.

La Convention décide ainsi, en février
1793, I'amalgame des unités issues de |'an-
cienne armée avec celles formeées des volon-
taires de la Garde nationale mais elle doit,
pour conserver |'adhésion de ces volontaires,
généraliser |'usage du vote pour |'avance-
ment. Cette pratique de |'avancement selon
un mérite reconnu par le vote des soldats,
depuis les caporaux jusqu‘au grade de colo-
nel, réserve quand méme un tiers des postes
a l'ancienneté, Il se révélera durablement
efficace mais, en réponse, les officiers supé-
rieurs désertent massivement. Dumouriez,
commandant en chef en Belgique, passe a

I'ennemi dans les derniers jours d'avril 1793,
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avec tout son état-major, en emmenant pri-
sonniers le ministre de la Guerre et les
conventionnels qui |'accompagnaient. Les
troupes, abandonnées a elles-mémes, résis-
tent comme elles peuvent, mais la méfiance
totale envers les généraux issus de |'ancien
régime s'étend désormais a toute |'armée et
a tous les patriotes.

Pour renforcer ces armées, un autre déc-
ret de février 1793 a décidé la levée de
300 000 hommes, mais donne aux assem-
blées locales de citoyens concernés le choix
de la facon de procéder a cette levée : on
pourra soit tirer au sort, soit « élire » les par-
tants. Le principe du volontariat est mainte-
nu mais surtout parce qu'il permet de recou-
rir de facon officieuse a la pratique du
« remplacement » des partants, contre une
somme d'argent. Cette levée, son recours a
un mode de décision tres critiquable, les
injustices et les inégalités sociales qu'elle
accroit entrainent des conflits ouverts dans
|'Ouest. Le refus de ce mauvais procédé de
recrutement est le point de départ de ce qui
va devenir la révolte vendéenne, mais il a éte
concu comme une vaste décision démocrati-
que, décentralisée.

Dans le méme genre, la Convention crée
en mars 1793 des comités de surveillance
municipaux, chargés des taches de police.
Ces organes sont formés par élection directe
de douze citoyens, dont sont exclus les pré-
tres, les nobles et leurs agents. Ces comites
formeront une autorité locale efficace mais
également rivale de celle des municipalités
et des gardes nationales. Toutes ces innova-
tions démocratiques, avec leurs improvisa-
tions, témoignent des difficultées que la
Convention éprouve a gouverner, car ces
tatonnements témoignent aussi de |'émer-
gence, dans son sein, de deux courants poli-
tiques qui se cristallisent.

Ce clivage se fait au printemps 1793,
non pas tant sur les termes de la future
Constitution, qui avance trés lentement, que
sur les choix sociaux cruciaux imposés par la
guerre contre tous les monarques d'Europe.
Faut-il, peut-on, mobiliser directement la
masse de la population, et gagner ? La
Gironde ne le pense pas ; elle veut privilégier
la voie diplomatique et convaincre les
monarchies européennes de la folie d'une
guerre totale, pour éviter des mesures socia-
les drastiques et leurs conséquences a long
terme. La Montagne, au contraire, est préte
a appuyer les revendications des sans-culot-
tes parisiens organisés dans leurs sections et,
a la campagne, a en finir définitivement avec
les droits seigneuriaux pour mabiliser I'en-
semble des ruraux. En mai 1793, avec les
défaites en Belgique et aux frontiéres, avec
I'extension de la guerre civile dans I'Ouest,



aucun compromis n'apparait plus possible.
A nouveau marement préparée par une
commune insurrectionnelle, avec |'appui de
la Montagne, une nouvelle insurrection des
sections parisiennes force, le 2 juin 1793, la
Convention a exclure le noyau dirigeant des
girondins et contraint au ralliement le reste
des députés. La « troisieme » révolution est
enclenchée.

Sous la contrainte de I'insurrection, il se
forme dans la Convention une nouvelle
majorité, composite mais animée par la
Montagne et qui domine un nouvel organe
exécutif, le Comité de salut public. Pour la
Constitution, il est rapidement admis que le
futur régime devra combiner la représenta-
tion avec la possibilité pour les citoyens de
trancher par eux-mémes les choix majeurs
ou qui les concernent directement. Preuve
en est bientét donnée avec la loi du 10 juin
1793 sur le partage des Communaux.
Discutée depuis longtemps, cette loi ouvre,
dans sa version finale, le droit de décider des
partages par un vote local, ouvert a tous les
majeurs domiciliés, hommes et femmes.
Si le partage est décidé, il sera égalitaire,
avec une parcelle pour chaque habitant de la
localité, propriétaire ou non, homme ou
femme, majeur ou non (8). Cette loi du 10
juin est largement diffusée et commentée,
d'autant que ce vote d'intérét local est le
premier a admettre explicitement une parti-
cipation des femmes et que son adoption
éclaire a sa fagon le projet de Constitution
que la Convention adopte le 24 juin 1793 et
va cette fois soumettre au vote populaire,

5. La Constitution de 1793
et ses critiques

Linsurrection des 31 mai-2 juin a décidé
une partie des cadres girondins & se réfugier
en province, d'ol ils engagent une virulente
campagne contre le coup de force qui a violé
I'Assemblée souveraine. Deux légitimités
existent donc, sources d'une possible guerre
civile. A Paris, une commission issue de la
nouvelle majorité élabore une Déclaration
des droits et une Constitution, en retra-
vaillant les textes partiels adoptés dans les
mois précédents. Ce projet est mené a bien
entre le 5 et le 24 juin, une rapidité qui, au
milieu d'une actualité multiforme, rend plus
difficile la critique.

Ces documents vont étre massivement
diffusés, comme probablement aucun texte
politique ne I'avait été jusque-la. Plusieurs de
leurs aspects sont d‘un genre unique dans
les annales : ainsi la définition des conditions
requises pour exercer la citoyenneté, qui est
ouverte a tous ceux qui résident sur le terri-
toire et participent & la vie sociale, quelle
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que soit leur nationalité. L'Acte constitu-
tionnel, lui, reprend des mécanismes trés
proches de ceux qui existaient déja depuis
1790, mais transformés par I'élection désor-
mais directe des députés dans des circons-
criptions territoriales spécifiques. Le travail
des futurs parlementaires, élus pour un an,
sera pourtant contrélé par un mécanisme
démocratique, |ui aussi direct, puisque les
projets de loi élaborés par |'Assemblée
seront soumis a I'approbation ou a |'impro-
bation des assemblées primaires. Le systéme
n‘organise en réalité que I'improbation pour
laguelle les assemblées primaires devront
s'autoconvoquer, selon des modalités bien
définies, avec des taux de participation exi-
gés pour que leur convocation soit valable
comme pour que la validité de leurs votes
soit admise. Le schéma adopté articule donc
représentation et démacratie avec un sérieux
élargissement des droits politiques, dont les
femmes restent cependant exclues.

L'Acte constitutionnel de 1793 ne va pas
non plus jusqu'a reconnaitre les droits
sociaux, comme le droit au travail ou a I'as-
sistance pour ceux qui ne peuvent travailler,
Le projet de Déclaration des droits élaboré
en ce sens par Robespierre n‘a pas été rete-
nu mais ce dernier n'insiste plus : apres le 2
juin, il s'aqgit de conserver la nouvelle majori-
té, trop fragile. Or les militants radicaux pari-
siens, profondément impliqués dans |'activi-
té politique des sections entre les deux insur-
rections du 10 ao(t 1792 et du 2 juin 1793,
ne veulent rien savoir du tournant politique
rapide qui s'est produit. lls sont poussés en
avant par les exigences populaires sur le ravi-

taillement, & un moment ot la voie semble
ouverte pour une République démocratique.
Ces militants et militantes que nous avons
pris I'habitude d'appeler les Enragés, méme
s'ils ne se désignaient nullement ainsi, ont
un vrai role d'animation dans les sections de
Paris qui s'auto-administrent.

Jacques Roux, Jean Varlet et Théophile
Leclerc, ou bien Pauline Léon (9) et Claire
Lacombe, sont liés dans une vie politique
sectionnaire qui prend toujours plus d'am-
pleur, avec toute la variété des sociétés qui
font le lien entre le club des Cordeliers et la
« gauche » de celui des Jacobins. Curé mili-
tant de la section des Gravilliers, Roux est
également membre de la municipalité pari-
sienne qui I'a délégué a I'exécution du roi,
en janvier 1793. Par ailleurs, entre février et
mai 1793, s'est constituée la société des
Républicaines révolutionnaires, expérience
profondément originale d'une association
féminine a la fois radicale et implantée dans
la population laborieuse. Les enragés ne
sont pas un groupe politique constitué mais
un réseau de porte-parole. Roux, par exem-
ple, intervient presque toujours en nom col-
lectif et ne dit rien qui n'ait déja été abon-

8. Les enjeux de ce partage dépendent évidemment de
I'importance locale des communaux, et leur histoire ne
sarrétera pas la.

9. Cl, Guillon, Deux enragés de la Révolution, Leclerc de
Lyon et Pauline Léon, La Digitale, Paris, 1993, 255 p.
10. Lenragé Varle avait insisté dans 'hiver 1792-1793
sur la nécessité de donner aux élus des mandats impéra-
tifs. Voir sa brochure de décembre 1792, Projet dun
mandat spécial et impératif..., Impr. du Cercle social ;
Bnf: 8°Lb41 109, qu'il continue a diffuser en juiller.
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damment discuté dans une ou
des sections, dans un ou des
clubs ou sociétés. Il est cohé-
rent en cela avec les section-
naires pour qui la politique,
c'est d'abord celle des assem-
blées de citoyens (10). Or le
mouvement des sections pari-
siennes exige depuis des mois
I'interdiction du commerce de
I‘argent monnayé, de la spé-
culation qui joue contre |'assi-
gnat, de l'accaparement des
denrées qui géne |'approvi-
sionnement.

Les radicaux ont donc bien
d'autres soucis que la
Constitution et n'engagent
que trés tard la bataille sur son
contenu, se heurtant alors a forte partie. Le
20 juin, au club des Cordeliers (11), Roux
propose d'adjoindre un article a la
Déclaration : « La nation protege la liberté
du commerce mais elle punit de mort I'agio-
tage et 'usure ». Hébert, procureur de la
Commune, |'appuie et propose d‘aller cher-
cher le soutien de la Commune. Le 21 juin,
Roux demande a cette derniére dans quel
chapitre de la Constitution |'agiotage et I'ac-
caparement sont proscrits. « Qu'est-ce que
la liberté quand une classe d’hommes peut
affamer l'autre ? Qu'est-ce que ['égalité,
quand le riche peut par son monopole exer-
cer droit de vie et de mort sur son sembla-
ble ? » La Commune applaudit mais passe a
I'ordre du jour. Roux revient & la charge
devant les Cordeliers le 22 : « les sangsues
de ce bon peuple peuvent toujours boire son
sang goutte a goutte a 'ombre de la loj ».
Appuyé entre autres par Varlet et Leclerc, il
obtient la nomination d'une commission qui
passe la nuit a produire une pétition pour
gu'elle puisse étre présentée des le lende-
main & I'Assemblée, car il y a désormais
urgence, avant les votes.

La Convention consacre sa séance du 23
juin a I'adoption globale de la Déclaration
des droits, avec le défilé des autorités venues
Ien féliciter. Pour marquer son horreur de la
guerre civile, elle renonce solennellement a
la possibilité de recourir aux pouvoirs d’ex-
ception de la Loi martiale (12). Roux et les
commissaires demandent alors a présenter
leur pétition. Si le texte qu'ils portent est
proche de la Déclaration proposée en avril

11. W. Markov, Jacques Roux, le curé rouge,
Libertalia/SER, Paris 2017, CD-ROM annexé, Scripta
et acta, p. 469,

12. Le drapeau rouge est embléme officiel arboré
quand on proclame la o7 martiale, pour avertir qu'on
va tirer |

par Robespierre, tout a changé avec le ren-
versement de la Gironde et la formation de
la nouvelle majorité. lls se heurtent & un blo-
cage politique parfaitement délibéré. C'est
précisément Robespierre qui intervient pour
que la présentation soit reportée a un autre
jour, afin que ce jour de féte ne soit pas
consacré a des intéréts particuliers mais per-
mette sereinement de scander I'achevement
de la Constitution, puisque le vote d'ensem-
ble des textes est prévu le lendemain, 24
juin, et doit logiquement déboucher sur 'ap-
pel au vote des assemblées primaires.

Le 25 juin 1793, Jacques Roux n'inter-
vient donc qu’une fois les textes adoptés, et
tout se passe comme si la manceuvre de
Robespierre, en retardant son intervention,
permettait désormais de présenter Roux
comme celui qui veut faire repousser la date
de réunion des assemblées primaires et blo-
quer la procédure démocratique en relan-
cant le débat. D'ou un tollé général, une
protestation mise en scene contre le prétre
intriguant, le fauteur de troubles, I'agent de
I'étranger, celui qui ose comparer défavora-
blement le nouveau régime a I'ancien. Roux
vacille sous la stigmatisation et ses amis sem-
blent encore plus démoralisés. Ces rudes
attaques marquent en fait la rupture de 'al-
liance des radicaux avec la gauche jacobine,
qui fait cette fois front avec le reste de
|'Assemblée. En demandant des mesures
légales contre les spéculateurs, en défen-
dant des principes de redistribution sociale,
Roux s'exclut du nouveau cadre majoritaire.

Réunir un vote populaire massif sur la
Constitution est l'objectif du jour.
Robespierre, en maitre tacticien, a utilisé
Roux pour conforter la majorité, avec I'appui
de Marat. Histoire de mettre les points sur
les « i », il réattaque Roux le 28 juin aux
Jacobins mais explique son choix politique
en produisant une description grincante de
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la nouvelle majorité de Ia
Convention, qui ne s'était
ralliée en juin que sous la
menace de |'insurrection.
Puisque les textes adoptés
fixent le compromis admis,
malheur a ceux qui s'en écar-
teront, a Roux, qui se suici-
dera en prison, comme a
ceux qui le suivront mais
aussi aux girondins récalci-
trants.

C'est qu'a ce moment
une majorité d'administra-
tions des départements et
des municipalités des gran-
des villes glissent vers I'insur-
rection en appuyant les diri-
geants girondins fugitifs, en
se fédérant contre le coup de force parisien.
Contre cette réaction « fédéraliste », pour
conjurer le risque de guerre civile, la rupture
avec les enragés ne suffira pas : la
Convention convoque les assemblées pri-
maires par le décret du 27 juin. C'est la une
décision politique majeure qui vise a placer
I'ensemble des administrations devant leurs
responsabilités : accepter ou refuser d'orga-
niser le vote populaire c'est accepter ou
refuser allégeance a la nouvelle majorité de
la Convention. Pour les membres de cette
Assemblée, cette procédure d'un vote direct
des assemblées primaires, dans un pays
menacé de guerre civile, est un saut dans
I'inconnu, un risque a peine calculé. Alors,
pour conjurer le péril, pour tenter de s'assu-
rer du vote du pays rural, les députés finiront
par adopter le 17 juillet, pendant les votes
provinciaux, la grande loi de suppression
totale des droits féodaux, une décision retar-
dée depuis 1789 mais qui va avoir a son tour
des effets immenses.

6. Le vote populaire

Dix mois aprés la réunion de la
Convention, la République est menacée de
succomber sous les assauts militaires com-
binés des monarchies européennes, de la
révolte vendéenne et du début d'insurrec-
tion girondine. Nous avons vu gque
I’Assemblée priorise pourtant une riposte
politique, celle du « référendum », sans
d'ailleurs que ce mot soit utilisé car on
parle de vote populaire, précisement pour
ne pas le confondre avec des élections. En
pratique, le corps électoral s'est élargi len-
tement depuis aolit 1792, méme s'il reste
en principe masculin, passant peut-étre de
4 a 5 millions de votants. Mais si les com-
pétences politiques des révolutionnaires
sont remarquables, leurs connaissances sta-



tistiques ne le sont pas. Des notions deve-
nues aujourd’hui courantes leur sont étran-
géres, comme notre usage quotidien des
pourcentages, notre culture mathématisée
qui nous permet de lire directement les
taux de participation en regard du nombre
d'inscrits, avec les taux d'abstention, signi-
ficatifs ou non... La Convention ignore
d'ailleurs combien d'hommes ont pu béneé-
ficler de I'élargissement du droit de vote et,
au-dela d'une réunion paisible des assem-
blées primaires, elle n'a aucune idée de ce
que devrait &tre statistiquement un « bon »
résultat du vote populaire qu'elle a lancé.
Elle choisit un procédé politique : par-des-
sus la téte des administrations départemen-
tales, girondines, fédéralistes ou travaillées
par les insurgés catholiques et royaux, elle
s'adresse aux administrations des 548 dis-
tricts, des quelque 5 000 cantons et, au-
dela, aux 44 000 municipalités ; il s'agit d'i-
soler la bourgeoisie des capitales provincia-
les, rebelles.

Le vote populaire de 1793 est organisé
du début juillet au début aolt, alors que les
moissons mobilisent toute la population, un
travail éreintant et vital. C'est un défi. Sitét
arrivés, les textes sont affichés et proclamés
publiquement, dans des cérémonies d'infor-
mation qui rappellent les pratiques de la
royauté. Pourtant, méme si une partie des
citoyens se contentent d'assister aux procla-
mations, environ deux millions vont prendre
une journée pour aller s'assembler au can-
ton. C'est un succés qui ne sera pas de sitét
dépassé puisque entre 40 % et 45 % des
ayants droit se déplacent (13), malgré les
travaux. De surcroft, dans une centaine de
cantons, des femmes essaient énergique-
ment de participer a des assemblées dont
elles sont théoriquement exclues. Il ne s'agit
pas seulement d'un résultat de la radicalisa-
tion en cours, a laquelle il serait absurde d'i-
maginer que des femmes ne participent pas,
mais également des contradictions du syste-
me : pour beaucoup de gens, le fait de payer
I'impdt conditionne encore |'exercice de la
citoyenneté, comme en 1789-1792 ; les
femmes, du moins quand elles sont veuves
(et selon la démographie de I'époque, les
veuves sont nombreuses) sont censées payer
I'impét. Or les municipalités craignent que,
si on leur refuse le droit de vote, en particu-
lier sur les questions locales, elles ne refusent
de cotiser. Surtout, malgré le fait que les
téroignages sont rarement ceux des fem-
mes elles-mémes, on comprend qu'il s'agit
pour elles de démontrer qu'elles peuvent
parfaitement s’assembler paisiblement, par-
ticiper aux assemblées sans causer aucun
trouble, qu’elles sont, comme nous le
dirions, politiqguement « responsables ».
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Pour beaucoup de gens, le fait de
payer l'impét ou les cotisations sociales
ne conditionne-t-il pas encore l'exercice
de la citoyenneté, et n’existe-t-il pas
encore la tentation d‘utiliser cet argu-
ment a chaque fois qu’il s’agit du droit
de vote des étrangers ?
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Réfléchir a cette présence des femmes,
attestée par des documents dont elles sont

rarement les auteurs, est une bonne intro- -

duction a la lecture des procés-verbaux des
assemblées primaires (14) de I'été 1793.
Sollicitées de donner leur veeu sur la
Déclaration des droits et la Constitution,
beaucoup d'assemblées tentent et parfois
réyssissent a s'accorder également sur des
veeux, au pluriel, en fait des demandes qui
sonnent, quatre ans plus tard, comme de
nouveaux cahiers de doléances, ou des
pétitions de masse émises par le
Souverain : « ce que nous pensons, ce que
nous voulons ». Il n'y a pas d’'homogénéité
politique ou sociale des veeux de I'été 1793,
mais cette procédure largement improvisée
témoigne de la puissance délibérative d'un
peuple assemblé.

Les assemblées primaires s‘emparent
également de l'article du décret qui leur
prescrit de choisir un citoyen qui sera envoyé
porter directernent leur voeu & Paris. Des
centaines en profitent pour le charger de
leurs veeux particuliers. Ces milliers d'en-
voyés de |'été 1793, véritables hommes de
confiance des assemblées de citoyens, se
rassemblent dans la capitale début ao(t. lis
sont les élus récents, directs et nombreux
d'un peuple qui avait élu, une longue année
plus tét et au suffrage indirect, une
Assemblée aux effectifs limités et qui a déja
d étre épurée par la force. On comprend la
méfiance dont la Convention entourera les
envoyes.

7. Deux représentations
face a face

Lorsque les délégations des assemblées
primaires parisiennes viennent informer la
représentation nationale de leur vote d'a-
doption, il est de plus en plus question dune
présence directe d'un Peuple-souverain. Le 3
juillet, alors qu'une délégation de Bondy se
présente, le député radical Billaud-Varenne
souligne que « les citoyens qui sont ici fai-
sant acte du souverain, je demande qu'ils
soient regus dans I'intérieur de la salle ». Les
jours suivants, ces délégations viennent se
placer dans |'espace réservé aux députés. Le
8 juillet, le montagnard Levasseur demande
I'admission d'une délégation de Versailles-

hors-les-murs (15) et « que toute discussion
finisse jusqu'a ce que le Souverain qui est ici
soit entendu (murmures dans la salle)... J'ai
voulu dire "membres du souverain” », recti-
fie Levasseur qui cherche a limiter son pro-
pos : signaler que le Souverain s'exprime
directement en face de la Convention, c'est
souligner que cette derniere est désormais
en sursis, en attendant qu'une autre
Assemblée soit élue.

Un des animateurs des enragés, Vatlet,
intégre de son coté les envoyés dans la vision
démocratique radicale de sa Déclaration
solennelle des droits de I'homme dans ['Etat
social (16) dont la version finale s'adresse
directement a eux. Varlet y propose (art. 23)
aux envoyés de faire connaitre les proposi-
tions de leurs assemblées primaires
« Lorsqu'une nation souveraine se constitue
en état social, ses diverses sections envoient
des députés revétus de mandats explicatifs ;
rassemblés en commun, ces fondés de pou-
voir développent les intentions de leurs com-
mettants, leur font des propositions de lois ;
si la majorité les accepte, ces conventions
forment un ensemble, nommé le contrat
social. » Et, art. 24 : « Les lois sont I'expres-
sion de la volonté générale : cette volonté ne
peut se connaitre qu‘en rapprochant, com-
parant, recensant les veeux partiels qu‘émet-
tent par sections les citoyens réunis en
assemblées souveraines. »

L'enragé Varlet présente les envoyés
comme des fondés de pouvoir, dépositaires
d'une autorité émanée des assemblées pri-
maires souveraines mais, au méme moment,
Jacques Roux, autre enragé qui a critique
une Constitution qui ne protége que les
riches, subit un véritable harcélement judi-
ciaire. Lisolement des enragés s'accroit
encore aprés |'assassinat, le 13 juillet, de
Marat qui les avait durement attaqués. Roux
et Leclerc, menacés, tentent séparément de
donner des suites au journal de I'Ami du
Peuple. Roux diffuse des appels virulents &
faire de I'anniversaire du 10 ao(t le tombeau
des accapareurs et des concussionnaires,
projet qui peut &tre compris comme celui
d'assassinats en masse dans les prisons et
évoque donc pour la Convention les trés

13. 1l s'agit du premier vote pour lequel nous ayons une
idée des taux de présence.

14. Les Archives nationales conservent copie de milliers
de ces PV, alors que la quasi-totalité des originaux,
rédigés dans les cantons, ont disparu.

15. Archives parlementaires, tome 68 (1903) , p. 437.
16. Depuis la mi-mai, Varler a présenté ses trente arti-
cles 4 I'assemblée électorale de Paris, puis & la
Commune ; rééd. Edhis 1969 ; L. Jaume 1989, pp.
265-279 ; R. Gotlib, article « Enragés » dans A. Soboul,
Dicrionnaire historique de laRévolution frangaise, Paris,
PUE 1989.
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mauvais souvenirs de septembre 1792.
Leclerc, de son cété, martele les mises en
garde contre le danger de la dictature, celle
dont Danton vient de proposer d'investir le
Comité de salut public (17). Les enragés sont
I'objet de menaces de plus en plus précises
mais seul Varlet semble a ce moment tenter
de s'appuyer sur les envoyes.

Le 10 ao(t 1793, les envoyeés jouent un
role central lors de la grande cérémonie qui
marque |'achévemnent du vote populaire,
parvenant & modifier a leur profit le pro-
gramme congu par le peintre David. Ce suc-
cés ne les incite nullement a se séparer. Leur
réunion a Paris apparait bien comme une
sorte de seconde représentation de la
Nation, directe, nombreuse et récente.
L' Assemblée et ses comités prennent les plus
grandes précautions pour surveiller, encad-
rer et influencer la masse des envoyés. Leurs
discussions avec les militants parisiens, dans
le fourmillement des sociétés, clubs et sec-
tions, finissent par modifier les termes du
débat public. Deux thémes politiques
majeurs et durables naissent de ces discus-
sions : la « Levée en masse du peuple fran-
cais » et la « Mise & l'ordre du jour de la
Terreur ». Contrainte et forcée, I'Assemblée
accepte ces termes mais veille a ne jamais
perdre la maitrise des décisions pratiques.

Le compromis autour duquel s'était for-
mée, début juin, la nouvelle majorité parle-
mentaire, supposait explicitement que la
Convention se sépare dés sa tache accom-
plie et la Constitution adoptée. Aprés la
cérémonie du 10 aodt, beaucoup de depu-
tés souhaitent effectivement rentrer chez
eux mais tout se passe comme si le Comité
de salut public, ol Rabespierre a été élu le
27 juillet, doutait du niveau d'approbation
et de légitimité recueillies par |la
Constitution. Le total de quelque deux
millions de votes, établi le 20 ao(t par la
commission qui les centralise, parait trés
inférieur a ce qui était espéré. Le Comité de
salut public préfere ne pas publier ce total,
dont il ne comprend pas qu'il est un succés.
Ce relevé est enfermé avec |'Acte constitu-
tionnel, dans une Arche d'alliance symboli-
quement placée au-dessus de la tribune de
I'Assemblée. Le vote a pourtant permis de
renforcer la légitimité de la Convention, qui
élit un Comité de salut public chargé désor-

17. Commentaire de Jacques Roux dans son journal du
6 aofit, de Théophile Leclerc dans ceux des 4 et 8.

18. En novembre, les Vendéens, mis en échec devant le
port de Granville, reflucront vers le sud et seront a leur
tour victimes d'une gigantesque et féroce bartue exter-
minatrice. [ls rerourneront & la guérilla.

19. Arch. mat. C 267, 26 aolit, signée de Champion,

présidente, Lacombe et Barrée, secrétaires.

mais de faire face aux différents périls mili-
taires.

8. Du succes politique
aux mesures de mobilisation

Si les monarchies européennes restent
militairement prudentes depuis leurs échecs
de |'été 1792, elles n'en sont pas moins a
I'offensive. Elles ont reconquis la Belgique en
mai 1793 et occupent toute une partie nord
du territoire francais, tout en marquant des
points dans les Pyrénées et les Alpes. Le
meurtre de Marat, le 13 juillet, fait craindre
la multiplication d'assassinats « terroristes »
organisés par les girondins, alors qu'une
série de mouvements sectionnaires, bien
encadrés dans plusieurs grandes villes fédé-
ralisée contre Paris, tournent a la contre-
révolution. Le Comité de salut public prépa-
re donc activement la campagne militaire qui
s'avére nécessaire pour reprendre Lyon,
Marseille et le grand port militaire de Toulon,
qui a entre-temps été livré a |a flotte anglai-
se, sans compter d'autres accrochages qui
ne nous semblent mineurs qu'avec le recul
du temps.

Enfin, et peut-8tre surtout, I'été 1793
est le moment ou l'insurrection vendéenne
représente le danger stratégique maximal.
Paroisse par paroisse, ses « compagnies »
ont élu elles aussi leurs « capitaines » et
recruté des officiers nobles. Elles passent trés
vite d'une activité de partisans a des raids
sur les villes du bocage, puis a une offensive
de grand style. L'Armeée catholique et royale
a pris Angers et tente fin juin de prendre
Nantes. Victorieuse a Torfou, puis défaite a
Cholet, cette armée passera la Loire le 18
octobre pour essayer de s'emparer d'un port
breton qu'elle puisse ouvrir aux Anglais et
aux nobles dont elle besoin pour s'organi-
ser... La menace est plus que sérieuse mais,
trainant a sa suite une foule de non-combat-
tants, l'armée vendéenne divague en
Bretagne, pillant pour se nourrir, ce qui
mobilise contre elle les populations des
zones cotieres pour qui I'Anglais reste |'ad-
versaire traditionnel. Les troupes républicai-
nes sont donc sans cesse renforcées par 'af-
flux de gardes nationales (18).

Mais I'écrasement des Vendéens et la
reprise des grandes villes du sud ne survien-
dront que plus tard ; au lendemain du 10
ao(t 1793, au moment ou le Comité de
salut public et la Convention doivent décider
ou non de fixer les dates des nouvelles élec-
tions et de leur propre séparation, toutes les
menaces militaires sont bien réelles et se
combinent. La loi antiféodale du 17 juillet, la
réussite du référendum comme processus
politique novateur et le caractére démocrati-
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que de la Constitution qu'il a entériné ont
permis de rassembler une majorité et d'isoler
durablement les élites provinciales. Si le
Grand comité ne comprend pas le sens des
chiffres des votes, les excellents juristes qui
siegent a la Convention comprennent fort
bien que les milliers d’envoyés, avec leurs
milliers de veeux, sont symptomatiques de la
facon dont peut évoluer, a chaud, |'équilibre
entre représentation et démocratie, du
moins sl on passe & l'application de la
Constitution adoptée par le peuple.

Dans ce que les républicains appelleront
ensuite, pudiquement, ces « circonstances »,
non seulement les résultats du vote ne sont
pas publiés mais décision est prise de ne pas
mettre immédiatement en activité la
Constitution : les nouvelles élections munici-
pales prévues sont suspendues et, pour plus
de sdreté, les envoyés eux-mémes sont
envoyés se rendre utiles dans leurs cantons.
Sans que jamais soit adopté le principe
d'une dictature « & la romaine », le choix est
fait d"aller vers un régime provisoire d'extré-
me recentralisation, capable d'impulser et
d'organiser la mobilisation par la Levée en
masse et de mettre a l'ordre du jour une
forme de terreur qui reste sous le controle
de I'Assemblée. C'est le mandat qui est éla-
boré entre la Convention et le Comité, par
touches successives entre fin aoGt et début
décembre : toutes les élections sont en prin-
cipe suspendues, méme si les citoyens conti-
nuent a se réunir : le « Gouvernement est
révolutionnaire jusqu’a la paix » et les repré-
sentants du peuple envoyés en mission épu-
rent systématiquement les administrations
locales. La Convention, qui a rencontré un
éclatant succés politique, choisit de le pro-
longer par une forme de dictature de salut
public.

9. L'opposition des radicaux

A la fin d'ac0t 1793, les enragés pari-
siens ont commencé a comprendre ce qui se
jouait, en particulier autour de la separation
des envoyés. Le 26, dans une pétition a la
fois terroriste et favorable a |'organisation
immédiate du gouvernement prévu par la
nouvelle Constitution (19), le club des
Républicaines révolutionnaires écrit a la
Convention : « Empressez-vous surtout de
prouver & la France entiére, par des effets,
que l'on a pas fait venir & grands frais de
tous les coings (sic) de la république les
envoyés d'un grand peuple pour jouer sim-
plement une scéne pathétique au Champ de
Mars ; montrez-nous que cette constitution
que Nous avons Cru accepter existe ». Leclerc
fait preuve d'une étonnante lucidité dans
son Ami du peuple des 1¢ et 4 septembre, et
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il est utile de le citer un peu longuement :
« Législateurs, vous nous avez donné une
Constitution ; le Peuple francais y a applaudi
et I'a acceptée ; il attendait avec impatience
les heureux effets qui devaient en résulter de
son assentiment ;, comme il s'est apercu
qu'elle n'était qu'imprimée, il a pensé que
son exécution dépendait de quelque forma-
lité a laquelle il ne s'était pas avisé de penser
jusqu‘alors. Il vient donc vous prier de ['ac-
cepter vous-méme. Que répondriez-vous au
souverain, 5'il vous parlait ainsi ? Rien sans
doute ,; quand il se fait entendre c'est aux
préposés a obéir et se taire ». Dans le numé-
ro du 4 septembre : « On a avancé que si
l'on se hatait de convoquer les assemblées
primaires, I'esprit public se trouvant corrom-
pu dans quelques-uns de nos départements,
le résultat de leur nomination serait détesta-
ble, la législature détestable, le conseil exe-
cutif détestable. D'abord c'est insulter au
peuple, c'est commettre un crime de [ése-
nation, c'est calomnier les francais que de
les supposer dans cet état d'avilissement et
de corruption dans lequel il faudrait qu'ils
fussent plongés en trés grande majorité,
pour nous donner cette législature, dont on
cherche & nous épouvanter comme les
enfants du loup-garou. En second lieu, c'est
une atteinte portée a la vérité, puisque nous
avons sous les yeux des preuves matérielles
qui nous ont démontré que les francais n'é-
taient pas susceptibles de faire d'aussi mau-
vais choix que l'on a bien voulu le dire.

« Dites-moij, graves Législateurs, les
envoyés des assemblées primaires, députés
immédiats du peuple pour I'acceptation de
la Constitution, étaient-ils aussi détestables ?
Croyez-vous que les francais ne raisonnent
pas sur leurs choix, étaient-ils des brissotins,
des girondins, des rolandins (20), les envoyés
des assemblées primaires 2 Non, législateurs,

ils étaient presque tous d'excellents patrio-
tes ; et ils vous ont prouvé aussi clairement
qu'a nous que l'esprit public des départe-
ments n'était pas aussi détérioré que quel-
ques hommes, qui les ont calomniés par
complaisance pour d'autres, avaient osé |'a-
vancer. En troisiéme lieu : cette assertion
ridicule semble dire au peuple entier : la
Nature a fait un effort lorsqu’elle a produit
les membres qui composent la Convention
nationale, le peuple francais s'est dépouillé
de ce qu'il avait de plus pur, de plus ver-
tueux, de plus savant pour la former, et
toute la sagesse humaine, tous les talents
possibles sy trouvant renfermés, on ne
pourrait avec les meilleures intentions du
monde, créer une législature qui vaille la
Convention actuelle. Je laisse a l'opinion
publique, je laisse a la postérité a faire justice
de cette gasconnade ».

Leclerc insiste donc sur les ressources
démocratiques inépuisables que symboli-
saient les envoyés, désormais disperses. |l
reviendra inlassablement sur la question jus-
qu'a la disparition forcée de son jour-
nal (21) mais ce n'est pas seulement le
minuscule courant des enragés qui va étre
balayé par la mise en place du
Gouvernement révolutionnaire : des I'au-
tomne, les mesures de remise en ordre com-
mencent a s'appliquer aux sections parisien-
nes, en commencant par les formes de la
participation politique féminine.

10. Remise en ordre,
mobilisation pour la giu_erre
et mouvements populaires

Le Comité de salut public n'était rien de
plus au départ qu'un collectif d'une douzai-
ne de députés choisis par la Convention et
responsables devant elle ; il a désormais
comme priorité de mobiliser toutes les res-

sources pour rétablir la situation militaire et,
fait qui n'est pas banal, il va y parvenir en un
an. La brutalité pointilleuse de ce régime
centralisé va s'appliquer a tous les secteurs,
en disciplinant I'action des administrations
et en déférant systématiquement les oppo-
sants au Tribunal révolutionnaire dans des
procés expéditifs ot sont mélangés toutes
sortes de gens, opposants ou supposés tels,
[l n'est pas utile ici de détailler la fagon dont
ce Gouvernement révolutionnaire met gous
tutelle la Commune de Paris, les sections
parisiennes puis les sociétés sectionnaires,
entre septembre 1793 et juillet 1794 : c’est
un sujet sur lequel existent de nombreux
ouvrages détaillés. |l est par contre nécessai-
re de comprendre qu‘au plan national,
méme pendant cette « dictature de salut
public », et malgré sa surveillance adminis-
trative, ses mesures policiéres, ses recours au
Tribunal révolutionnaire et & la quillotine, les
citoyens ne perdent pas une occasion de se
réunir. Les rapports de police et les procédu-
res qui sont parvenus jusqu'a nous témoi-
gnent de leur inégale adhésion aux mesures
de contrainte, voire de leur insolence,
Malgré la Terreur, les formes démocratiques
de la politique héritées des années précé-
dentes résistent plutét bien, prétes a ressur-
gir.

Mais le cadre a changé ; a la campagne,
I'application de la loi du 17 juillet 1793 sur la
totalité des droits féodaux a sonné la fin de
I'alliance antiseigneuriale qui avait succédé
en 1791-1792 au tiers état de 1789.
Désormais les luttes sociales a la campagne
ont radicalement changé de cadre, alors que
des agents du gouvernement mais aussi des
escouades de militants urbains (22) parcou-
rent les villages pour réquisitionner les stocks
de grain pour les villes et les armées. .. C'est
la lutte de tous contre tous pour I'appropria-
tion des bénéfices de la Révolution.
Affrontements autour des anciennes régles
collectives de culture et de glanage, spécula-
tion fonciére sur les anciens biens du clergé
et des émigrés, batailles sur le partage des
anciennes rentes seigneuriales et ecclésiasti-
ques, conflits salariaux... Les paysans les
plus pauvres n'ont toujours pas obtenu de

20. Brissotins, rolandins = partisans de Brissort, député
girondin, de Roland, ministre girondin,

21. Le dernier numéro porte le n® 24, daté du 15 sep-
tembre : « On avait demandé qu'on mette la terreur &
Lordve du jour, on y a placé le funeste esprit de vengeance
et de haine particuliére (...). [ attends it chaque instant la
lettre de cachet qui doit me couper la parole », voir Cl.
Guillon, 1993 (note 9).

22. Ces groupes de militants portent le ritre d'armées
révolurionnaires mais ne reléevent pas d'un régime mili-

taire. Voir les travaux de Richard Cobb.
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limitation de la taille des grandes fermes, et
encore moins des propriétés, mais ils ne
savent évidemment pas qu'il n'en est plus
question et ils continuent a se battre.

Les quatorze armeées de la Republique
sont renforcées par la Levée en masse oll se
combinent levées d’hommes, mobilisation
économique et controle des prix. Elles seront
opérationnelles au printemps 1794. Le
Comité de salut public, qui a la main sur les
fabrications de guerre, cherche a y instaurer
une réelle discipline industrielle, ce qui le
méne a |'affrontement avec les sections
urbaines. A Paris, au printemps 1794, le prix
maximum du pain et des denrées indispen-
sables est doublé d'un maximum des salai-
res, qui détourne les travailleurs parisiens de
tout soutien a I'équipe du Comité de salut
public.

La victoire de Fleurus, debut juillet 1794,
montre que la situation militaire a commen-
cé & basculer. Une bonne partie de la popu-
lation croit que la Constitution de 1793 va
donc é&tre mise en application. D'amples
manifestations populaires se produisent en
ce sens, mais le Comité de salut public ne
veut pas en entendre parler et réprime ces
gestes collectifs. Dans la Convention, tous
ceux qui ne supportent plus la politique de
Terreur s'accordent alors secretement pour
préparer le renversement du Grand comite,
un changement de majorité qui ne peut se
faire sans affrontement mortel. Les 25-26
juillet 1793 (8 et 9 thermidor an II), I'équipe
robespierriste est mise en minorité a la
Convention. Une partie de ses dirigeants s'é-
chappent et tentent de soulever la
Commune et les sections, ou du moins ce
qui en reste aprés les épurations et la mise
en tutelle. La réponse des sections est claire :
leur grande majorité appuie la Convention,
legitime, et le retour a la légalité constitu-
tionnelle. Les robespierristes sont mis hors la
loi et immédiatement envoyés a la guillotine
mais leur exécution n'entraine pas de retour
a la Constitution démocratique : la « quatrié-
me révolution » est une journée de dupes.

Le Gouvernement révolutionnaire est
prorogé, avec un nouveau Comité de salut
public, mais d'orientation économique ultra-

23. Richard Cobb, La mort est dans Paris, éditions
Anacharsis, Toulouse 2018.

24. 11 s'inspire aussi de la fagon dont certains monar-
chistes ont contesté le détail des votes d'octobre.

25. Le dépouillement est alors en cours, pour environ
1 100 000 au final.

26. M. Dommanget, Sur Babeuf et la conjuration des
égaux, rééd. Maspéro, Paris 1970, mis en ligne par
Spartacus  http://esacookbooks.com/babeuf-et-la-
conjuration-des-egaux-pdf-epub/ [une coquille, pp.
179-181, i porte & 6 000 les votes par envoyé, rend
incompréhensible le calcul de Babeuf].

libérale. Les sections et les sociétés section-
naires qui avaient connu la tutelle bureau-
cratique du Comité vont connaitre la dicta-
ture du marché : le régime de garantie des
prix maximum est démantelé, la monnaie
révolutionnaire s'effondre, le terrible hiver
1794-1795 voit le retour de la disette et les
suicides de désespérés qui se jettent a la
Seine (23).

11. Une lente normalisation

La situation n'est pas stabilisée, malgré la
réapparition d'une société de nantis et de
nouvelles fortunes, malgré la violence des
bandes de la jeunesse dorée qui, a leur tour,
font résonner leurs gros batons sur le pavé
parisien. Les militants sans-culottes sont tou-
jours la et se réorganisent. La Convention
réintégre les girondins vaincus en juin 1793
et, en se débarrassant des terroristes les plus
compromis, se fixe deux objectifs. Elle pro-
gramme un affrontement final avec les sec-
tions parisiennes, provocant délibérément les
tentatives d'insurrection du printemps 1795
(germinal puis prairial) dont I'écrasement lui
permet d'occuper militairement les quartiers
populaires de |'Est parisien pour enfin désar-
mer les militants sans-culottes. Au plan poli-
tique, il s'agit alors de remplacer la
Constitution de 1793, acceptée par le peuple
mais jamais officiellement mise en applica-
tion, par un texte beaucoup plus proche du
modéle représentatif, cette fois sans aucune
concession a la démocratie. Mais I'esprit
dominant est tel que la Convention doit pour
cela organiser a nouveau un vote populaire,
dans les formes... Ce vote a lieu en octobre
1795, a la fin de Ian Ill, et conserve la forme
d'un vote de citoyens assemblés, ce qui
confirme que cette facon de voter reste
admise par tous : non seulement par les
patriotes mais également par une large par-
tie des modeérés, favorables non au retour
d'un roi mais a une défense rigoureuse des
propriétés et des propriétaires, les honnétes
gens. Si le camp républicain a éclaté pendant
I'expérience de 1794, ses adversaires sont
eux aussi profondément divisés, et I'utilisa-
tion — ou non - des institutions du vote pour
reprendre le pouvoir est un des points de
rupture avec ceux des monarchistes qui
révent de reconquéte militaire.

Cet imbroglio apparait dés le vote d'oc-
tobre 1795 : la participation est nettement
inférieure a celle de 1793, avec environ un
million cent mille votes, mais le retard dra-
matique des moissons, en particulier dans
I'Est, explique probablement cette baisse
autant que les abstentions proprement poli-
tiques et les exclusions de militants. Les
veeux sont également beaucoup moins
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nombreux qu'en 1793 mais les votants doi-
vent également donner un avis sur la prolon-
gation du mandat des deux tiers des conven-
tionnels. Sur cette question ultrasensible du
maintien de |'essentiel des députes sortants,
la droite monarchiste se sent en capacité de
tenter & son tour un coup de force. Elle
conteste les résultats, effectivement manipu-
lés, et déclenche une insurrection, ressou-
dant en riposte les rangs des républicains,
qui vont jusqu'a faire libérer de prison et
réarmer une partie des cadres politiques de
la sans-culotterie, pour écraser les insurges.

Ce jeu du renversement permanent des
alliances politiques va se répéter pendant les
quatre années que va durer le régime nou-
veau, dit du Directoire ou de la Constitution
de I'an Ill, que des lois de police rigoureuses
interdisent de contester ouvertement. Mais
les militants de tous bords ont accumulé
depuis 1789 une énorme expérience et
savent manceuvrer. Dans ce qui tente d'exis-
ter comme une démocratie représentative
(I'association des deux termes apparait a ce
moment), la vie politique reste caractérisée
par la fréquence des élections, toujours en
assemblées de citoyens, méme si la fréquen-
tation est en forte baisse, méme si les exclu-
sions se multiplient et méme si c'est sous
I'autorité d’une administration d'Etat inqui-
sitrice coiffée par le Directoire, une sorte de
présidence collective tournante.

Pour sa part, le radical Gracchus Babeuf
a rapidement improvisé une facon de contes-
ter la légitimité (24) de cette Constitution.
Dés le 6 novembre 1795, dans le numéro 34
de son Tribun du Peuple, il propose une com-
paraison des neuf cent mille votes alors
recensés (25) avec les résultats de 1793,
pourtant jamais publiés. Il affirme que le
texte de 1793 avait requ quatre millions huit
cent mille voix. Ce chiffre découle d'une sim-
ple évaluation, a partir de I'effectif des 8 000
envoyés des assemblées primaires de I'été
1793, en supposant le nombre de citoyens
par qui ils auraient été mandatés, les suffra-
ges de 600 citoyens représentant le maxi-
mum prévu par assemblée primaire dans la
Constitution de 1793. Ce résultat est évi-
demment trés exagéré mais, massif a défaut
d'étre vrai (26), il lui parait suffisamment vrai-
semblable pour fonder la légitimité supérieu-
re qu'il veut défendre.

Le calcul improvisé par Babeuf en
novembre 1795 est le premier a faire une
démonstration chiffrée sur la légitimité
politique supérieure obtenue par un
texte donné. Au début de 1796, dans le
contexte de la Terreur blanche, il se forme
autour du journal de Babeuf, fe Tribun du
Peuple, un courant qui réunit d'anciens mili-
tants sans-culottes et d'anciens convention-



nels et qui met en avant la référence a la
Constitution de 1793. A mesure que ceux
qui se désignent comme les Egaux précisent
leur projet clandestin d'un mouvement
insurrecteur, avec la formation d'un directoi-
re secret et le projet d'un nouveau
Gouvernement révolutionnaire, ils basent
leur propagande sur le texte de 1793 dont ils
défendent ouvertement la légitimité. Il sem-
ble vraiment que le raisonnement de
Babeuf, sur la légitimité supérieure acquise
par la supériorité arithmétique des votes, ait
contribué a unifier les rangs de cette conspi-
ration pour [l'égalité, puisque ses publica-
tions le reprennent abondamment.

Babeuf et ses amis contribuent a impo-
ser dans |'opinion non pas tant leurs chiffres
que I'usage public, a grande échelle, d'une
comparaison des résultats des votes directs.
L'innovation est de taille, méme ‘il leur a
fallu pour cela reconstituer - inventer = un
des deux résultats, besoin qui découlait
directement de la décision du Comité de
salut public de 1793 d'enfermer dans
I'Arche les résultats du vote, devenus secret
d'ftat. Implicitement, le calcul de Babeuf
pointe ce que serait |'élargissement républi-
cain du droit de vote, tendant a ce qu'on
appellera plus tard le suffrage « universel ».
A cette époque, ce genre de conceptions
démocratiques est défendu ouvertement par
un Antonelle, un Lanthenas ou un Paine.

Le Directoire ne peut opposer qu‘un pro-
fond silence aux allégations des babouvistes,
car tout démenti |'obligerait & ordonner une
publication des chiffres de 1793, que les
rares initiés savent effectivement supérieurs
aux résultats officiels de 1795. En soulignant
|'écart, ceux qui emploient de bonne foi le
chiffre fabriqué par Babeuf ont donc en par-
tie raison... Avec tous les risques que cela
peut comporter pour eux car la grande loi de
police du 16 awril 1796, opportunément
adoptée quelques jours avant |'arrestation
de Babeuf et de ses associés, voue a la peine
de mort les « auteurs » de discours et impri-
més qui « provoqueront au rétablissement
de la royauté, ou celui de la constitution de
1793 ou celui de la constitution de 1791, ou
de tout gouvernement autre que celui établi
par la Constitution de I'’An 3, acceptée par le
peuple, ou l'invasion des propriétés publi-
ques, le pillage ou le partage des propriétés
particuliéres, sous le nom de loi agraire ou
de toute autre maniére... » Si tous les oppo-
sants sont visés, ceux qui prénent a la fois le
retour a la Constitution de 1793 et une
réforme des propriétés sont évidemment
ciblés en priorité.

Arrétés le 10 mai 1796, Babeuf et ses
amis sont jugés en 1797 par une Haute
cour, réunie & Vendome. Pendant ce procés
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politique majeur, les références sulfureuses a
|'ancienne Constitution et a son vote majori-
taire reviennent constamment dans les
débats et la presse... On grave une estampe
inspirée d'un dessin de Charles Monnet (27),
représentant la cérémonie inaugurale du 10
ao(t 1793, qui est amplement diffusée et
commemore ouvertement le premier vote
populaire. A Venddme, l'inculpé Philippe
Buonarroti affirme devant ses juges que la
Constitution de 1793 est « demandée a
grands cris » par le peuple et rappelle les
« grandes assemblées » populaires que ce
texte « consacrait ». Sa démonstration,
comme le témoignage d'Antonelle, s'appuie
encore et toujours (28) sur les calculs de
Babeuf et ses 4,8 millions de votants.
Jusqu'au bout de leur aventure, les babou-
vistes auront diffusé ce credo démocratique
quantifié, dont ils paraissent avoir été les
inventeurs.

Aprés le procés de Venddme et |'exécu-
tion de Babeuf, il reste aux démocrates sur-
vivants & tirer leur bilan et a acter la dégra-
dation des rapports de force : avec pruden-
ce, ils font désormais référence aux « consti-
tutions acceptées par le peuple » et, de plus
en plus souvent, a celle de 1795 comme
devant maintenant étre, elle aussi, défendue
contre la réaction militante. Ce changement
d'optique entraine d'apres querelles de pro-
gramme parmi ceux que les historiens dési-
gnent comme des néojacobins. Ces derniers,
tout comme les honnétes gens monarchistes
qui révent d'une restauration en douceur,
peuvent bien réver a une impossible révi-
sion de la Constitution de 1795. Les déten-
teurs du pouvoir s'en émancipent en organi-
sant, aprés chaque élection, des coups
d‘Etat parlementaires par lesquels ils « épu-
rent » les votes des assemblées électorales.
L'armée, exécutante et finalement arbitre de

ces coups d'Etat du Directoire, finira par
s'emparer elle-méme du pouvoir.

Cette armée construite pendant la
Révolution restera la principale force euro-
péenne pendant quelque vingt ans. Elle pille
durement les pays envahis et y commet les
pires horreurs (voyez les dessins de Goya)
mais, avec son fonctionnement interne basé
sur I'égalité juridique, sur |'avancement au
mérite, sur |'élection des cadres par la base
ou par les pairs, la base de cette contre-
société militaire n'est comparable a aucune
de celles que lui opposent les rois, et qu'elle
bat régulierement. Ses succes reposent fon-
damentalement sur la dynamique d’un nou-
veau régime social et politique, autoritaire
mais efficace. Le pronostic qu'avait porté
Robespierre se vérifie, méme si c'est huit ans
plus tard ; s‘opposant presque seul & la
déclaration de guerre, il en avait signalé les
conséquences ultimes : la militarisation
nécessaire pour gagner la guerre sera, en
derniére instance, contradictoire avec la
démocratie.

Le général victorieux qui organise le
coup d'Etat militaire du 2 décembre 1799
juge toujours indispensable de proposer a la
population un vote politique direct sur une
Constitution nouvelle, méme si son frere,
Lucien Bonaparte, ministre de I'Intérieur, est
chargé & tout hasard de truquer les chiffres
(qui seront plus que doublés). Mais I'inter-
diction des votes tenus en assemblées de
citoyens est aussi essentielle au régime
napoléonien que |'application stricte des lois
Le Chapelier de 1791, que l'instauration du

27. M. Vovelle, La Révolution frangaise, Images et récit,
Messidor, Paris 1986-1988, 5 vol., ici vol. 4, p. 142 :
Collection des principales journées de la révolution. ..

28. Débass et jugements de li Haute-cour séante a
Vendime..., Paris, Baudouin an V, t. 3, p. 217-222.
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Livret ouvrier, que la création du Franc-ger-
minal (Franc-Or) ou de la Banque de
France... Ce cadre sera maintenu pendant
tout le XIX: siecle, mais le bonapartisme
sépare surtout, et radicalement, les deux
composantes essentielles de la vie politique
révolutionnaire ; d'un coté les assemblées de
citoyens sont réduites a la clandestinité, ou
végete pour longtemps le droit d'associa-
tion ; de 'autre, le droit de vote direct des
citoyens est confisqué sous la forme du plé-
biscite, soigneusement encadré, pendant
que se mettent en place des élections
controlées, réservées a de toutes petites
minorités de notables.

Si le vote en assemblée réapparait plus
ou moins lors des changements de régime,
en 1830 et 1848, le droit d'association s'en
détache de plus en plus, jusqu'a la formation
du premier mouvement ouvrier qui en fait
son horizon avec l'association des produc-
teurs, mais qui se pose, au départ, en dehors
de la politique.

12. Eux et nous

Les succés qui marquent le « premier
référendum », ou plutdt les premiers votes
populaires directs et décisoires, sont intime-
ment liés aux élargissements successifs des
fonctions politiques exercées par les assem-
blées de citoyens, depuis les premiéres réu-
nions délibératives de 1789 qui choisissaient
leurs doléances. La mise en place, a partir de
1790, d'une incroyable variété d'institutions

élues, puis I'accumulation
d'essais de votes citoyens
décisoires en 1792, font
que le vote constituant de
1793 reprend tout ou partie
de chacune de ces expérien-
ces. Les essais de participa-
tion féminine ou les discus-
sions qui abordent une
foule de préoccupations de
I'heure entourent I'adoption
d‘une Constitution qui, de
droit comme de fait, est a la
fois démocratique et repre-
sentative.

En ce sens, ce vote
apparait comme une sorte
de synthése de la fagon
dont les citoyens ont pu, dix
années durant, exercer leurs
droits dans des assemblées
de tous types. Cette expé-
rience exceptionnelle, pres-
que unique a cette échelle,
fixe le statut qu'aura ensui-
te, un bon siecle durant, la
Constitution de 1793,
Largement diffusée en brochure, elle est
constamment rééditée et devient LE texte de
référence des démocrates, ou plutét le pro-
jet commun des révolutionnaires et des
démocrates. Pourtant, elle se sépare, méme
dans ces milieux restreints, de la mémoire
concrete des assemblées délibératives de
1789 a 1799.

Le droit d'association lui-méme naft au
XIX® siecle de la capacité d'un groupe d'ha-
bitants ou de résidents a exercer leur propre
portion de souveraineté et affirmer ainsi leur
citoyenneté au quotidien. La conception
d‘un peuple capable de s'assembler ne s'est
que tres lentement effacée, et bien plus
tard. Dans cette transmission, forcément
partielle, nécessairement déviée, obligatoire-
ment reformulée, I'importance des trans-
gressions sociales de la Révolution et celle
des formes pratiques de l'exercice de la
citoyenneté se sont « calées » sur des souve-
nirs majeurs : celui du jugement d'un roi par
une Assemblée élue pour le faire, et de son
exécution, celui de la facon dont le peuple
francais, assemblé et délibérant, a fini par se
constituer comme un nouveau Souverain.

Bien entendu, toute |'énergie employée
ensuite pour gommer ce moment fondateur,
toutes les tentatives faites par les dominants,
du Consulat & I'Empire et a la Restauration
monarchique pour banaliser voire pour effa-
cer ce double moment du tyrannicide légal
et de son remplacement par une République
ont eu des effets. En ramenant la Révolution
a un festival de violences et de spoliations,
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on a consolidé la formation d’une tradition
proprement contre-révolutionnaire. C'est la
I'origine méme des traditions politiques
opposées, dont nous pouvons voir quoti-
diennement qu'elles ne sont pas mortes.

Il est clair que la population de la France
entretient un rapport bien particulier avec le
souvenir de la Grande révolution. Des preu-
ves ? N'importe quel professeur du secon-
daire qui entreprend un cours sur la
Révolution constatera, parfois avec surprise,
I'étendue des convictions des éléves sur ce
point, méme si leurs familles sont issues
d'une immigration, ancienne ou bien récen-
te. Et lorsque, de nos jours, un gouverne-
ment francais quelconque, mis en difficulté
par la population, suggére de recourir a la
rédaction de cahiers de doléances, nous
avons vu la quantité de précautions dont il
I'entoure immédiatement.

Dans leur livre Ce cauchemar qui n'en
finit pas (2016), Pierre Dardot et Christian
Laval énoncent que « le néolibéralisme tra-
vaille activement & défaire la démocratie »
(p. 43) et montrent qu'il ne s’agit nullement
d'un passage en force ponctuel pour des
mesures d‘austérité provisoires mais bien
d’un projet élaboreé qui vide la démocratie de
sa substance sans la supprimer formelle-
ment. lls expliquent en effet que la gouver-
nance sociolibérale, au niveau mondial,
exige de rompre totalement avec les « for-
malités » démocratiques. Dardot et Laval
emploient le mot « démocratie » dans son
sens le plus courant, celui qui est fondé sur
des institutions électives, la délégation de
pouvoir, la représentation, cette démocratie
dont les gouvernants nous assurent tous les
jours qu'elle justifie leur politique et qui se
présente comme un compromis relativement
indolore entre les classes. On peut avoir une
autre conception, plus exigeante, de la
démocratie, et réflechir a ce qui en a fait
dans le passé la force que nous revisitons ces
jours-ci.

En France, depuis des décennies, les
courants radicaux ont tendance a ne guere
étudier la Révolution francaise. Réfléchir sur
une révolution « bourgeoise » leur parait un
peu incongru au regard des taches de |'heu-
re. Mais renoncer & ce travail nous prive des
ressources de beaucoup de débats anciens
et c'est méme, d'une certaine facon, favori-
ser les approches chauvines si fréquentes.
Au point que la médiocre connaissance de la
Révolution francaise par les militants radi-
caux en France a fini par devenir une...
exception francaise. Les progressistes d'aut-
res pays cherchent au contraire a I'étudier,
continuent a lire ce qui parait a son sujet et
comprennent mal nos réticences, voire par-
fois notre ignorance. |



