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BONHEUR

ES NOUVELLES GOMMUNAUTES EN FRANGE




Situations du mouvement communautaire

Es communards n'ont pas tout dit. Il y a des commu-
L nautés, mais il y a aussi un mouvement communau-
taire. Ce mouvement s’organise; il a sa presse et scs
« réseaux d’entraide ».

11 a son histoire, aussi, et ses mythes, déja,
11 faut en parler,

*
*® ok

Les communautés ont leur journal. Clest, pour Iins-
tant, leur scul moyen de communication et d’information
régulier. Il y a bien quelques bulletins qui paraissent de
loin en loin, mais ils disparaissent trés vite. Au contraire,
le journal C est lu, en France, dans presque toutes les
communautés. Il est né en octobre 1970 et, depuis
quelques mois, il est devenu hebdomadaire. Dans le
mouvement, € joue un rdle d’échange et de coordi-
nation essenticl : toutes les communautés, quelle que
soit leur tendance, peuvent y écrire librement.

A Porigine de ce journal, une personne complétement
étrangére au mouvement lui-méme : Michel Faligand.
Il y a quelques années, cet institueur de quarante-huit
ans ne savait rien des communautés. Il s’y est intéressé
par le biais des problémes d’éducation (il a longtemps
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fait partie du mouvement Freinet). En enquétant sur
P’éducation des enfants dans les communautés, il s’est
apergu qu’elles n’avaient souvent pas de lien les unes
avec les autres. Alors, il a pris I'initiative de créer la
Voix des communautés (les premiers numéros de son bulletin
ont paru sous ce titre). Il I'a fait tout simplement parce
que personne ne le faisait, et que ¢’était utile, Michel
Faligand n’a jamais eu P'ambition de diriger quoi que
ce soit : dés le premier numéro, il s'est présenté comme
« responsable provisoire ». Il annongait ainsi les prin-
cipes du bulletin : « Liberté totale d’expression, le bul-
letin ne sera pas réservé & une idéologic ou i une confes-
sion, tous les types de textes y auront place : informations,
comptes rendus d’expériences, points de vue, demandes,
offres... » Telles étaient les idées de € a sa création. Elles
n’ont pas changé. Ce n’est pas le journal d’un homme ou
méme d’un groupe, c’est le journal du mouvement.
Tout le monde y écrit, s’y répond, s'y injurie parfois.
On s'y informe, surtout.

C n’a aucun moyen financier. Les premiers numéros
avaient deux ou trois pages, tirées au duplicateur a
alcool. Comme le mouvement lui-méme, €, depuis prés
de deux ans, a grandi : il a maintenant quatorze pages
ronéotées. Ce ne sera malgré tout jamais un « vrai
journal » : les communautés refusent les mass-media.
Son u'ragc’ 550 exemplaires, mais 460 abonnés. Ces
abonnés, ¢ est ce qux fait Dintérét du bullcun, ce sont
presque uniq t des comm ex ou en
voie de formation. C est avant tout quelque chose d’utile,
un outil du mouvement communautaire.

Qu'y trouve-t-on? La rubrique la plus lue sans doute,
en tout cas la plus utile, s'intitule R.E.M. (Réscaux
d’Entraide marginaux). Dans cette rubrique, des petites
annonces (gratuites, bien stir) : un isolé cherche une
communauté pour I'accueillir, ou des gens pour en former
une; un démolisseur propose de vieux meubles qu'il
cede gratuitement; des chambres (gratuites, toujours)
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proposées aux « routards » de passage; une cc uté
recherche une machine & coudre, ete. Dans cette rubrique,
on trouve aussi des« tuyaux » et des conseils en tous genres;
un avocat anonyme répond aux questions juridiques que
se posent les communautés : comment constituer une
association suivant la « loi de 1go1 », ou bien une société
civile et immobiliere? Ces types d’association sont pour
Pinstant les seuls moyens qu’ont les communautés d’avoir
une personnalité juridique et d’assurer la propriété com-
mune de leur ferme. Les communards de Nizard, par
exemple, ont di faire ainsi, Pourquoi ? Si un seul commu-
nard était propriétaire en titre il pourrait, en quittant la
communauté, la faire éclater. On pose encore au conseil-
ler juridique de € bien d'autres questions : quel réglement
fiscal s’applique & une communauté vendant les objets
de son artisanat? Quel est le statut légal du troc en
France? Quels problémes pose un mineur dans une
communauté, ctc.? Et puis les communautés se commu-
niquent des conseils techniques et pratiques : comment
faire des murs en torchis, comment produire son élec-
tricité soi-méme, comment élever les lapins, quelle est
la recette de la confiture d’églantines. Et aussi : des
adresses de cultivateurs qui vendent des produits « bio-
logiques », des adresses de stages agricoles et de séminaires
divers.

Mais, G n'est pas sculement un bulletin de petites
annonces et de conseils pratiques. Les communautés qui
le désirent y publient leur adresse et une bréve descrip-
tion de leurs activités, Elles envoient aussi le récit de
leur installation, de leurs difficultés ou de leur réussite.
La recherche d’une ferme ou d’un local, le chauffage,
la nourriture sont les problémes qui reviennent le plus
souvent. A partir de tous ces documents, et sous le
contrile des communautés, € envisage de publier une
brochure intitulée « Feux rouges, Feux verts» : tout
ce qu'il faut faire ou ne pas faire pour s'installer.

Enfin, € est une tribune, ol les divers courants du
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mouvement communautaire exposent leurs idées, Liber-
taires contre mystiques, partisans ou adversaires de la
liberté sexuelle ou du réle politique des communautés,
les correspondants s'opposent et polémiquent longuement.
Bref, la lecture de € donne une image assez exacte des
problémes quotidiens des communautés, de leurs idées,
et des courants qui divisent le mouvement frangais
actuel. Pour connaitre tout cela, il faut s'abonner (7 F
les dix numéros, 8, allée Roland-Garros, g4-Orly).

Jean-Pierre, le fondateur de la communauté de Cou-
leppe (sa fierté : la collection de C reliée; son désespoir @
les numéros 22 et 23 lui manquent) a proposé un jour
que la fourniture de € aux communautés soit gratuite.
Proposition évidemment absurde : quel contréle exercer
pour savoir si ¢’est bien une communauté qui s'abonne ?
a répondu Faligand. Ce genre de discussion est fréquent
dans le bulletin.

Pour la petite histoire, il faut dire que € a été contesté.
En aofit 71, un rassembl t de ¢ ds a cu
lieu & Frayssinous (Marc et Yvonne, de Nizard, y étaient).
La, dix-huit communautés « libertaires et non mystiques »
{c’est le nom qu'elles se donnent) ont décidé d'éditer
un nouveau bulletin, fait de textes plus « théoriques et
politiques ». Ces textes, rien ne les empéchait de les
publier dans €. Mais C, qui veut laisser la parole & tous,
est sans doute trop libéral & leur goiit. Beaucoup ont
reproché & ces communards leur « volonté de scission ».
La polémique, dans G, a duré plusieurs semaines. Fina-
lement, on ne sait pas trés bien pourquoi, le bulletin
« concurrent » n’a jamais paru.

Autre polémique qui anima les colonnes de C : celle
avec le Lien communautaire. Le Lien communautaire ? Cest le
bulletin trimestriel (une trentaine de pages) de P’ « Union
communautaire mondiale » ('UNILC.O.M.) et de
I’Union communautaire frangaise. Derriére ces titres pom-
peux, pas grand-chose. Pas de communards, surtout.
Cles deux organisations officielles (leurs statuts sont dépo-




SITUATIONS DU MOUVEMENT COMMUNAUTAIRE 197

sés) regroupent une centaine d’adhérents : des prétres,
des magistrats, des polytcchniciens en retraite. Leur but :
« étudier, soutenir et promouvoir le¢ régime communau-
taire dans le monde ». Ils étudient, surtout : les formes
communautaires apparues dans I Iuston'c, ou les commu-
nautés des sociétés primitives. Ils envisagent la commu-
nauté comme un ensemble de « familles agricoles », qui
feraient régner entre clles le partage plutét que la
concurrence. Ils se réunissent, cn assemblée, pour en
parler. Pour eux, une société communautaire de ce
type pourrait répondre & la question : « Ni capitalisme
ni communisme, alors quoi? » (Clest le titre d’un livre
de M. Gatheron, leur président.)

En fait, les quelques membres de 'U.N.L.C.O.M., de
vieux messicurs i « rosette », polis et charmants, sont
complétement coupés du mouvement actuel. Ils ont
entendu parler des communards, mais ils en ont un peu
peur. Les nouvelles communautés ne font pas du tout
ce quils ont envie de « soutenir et de promouvoir ».
L'équivoque existe malgré tout : les communards ne sont
ni capitalistes ni communistes au sens classique du mot;
ils retournent & la terre, et veulent pratiquer le troc.
Les vieux messieurs se réjouissent : ils avaient bien dit
que cela arriverait un jour (en attendant, ils ont habité
Paris). Mais cela n'arrive pas comme ils le voudraient,
Eux révent dune société patriarcale et corporatiste (cer-
tains, dit-on, étaient proches du gouvernement de Vichy).
Ils écrivent par exemple dans le Lien communautaire :
« La communauté réunie dans le foyer familial, qui a
rang de communauté premidre, devient de ce fait le
symbole ct le type de toute communauté. » Les commu-
nards, ecux, veulent détruire la famille traditionnelle.
L'UNILC.OM. fait comme si elle ne comprenait pas.
Finalement, € et le Lien communautaire ne s'entendent que
sur un mot : communauté, Mais, ils ne lui donnent pas
le méme sens.

Traités de « fascistes » par certains communards, les
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gens de P'U.N.LC.O.M. continuent d’étudier sagement
les communautés malgaches ou médiévales en se deman-
dant toujours : « Ni capitalisme ni communisme, alors
quoi? » Leur soutien au mouvement communautaire
mondial sarréte la.

Il faut, briévement, mentionner un autre bulletin
trimestriel. Celui de I'association communautaire « Pour
le triomphe du Bien sur tous les plans » (oui, c’est vrai-
ment leur titre). Il est édité par une petite communauté
de naturistes des Pyrénées-Orientales. Communauté des
plus pacifiques. Ses idées? Protection et amour de la
nature et des animaux, spiritualisme. Le bulletin veut
mener une action « naturo-végétarienne et spiritualiste ».
En une vingtaine de pages ronéotées, les communards
racontent la vie quotidienne de la communauté (médi-
tation, yoga, travail de la terre, & 22 h go :Silence).
Parmi les objectifs de I'association « Pour le triomphe
du Bien » : « Préservation des beaux sites, des beaux
paysages, des maisons anciennes, méthodes de cultures
sans produits nocifs, protection des oiseaux et abolition
de toutes cruautés envers les animaux, telle que la vivi-
section, application d’une économic morale et libéra-
trice. » Tout cela nécessite « la création sur terre de
paradis, c’est-d-dire de lieux de paix, d’harmonie, de
poésie, qui soient favorables & P'épanouissement et au
rayonnement de ce qulil y a de meilleur en chacun. »
Sans commentaire.

Pour créer ces paradis, ce bulletin publie, lui aussi,
des petites annonces : plusieurs terrains « non pollués »
sont & vendre dans le voisinage de la c uté. Il
faut, aussi, sc regrouper. La rédaction y a pensé : « Nous
connaissons les difficultés rencontrées par nos amis végé-
tariens qui désirent se maricr. » D’oll des annonces
comme celle-ci : « Jeune femme seule désire corres-
pondre en vue mariage avec végétarien spiritualiste,
région parisienne ou Paris, environ 40 ans, doux ct
affectueux. »
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Cette douce communauté public un autre bulletin
avec les textes envoyés par des lecteurs. Les professions
de foi se succedent, entrecoupées de poémes, tels celui-ci :
« L’avenir de 'homme menacé, ou la pollution des mers
par le mazout. » Une note précise : « Ge poéme a obtena
un deuxiéme prix au 54° Concours de PAcadémie vau-
clusienne des « Amis de Pétrarque ». »

Enfin il faut signaler que deux « vrais» journaux
donnent régulitrement des nouvelles du mouvement
communautaire. Actuel-Nova Press publie de temps 2 autre
des articles ou des interviews, et surtout chaque mois des
petites annonces communautaires. Fournier, dans Char-
lie-Hebdo, refuse d’étre, comme il dit, le« mee des commu-
nautés »; il en parle pourtant souvent (nous y reviendrons).

A travers toutes ses petites annonces, ces adresses,
ces rencontres, c'est une société paralléle qui s’ébauche.
Pour accélérer sa constitution, des « collectifs de C »
se sont créés, a I'initiative de Michel Faligand. Ici encore,
aucun dirigisme. Le désir d’étre utile, simplement :
« Les membres des collectifs € limitent leurs initiatives
4 la réception, la recherche, le classement, le stockage
et la diffusion d’informations. N’ayant aucun mandat
pour représenter le mouvement communautaire, ifs s'in-
terdisent de parler en son nom. » Des collectifs sont en train
de s’organiser autour des problémes suivants :

— agriculture et élevage « biologique » : adresses de
producteurs, documentation, stages (ce « collectif » ne
fonctionne pas encore parfaitement);

— communautés itinérantes : « maisons-étapes », hiver-
nage, offres pour passager, travaux saisonniers;

~ circuits économiques paralléles : coordination des
achats, produits bioclogiques, troc;

— consultation juridique : problémes de comptabilité,
fiscalité, location, propriété;

— consultation vétérinaire;

— documentation générale : bibliographie, adresses
de terres « abandonnées », filmographie;
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— écoles communautaires (encore en projet);

- néo-artisanat : informations techniques, sources de
matériaux, stages;

— projets de communautés : demande d’équipiers,
offres ou recherche de terre ou de toits;

— réseaux de santé marginaux.

Enfin, des « permanences-carrefours » sont organisées
dans certains départements francais; les communards
(et d’autres) pcuvent s'y rencontrer, 4 dates fixes, pour
discuter, échanger des produits, etc. Toutes les adresses
des permanences et des collectifs sont données dans C.
Ce sont souvent des communautés qui se chargent elles-
mémes de ses « services ». Il ne faut pas, bien sir, se faire
trop d’illusions sur cette organisation. Aux permanences,
il ne vient quelquefois personne. Les collectifs eux-mémes
commencent A peine & fonctionner. Mais ils témoignent
de la volonté qu’a le mouvement de se donner équi-
valent de « structures sociales ». Les communards com-
mencent & comprendre que le bonheur est une longue
aventure. Bref, vivre hors du systéme, c'est d’abord se
donner les moyens de vivre sans lui. L'économie paralléle
que les communards commencent & mettre sur pied veut
remplacer ce qu'ofire le systéme, et créer ce qu'il n'olfre
pas.

Ce que les communards frangais commencent seule-
ment A faire, les Américains ou les Danois l'ont fait
avant eux.

Des exemples? Les ¢risis centers américains. Au départ,
ils n’ont été créés ni pour niparles communautés; ¢'étaient
des bureaux d’aide sociale tenus par des étudiants. Les
communards américains les ont vite détournés a leur
profit. Edgar Morin, en Californie, a visité le risis
center de San Diego : « Le centre n'avait au départ prévu
ni Passistance médicale ni Passistance légale, et c’est la
fonction qui a créé 'organe... L'activité du centre tourne

i nt principal t autour de ces deux axes :
il y a trois jours de soins médicaux, trois jours d’assistance

-
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Jjuridique par semaine. Les soins médicaux sont consacrés
essenticllement aux jeunes vivant dans les communes
sauvages au bord de locéan : intoxications par les
drogues, barbituriques, stupéfiants, abceés et infection
provoqués par les pigfres, maladies vénériennes, hépa-
tites... et enfin filles précocement enceintes. Danscedernier
cas, comme dans celui des intoxications, le erisis cenfer
opére en marge de la légalité, et sauve de la police les
malheureux qui, dans les hépitaux ordinaires auraient
subi enquéte et inculpation.

« Lassistance légale, elle, concerne les expulsions, les
divorces, les arrestations, 'aide aux emprisonnés. » (Jour-
nal de Californie.)

Ces centres, liés maintenant aux communautés, ont
pour Edgar Morin un caractére révolutionnaire : « Le
crisis center, en étendant un réseau de solidarité avec
docteurs, avocats de bonne volonté et amis, crée déja
un tissu social qui s’arrache au circuit du profit; du temps,
des services sont consacrés 4 des activités gratuites, utiles,
ce qui constitue comme le tissu économique-moral
embryonnaire d'une autre société. Trés concrétement,
et sans qu’il Pait cherché au départ, le crisis center aide
les communes a survivre. On peut envisager, de ville en
ville, de contrée en contrée, I’établissement de réseaux
reliant les crisis centers, les communes, les fondations en
tous genres. Déja, des Switchboards (tableaux de distri-
bution) se sont constitués... »

Au Danemark, le mouvement communautaire s’est
donné, déja, une organisation centrale. Unc jeune danoise
en parle : « Ca s'appelle KO.KOO, ¢t ¢a a été créé en
1968, Cet organisme organise des coopératives d’achat,
des garderies pour les enfants des collectifs, des rencontres
entre les gens. » L3, le mouvement communautaire est
plutét bien vu des autorités : « KO.KOO a son siége
dans la Projekt-Hus (Ja maison de projet), un centre
d’activités fondé sur une proposition du ministre de la
Culture. KO.KOO organise méme des visites dans les col-
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lectifs pour les écoliers, et on en discute en classe. » Cela
fera peut-étre réver certains communards frangais;
d'autres, peut-étre, traiteront le mouvement danois de
« récupéré ».

De toute fagon, si le mouvement frangais est moins
bien organisé, c’est aussi parce qu'il est plus récent. Pour
le situer dans le mouvement mondial, il faut rappeler
Porigine des communautés.

*
* #®

Tout a commencé aux Etats-Unis, au milien des
années 60. Depuis lors, les communautés sont passées
par plusieurs étapes. Les premiers communards améri-
cains fuyaient tout simplement la société industrielle.
Ils n’avaient pas conscience de lancer un mouvement, ils
ne cherchaient pas non plus A construire une société
nouvelle. Ils prenaient la fuite, et c’est tout. Le jour-
naliste américain Robert Houriet décrit cette premidre
étape du mouvement : « Ils n’avaient pas le temps d'in-
ventorier les paralléles historiques ou de faire des plans
précis pour P'avenir. Leur fuite était désespérée. Ils
n’avaient pas besoin d’Orwell et de Huxley pour savoir
que 'Amérique marchait 4 grands pas vers « 1984 »,
le Meilleur des mondes et la catastrophe écologique... Toute
résistance §'était montrée vaine... La scule chose & faire,
c’était de se tailler. » (Getting Back Together.) Comme leurs
grands-parents, les pionniers, les communards retour-
nérent 4 la terre. Mais, cette fois, ajoute Houriet, « ils y
retournérent ensemble. Ce fut un mouvement spontané
et simultané. Partant des villes, de Cambridge & Berkeley,
ils se dirigérent vers la campagne qui offrait la promesse
d’un nouveau départ. Ils allérent dans les régions boisées
du Nord-Ouest Pacifique, les vastes plateaux du Sud-
Ouest, les fermes abandonnées de la Nouvelle-Angleterre.
Entre 1965 et 1970, plus de 2 000 groupes communau-
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taires ont €té fondés (certains disent méme 3 ooo). Ce
n’est que par la suite que 'on parla de mouvement. Au
départ, cela venait des tripes d'une génération. Des
communes hippies vivant 4 quelques miles s'ignoraient
les unes des autres, tout comme elles ignoraient les autres
expériences utopistes de Phistoire américaine. Elles pen-
satent que la leur était unique et sans précédent, et
savaient & peine quel nom lui donner. Quelques-unes
furent baptisées tribus, d’autres collectifs, ou simplement
familles. Par la suite la plupart répondirent au nom de
communauté, auquel cette génération allait donner un
sens nouveau et élargi ».

« Ce changement de nom correspond a unc prise de
conscience du mouvement communautaire, Les drop-outs
(ceux qui ont tout liché) se sont apercus qu'ils étaient
nombreux, qu'ils pouvaient devenir une force : les grands
rassemblements le leur faisait sentir (1967 : la grande
féte hippic de San Francisco, et puis Woodstock). Les
idées des ds ont cc ¢ a se préciser : ils
ont compris que la fuite et le retour a la terre n’était
pas seulement un retour en arriére. L'espoir leur revint.

Pour eux, quelque part, la civilisation avait pris un
mauvais tournant, un chemin qui menait & un cul-de-
sac... il fallait tout recommencer depuis le début, a
partir de la terre, en faisant bien attention de rester sur
la bonne route. » Ces images du journaliste ne doivent
pas tromper : les communautés américaines sont devenues
moins candides. Les communards ne se pensent plus
comme des drop-outs, des gens qui quittent le rang, mais
plut6t comme des drop-ins, des gens qui entrent quelque
part. Ils ne quittent plus la société, ils en changent. Le
mouvenient américain est assez puissant pour penser,
déja, 2 prendre la releve. « Nous croyons, dit un commu-
nard, que nous sommes les pionniers d'un mouvement qui
devra bientot englober la plus grande partic de la civi-
lisation. La culture orthodoxe que nous combattons est
mortellement malade. »
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Plus nettement qu'en France, les communautés des

tats-Unis font partic d’un tout bien plus vaste : « la
contre-culture ». GCelle-ci a déja son style de vie, sa
presse, sa littérature, ses films, son vocabulaire, ses radios
et sa musique; elle a aussi ses sacrements et ses cérémo=
nies : drogue et festivals pop. L'intérét des communautés,
c’est de donner 2 cette « contre-culture » ses « embryons
de structure sociale » (E. Morin) et ses premiéres bases
économiques. C'est pourquoi certaines communautés amé-
ricaines semblent plus diverses et plus actives que les
communautés frangaises. C'est le cas de Ja « Free Press
commune » de San Diego : « Depuis quatre mois, ils
sont une vingtaine, gargons et filles, avec un gosse, &
habiter dans un paté de trois maisons avec garages (qui
sont transformés en habitations) meitant tout en com-
mun, et adhérant aux principes de liberté sexuelle de
Wilhelm Reich. Cette communauté de vie est aussi une
communauté de travail; elle fait un journal, et elle a
entrepris de nouvelles activités économiques; les filles
se sont mises au néo-artisanat (couture, cuir, bijoux) et,
dans les jours qui viennent, la commune ouvrira une
boutique ol sécouleront ces produits, et qui sera en
méme temps coffee shop et « lieu de rencontres ». Les mois
prochains, une colonie communale se voucra & Pagri-
culture. La communauté a son propre atelier de répara-
tions mécaniques pour les motos, voitures, et pour le
bus qui transporte les jours de féte ou de manifestation
les vingt membres de la _family. L’activité politique de la
commune est permanente avec le journal, plus un sup-
plément spécial pour les marines, The Free Duck (San
Diego est le grand port militaire pour le Viét-nam). »
(Morin, Fournal de Californie.)

Il y a, on le voit, bien des différences entre les commu-
nautés américaines et les communautés frangaises : les
groupes sont plus importants (vingt ou trente communards
en moyenne, la grande tribu de la Hog Farm a méme
rassemblé jusqu’a deux cents personnes); les commu-

A —————
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nards sont moins radicaux, ils acceptent plus volontiers
les échanges avec le systeme, méme s'ils sont quclquefois
plus politisés. Ces traits, malgré tout, ne sont pas essen-
tiels. Deux autres caracteres différencient mieux le mou-
vement américain du mouvement frangais : le mysticisme,
la drogue. Les communards américains sont souvent, a
leur fagon, bouddhistes, krishnistes ou autre. Ils lisent
et mélangent la Bible et les Upanishads, se nourrissent de
fagon macrobiotique.

En France, on I'a vu, Krishna est encore un produit
d’importation. La Bible? peut-étre, mais ce n’est pas
Phabitude, dans les communautés. La macrobiotique
par contre semble avoir plus d'influence. La macro-
biotique ? Un terme inventé par un Japonais, G. Oshawa.
Au départ, la doctrine bouddhiste du Yin et du Yang.
Dans la pratique, ne se nourrir que de céréales et de
légumes, pour étre toujours en bonne santé, Un commu-
nard macrobiotique écrit & € : « Je suis désireux de
nourrir sainement mon corps, car I'étre est ce qu'il
mange. Une alimentation végétarienne ¢t saine est impor-
tante, et je travaille un peu pour savoir ce que je mange;
ne pas manger la dépouille d'une créature, son cadavre,
pour ne pas rentrer dans son corps. » Ce sont, la doctrine
Yin-Yang en moins, les themes mémes de I'enseig
de G. Oshawa. Dis-moi ce que tu manges, je te dirai
qui tu s : pour la macrobiotique, ce nest pas une
boutade, c’cst un principe. Alors, que manger? Ni café,
ni sucre, ni viande, ni laitage. La lettre du communard
affirme : « Blé complet et huile de premiére pression &
froid constituent la base d’une alimentation équilibrée.
Une grande variété de légumes et le maximum de cru-
dités. La céréale est généreuse ct le grain de blé est riche
de substances diverses essenticlles & P'organisme. »

En France, comme aux Etats-Unis, ce que: tous les
communards ont retenu de la macrobiotique, méme
ceux qui la connaissent mal, ce sont ses régles pra-
tiques : refus de toute conserve, et surtout de tout pro-
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duit chimique (engrais ou médicament). Ce qu’ils ont
retenu aussi, c’est que les céréales ne coiitent pas cher
(on peut manger pour quelques francs dans un restau-
rant macrobiotique — il y en a cing a Paris). Bien sfir,
il y a2 aussi une macrobiotique de luxe, avec ses bou-
tiques de diététique. Le correspondant de € est triste :
« Des maisons ont récupéré le mouvement qui ayait
souci de Paliment sain en réaction & la pollution qui est
de plus en plus importante, et deviennent des marchands
de santé ce qui est déplorable car ce n’est pas l'entreprise
gratuite que ¢a devrait étre, » Cet été, par exemple, un
« Stage pratique Yin-Yang » d'initiation & la macrobio-
tique était organisé en Provence. En fait, il y avait deux
stages : « un pour les riches, Pautre pour les pauvres »,
nous a dit un de ceux qui y ont participé. Dans le stage
des « riches », la bourgeoisiec de Marseille ou de Nimes
suivait des cours de mystique Zen; dans le stage des
« pauvres », des communards apprenaient & faire la cui-
sine avec des céréales.

Aux Etats-Unis (revenons-y), la mystique, macro-
biotique ou non, est souvent liée a la drogue. Pour la
contre-culture américaine, la drogue est d’abord un élar-
gissement de la’ conscience : augmentation de Pacuité des
perceptions (haschich) ou apparition des fantasmes incons-
cients (L.S.D.). Depuis un an ou deux, dans les commu-
nautés surtout, il semble que I' « acide » et 'héroine soient
nettement en recul. Seuls le haschich et la marijuana,
apparemment inoffensifs, demeurent des éléments essen-
tiels de la vie quotidienne. En France, les communards
ne leur accordent pas tant d'importance, Les yrais dro-
gués sont aussi rares que les vrais mystiques, Il serait
faux de dire qu'il n’y a nulle part de haschich, mais ce
nest pas, comme en Amérique, une chose habituelle.
La « défonce » ne fait pas partie de la vie quotidienne des
communautés en France, Les communautés haschichines
sont en minorité, pour le moment,

Il n’y a pas que '’Amérique. Le mouvement commu-=
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nautaire y est né, c'est vrai, mais il a gagné, avant la
France, tout le Nord de I'Europe : la Suéde, le Dane-
mark, la Hollande, I'"Angleterre et I'Allemagne ont aussi
leurs communautés. Le plus frappant, c’est que (sauf
en Angleterre) les communautés urbaines sont largement
dominantes. On les appelle des « collectifs » ou des
« grandes familles ». Au Danemark, on pense qu'il y en
a maintenant plus de six cents; le mouvement a débuté
chez les militants contre e mouvement atomique, parti-
culitrement nombreux au Danemark. En 1965, un groupe
habitant une maison de dix pitces a4 Odense (ville du
centre) organisait de nombreuses campagnes politiques.
Il devint aussi le germe du mouvement communautaire
danois. Ensuite les Proves (1966-1967) qui se battaient,
déja, contre la pollution; accélérérent la multiplication
des collectifs. Maintenant, le mouvement communau-
taire fait partie de la vie des Danois. Le parti socialiste
a méme essayé (en vain) d’obtenir pour les « grandes
familles » un statut légal analogue & celui du mariage.

En Hollande, les Kabbouters, qui prennent la défense
du vieil Amsterdam, vivent en communauté dans des
immeubles destinés a la démolition. De nombreuses com-
munautés vivent dans des péniches. Une communauté
de musiciens d’Amsterdam, le groupe Morannon, publie
un excellent bulletin d’analyse des probléemes commu-
nautaires : Cormallen (Postbus £ 10065),

A Londres aussi, un bon journal : Communes. Et, sur-
tout deux grandes institutions de V'underground anglais :
B.IT., et Art Lab. Le New Aris Laboratory (vidéo, musique
électronique, journaux underground) n’a pas de rapport
étroit avec le mouvement communautaire. B.L.7T., par
contre, est un organisme au service du mouvement
communautaire. B.LT., c’est un bureau (141 West-
bourne Park Road, Wi1) et, surtout, un numéro de
téléphone (or-22g-8219). Nuit et jour, B.L.7. répond
aux 40 000 coups de téléphone qu’il regoit par an. On
peut tout lui demander : terrain pour communauté,
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produits macrobiotiques, conseils juridiques, adresses pour
avortements, ctc. Mais ce quon demande le plus souvent
a B.IT., c’est encore adresse d’une communauté lon-
donienne, ou de n’importe quel endroit ol il est pos-
sible de dormir gratuitement, pour quelques jours. Les
« routards », mais aussi les fugueurs trouvent toujours
B.ILT, prét a4 les renscigner. Un détail, encore :
B.LT. est, indirectement, financé par la fondation
Gulbenkian.

En Allemagne, ce sont les étudiants les plus politisés,
anciens militants du S.D.S. pour la plupart, qui forment
la majorité des collectifs. La vie en communauté, pour
eux, a d’abord un but politique. Ge n’zst pas, en Alle-
magne comme ailleurs, le cas de tous. Héléne Orenga a
vécu dans une de ces communautés urbaines, 2 Franc-
fort; avant de la fonder, elle a participé A de nombreuses
discussions sur ce que devait étre sa « grande famille » :
« Il y avait en gros trois grandes tendances : les uns
imaginaient I'association de plusicurs petites familles
pour une meilleure organisation matériclle : il s'agissait
d’utiliser en commun des appareils ménagers et de ratio-
naliser les travaux de maison et la garde des enfants pour
libérer au maximum chaque femme, et de jouir d'un
maximum de confort pour un minimum d'argent. Les
autres pensaient au phalanstére : e é totale
des intéréts et des biens, combinée avec un engag
commun dans la méme action professionnelle ou poli-
tique. Cela signifiait pour ses membres soit I'association
de personnes cxergant déja le méme métier (médecins,
par exemple) soit le changement d'orientation profes-
sionnelle de certains.

« La troisitme tendance, de loin la plus développée,
visait & la vie en commun de personnes conservant leur
profession du moment, cette vie en commun ayant pour
but de libérer les individus de normes de conduite et de
réactions inculquées par la société et de les rendre plus
capables d’engagement dans une action politique dont
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ils définiraient ensemble les buts ct les modalités?. »
Hélene Orenga faisait partie, on s’en serait douté, de
cette derniére tendance. Son récit, attachant d’ailleurs,
est celui d’un échec : la « grande famille » n’a pas su
(ou n’a pas pu) surmonter les problémes affectifs et
sexuels, Mais, dit-clle, « cet échec est aussi la plus grande
réussitc de ma vie; ce que nous avons appris sur nous-
mémes ct sur les autres pendant ces mois de tentative
commune vaut des trésors d’études théoriques de psycho-
sociologie... Ce qui nous a handicapés — ce qui handi-
capera a priori tout groupe d’adultes élevés dans notre
société chrétienne, autoritaire et capitaliste — ce sont
les séquelles de notre éducation sociale, les roles appris,
les mécanismes de défense et les habitudes acquises dans
notre comportement envers autrui, Et aussi une certaine
impatience, une exigence de trop 4 la fois et trop vite. »

*
* ¥

Wilhelm Reich, dans le fond, n’a pas dit autre chose.
11 P’a dit mieux, et plus complétement, on va le voir, Si
les communards d’aujourd’hui le lisent tant, c’est que
les communards dont parle W. Reich ont rencontré les
mémes problémes qu’eux. Des communautés, dans les
années 207 Oui, en Russie, Les premiéres années qui ont
suivi la révolution d’Octobre ont vu aussi apparaitre
les débuts d’une « révolution sexuelle » (lois sur le divorce,
'avortement; unions libres, communautés...). W. Reich
analyse longuement la vie d’une de ces premiéres commu-
nautés. Son texte est d'une actualité étonnante. Les
communards avaient les mémes motivations qu’aujour-
d’hui : « Quelques amis qui étaient sur le paint de quitter
I'école, trouvant insupportable de retourner chacun dans
sa famille, déciderent de rester ensemble dans une espéce

1. « Ma grande famille », Esprit, mars 1971.
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de nouvelle famille et décidérent de fonder une com-
mune. » Les mémes problémes de locaux : « Aprés avoir
longuement cherché, ils trouveérent quelques chambres au
sccond étage d’une vieille maison. Au premier étage, il
y avait une blanchisserie chinoise, et la vapeur passait
par les fissures, sauf entre deux et six heures du matin,
lorsque la blanchisseric s'arrétait. Mais cela n’avait pas
d’importance : on était heurcux d’étre sous un toit. »
Ils emménagérent en avril 1925, Cet emménagement ne
se fit pas sans mal, et surtout, au bout de quelques mois,
les problémes de la vie quotidienne se multipliérent. Le
journal des communards en témoigne :

« 28 actobre : Le préposé au ménage a trop dormi : pas
de petit déjeuner. La commune n’a pas été nettoyée.
Aprés le diner, la vaissclle n'a pas été faite.

« 29 octobre : A nouveau pas de petit déjeuner, Pas de
diner non plus. Vaisselle toujours pas faite... Une épaisse
couche de poussitre s’étend partout.. A 2 heures du
matin, contre tout réglement, notre photographe ama-
teur développait ses clichés. » Alors, comme 4 Nizard
au début de son installation, les moindres choses néces-
sitent de longues conversations : « Tout probleme, méme
le plus mince, était discuté par une réunion de la com-
mune tout entiére. Il y avait une « commission » pour
tout aspect de la vie quotidienne : commission financiere,
commission vestimentaire, commission de P'hygigne qui
était chargée des questions sanitaires ct de I'approvi-
sionnement en savon, pite dentifrice, etc. » W. Reich
ajoute : « En ce qui concerne l'organisation, la commune
prit donc la forme d’un gouvernement étatique, c'est-
a-dire d'unc administration par « commissions ». »

Ces problémes; semble-t-il, se posent dans toutes les
communautés, aussi bien a Nizard ou & Gerbasse que
dans les communautés hippies des Etats-Unis : « Meeting
pour les problémes de la cuisine devenue dégofitante. »
Meeting sur la question des chambres qui sont dans
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un état chaotique. Meeting pour imposer des horaires
aux repas : Au moment des repas il n'y a plus rien
dans le garde-manger. Meeting contre le bruit, car
certains s¢ lévent en pleine nuit pour mettre des disques.
Et comme il y a chaque jour un nouveau probleéme, il
doit y avoir chaque jour un nouveau meeting '. » Dire
du mal des communards est un des plaisirs de M®¢ Labin
(¢a la délasse de Panticommunisme) : ces difficultés
réelles de la vie quotidienne la conduisent & une conchu-
sion absurde : « Les communautés sont contraintes de
convoquer des parlements ennuyeux pour les gestes les
plus simples qui, dans la vie « réglo », s'ordonnent auto-
matiquement, harmonieusement, parce que, dés Penfance,
chacun a re¢u Péducation indispensable pour vivre en
société. » Mm¢ Labin fait semblant d’oublier que les
communards dont elle parle ont justement tous regu
cette éducation : ce n'est pas en communauté qu'ils ont
passé leur enfance. Les difficultés ne viennent pas d’un
manque d’éducation, mais bien de 'éducation elle-méme.
De quelle fagon?

W. Reich Pexplique : « Les petits probléemes quoti-
diens de ménage, etc., devinrent insolubles uniquement
en raison de la confusion des relations sexuelles. » Les
communards russes vivaient le conflit entre leurs désirs
nouveaux et les liens de leur éducation. Les difficultés
pratiques ne sont pour Reich que I'expression de ce
conflit plus fondamental : « Le conflit entre 'autogestion
et la discipline autoritaire s’enracinait dans le conflit
entre le désir de vie collective et la structure psychique
d’inaptitude & cette vie : ils échoudrent quand il ful question
d’agencer les conditions de la vie sexuelle. La collectivité devait
fournir un nouveau foyer aux jeunes gens qui étaient fati-
gués du foyer parental et de la vie familiale. Mais ces
jeunes gens avaient & la fois une aversion pour la famille
et une aspiration 4 la famille. » L’analyse de Reich suit

1. Suzanne Lamy, Hippies, drogues et sexe.
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de trées prés la vie de la communauté : le mariage de
Viadimir, un des communards, avec Katia, une fille
« de I'extérieur »; Pentrée de K,ana dans la commune,
les contradictions od s débattaient les communards, Ils
étaient en effet encore pleins de préjugés envers le
mariage, Iavortement, le divorce (Vladimir et Katia
se sont finalement séparés). La vie communautaire créait
une contradiction entre leurs préjugés ct leur nouvelle
situation. Cette contradiction, les communards la vivaient
sans yraiment la comprendre, exactement comme Marc
et Yvonne, & Nizard.

« Ce qu'ils ignoraient, dit Reich, c’était :

« 1° Qu'il y avait un conflit entre la nowvelle forme de
la commune et "ancienne structure psychique des commu-
nards.

« 2% Que la o est incompatible avec ces formes
anciennes que sont le mariage et la famille.

« 3% Qu'il était nécessaire de provoquer un changement
de structure psychologiqgue des individus vivant dans la
commune, et de quelle fagon cela pouvait étre fait. »

Wilhelm Reich est le premier théoricien de la nouvelle
vie communautaire. Il faut lire ses textes (la Révolution
sexuelle), dont nous ne faisons ici qu'indiquer les conclu-
sions. Elles ont le mérite de lever toute ambiguité sur
Pemploi actuel du mot «c uté » : les c nau-
tés se constituent & partir de la destruction de la famille
traditionnelle, et du mariage (pas forcément du couple),
C’est donc une nouvelle forme de vie sociale qui s'établit
d’abord contre la société établic. Oui, forme nouvelle,
parce quelle n’a rien & voir avec les communautés tra-
ditionnelles fondées sur la parenté, I'intérét pratique ou
la foi. (Toutes les confusions viennent de ce qu'il o'y a
pas de nom pour désigner cette nouvelle réalité. Chercher
les rapports entre les nouvelles communautés et la « gens »
romaine, la zadruga russe, le Fokonolona malgache ou un
couvent de carmélites, sous prctcxtc que ce sont toujours
des « c és » est parfz absurde. Pourquoi
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pas la communauté Charbon-Acier? De telles recherches
reviendraient & vouloir comparer le cousin (parent) au
cousin (insecte). C’est un peu ce que font les gens du
Lien communautaire, 1ls ne comprennent rien aux nouvelles
communautés parce qu'ils ne voient pas que le méme
mot — ¢« ¢ — désigne des objets totalement
différents.)

*
L

Les communards remettent en question la société
établie sous tous ses aspects : moral, sexuel, légal, écono-
mique... Et la société commence 2 se défendre. Elle
s'apercoit que les communards ne sont pas seulement
d’insouciants bucoliques. Aux Etats-Unis, la répression se
durcit : on expulse la cc uté Morning-star, et on
rase les batiments; méme procédé envers la 0.7’s family,
prés de Meadville (une descente de police n’ayant pas
abouti & la découverte de drogue, on a trouvé une vieille
loi de 1860 qui permet d’inculper de « mauvaise conduite »
« quiconque a une maison mal tenue ou désordonnée, ou
en fait un lieu d'encouragement 4 la paresse, au jeu, a la
boisson ou & la mauvaise conduite ¢t au dérangement
du voisinage »). La police recherche la drogue, bien sir,
mais méme les médicaments délivrés sans ordonnance.
On arréte les membres de la Free Press Commune de San
Diego sous prétexte qu’ils n’ont pas de licence pour servir
de Palcool dans leur coffee-shop; des inconnus saccagent
leur imprimerie et les menacent de mort; leur proprié-
taire veut les chasser, etc.

En France, on n’en est pas encore 1. Mais récemment
deux e ds ont été inculpés d’attentat 4 la pudeur
par le tribunal d’Avignon. Les perquisitions commencent,
les interrogatoires aussi, comme en témoigne ce conseil
juridique demandé & € :

« Nous sommes une communauté d’une quinzaine de
personnes. Sous les prétextes les plus divers — hygiéne,
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stupéfiants, service de Penfance (nous avons deux gar-
gons de deux ans) — la police est déja venue. Elle a
perquisitionné deux fois sans mandat, nous a tous recen-
sés, fichés, photographiés, interrogés un par un, car, a la
premiére perquisition ils avaient trouvé une pipe maro-
caine. A la seconde perquisition, ils ont trouvé un
gramme de hasch dans une boite. Ont-ils la possibilité de
s'en prendre aux enfants, si ccux-ci sont en pleine santé,
et que pouyons-nous fairc pour les préserver de toute
atteinte ? »

L’administration aussi commence & étre préoceupée
de Pexistence des communautés. Les S.AF.E.R. sont
des sociétés anonymes constituées pour acquérir des
terres, les aménager et les revendre 4 des exploitants
agricoles, dans le but de créer des exploitations familiales
rentables et de faciliter Pinstallation des agriculteurs en
difficulté; elles sont subventionnées par P'Etat. Il faut
savoir tout cela pour bien comprendre ce qui arrive 4 la
communauté de Frayssinous. Elle écrit & € ¢

« La S.AF.ER,, influencée par des pressions d’ordre
préfectoral (...proximité du camp militaire de Larzac...),
décide de racheter 4 notre actuel propriétaire, et ceci
malgré notre proposition d’achat, les soixante hectares
de la ferme de Frayssinous, sous couvert de « rehoise-
ment », Notre communauté se trouverait ainsi, sous peu,
expulsée. Cet acte para-légal de la S.A.F.E.R. intervient
dans le cadre de mesures tendant & empécher Uimplanta-
tionde futures communautés. La Iutte est doncimportante
pour tout le mouvement communautaire. » D’autant
plus « importante » que les communards de Frayssi-
nous ont lancé Pidée de la copropriété communautaire :
« Nous ne défendons pas le principe de la propriéié de
notre ferme, puisque la transaction se ferait par le rachat
de notre ferme & un membre de la communauté par
quatre cosignataires de communautés différentes. Ca
serait un territoire libéré appartenant au mouvement
communautaire. »
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Charlie-Hebdo a publié également leur appel 4 Paide.
Deux semaines plus tard, Fournier écrit : « Les gens de
Frayssinous signalent que la publication de leur adresse
a déclenché un courrier monstre et un tas de visites, ce
qui devient alarmant. Pour lc moment, il vaut micux
leur écrire que venir les voir. Ils vont essayer de baiser la
S.A.F.E.R. légalement. » Fournier conclut & sa maniére :
« Y’a du changement. Fut un temps ot la seule audition
du mot « légalement » les aurait fait sauter au plafond.
Les communautaires, par sélection naturelle, vont deve-
nir des gens séricux, La répression accélérera le mouve-
ment en éliminant les cons et en faisant réfléchir les
autres. » Les con ds n'en p pas forcément
autant.

11 faut parler de Fournier. C’est peut-étre a cause de
lui que Charlie-Hebdo est lu par les communards. Ce n’est
pas le « mec des communautés » : il en dit souvent du
mal. Pire : il n’y croit pas. Pour lui, sous leur forme
actuclle, elles sont toutes vouées & I'échec. Le village
communautaire qu'il a tenté d’entreprendre se voulait
moins radical, mais plus durable. Fournier, ¢a serait
plutét le « mee de la pollution ». Le mot ne recouvre
pas seulement Ia mort des moincaux ct P'eau de Javel
qui coule du robinet. Pour Fournier, comme pour le
mouvement écologique américain, c’est de la survie de
P'espece et de la Terre qu'il sagit. A coup de « topos »,
de chiffres et de statistiques, Fournier s’acharne 4 « gucu-
ler qu'il n’y en a plus pour longtemps », & moins qu'il
ne se passe quelque chose, Quoi au juste? Il ne s’agit
pas — ce point est essentiel — de chercher les solutions
technologiques de la préservation de la nature : c’est la
technologie clle-méme qui est visée, et a travers elle la
civilisation fondée sur le profit et I'exploitation de la
nature. On voit que la révolution écologique veut remettre
en cause, au-dela de la « révolution prolétaricnne »,
les rapports des hommes 2 la nature, et non plus seule-
ment les rapports des hommes entre eux. « La conscience

aurce gallicaintramur
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la plus révolutionnaire doit étre trouvée dans les classes
les plus impitoyablement exploitées : animaux, arbres,
eau, air...», dit Gary Snyder en Amérique, Boutade?
Sans doute. Mais aussi symbole du mélange d’écologie
et de vocabulaire marxiste que 'on rencontre chez beau-
coup de communards, comme ceux de Gerbasse.

Les communards de Gerbasse, comme beaucoup
d’autres étaient « 4 Bugey », le 10 juillet 1971, A Bugey,
on construit une nouvelle centrale nucléaire. Le Comité
Bugey-Cobayes. Fournier en téte, veut en empécher
Pouverture : les cas de malformations congénitales se
multiplient &4 proximité des centrales, les déchets radio-
actifs mettent des siécles a s'éliminer. Il n'y eut pas
de « manif» a4 Bugey : une féte, plutdt. Ensuite, un
centre d’information a campé tout P'été devant usine
en construction. Dérisoire? Peut-étre, mais Pessentiel
n’est pas la. L'essentiel, c’est que les communards asso-
cient étroitement et dans la pratique de leur vie quoti-
dienne, la lutte contre la pollution ct la lutte contre le
« systéme ». Les communards, pour la plupart, ne pré-
parent pas la révolution : ils la font. Oui, isolés en
Ardéche, dauvs le Gard, PHérault ou les Hautes-Alpes, ils
font la révolution. Du moins ils le disent, presque tous.
Mais quelle révolution? La leur ne correspond pas au
schéma marxiste classique. Bien sir, ils emploient quand
méme son vocabulaire. Bien str, ce qu’ils disent du
travail ou de la désaliénation, du machinisme et de 'ar-
tisanat peut faire penser & Marx. Mais ce n'est pas le
Marx du Capital. Ce que les communards disent de leur
travail quotidien, c’est ce que Marx dit du travail tel
qu'il #est pas dans la société capitaliste, et tel qu'il pour-
rait étre aprés la Révolution. Les communards, une fois
pour toutes, semblent faire I'économic de la prise du
pouvoir et de la violence, de la dictature du prolétariat.
Bref, ils semblent ignorer la réalité de la lutte des classes.
Ou bien, comme Gary Snyder, ils la transposent dans
la nature. Dés lors, le mythe de « la journée ol les gens
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mourront asphysiés dans les villes et fermeront toutes les
usines » peut jouer un role analogue au mythe du « Grand
Soir ».

Pour ces raisons, les rapports des communards et des
militants révolutionnaires sont souvent ambigus. Pour
les militants, les communards ne sont que des « petits-
bourgeois », Les cc rds, eux, p t que les mili-
tants sont en retard d’une révolution. Communards et
gauchistes jouent aux nouveaux fréres ennemis. La com-

té du M. Group d’A lam a tenté une
analyse marxiste de cette situation : le mouvement
communautaire, 4 son avis, n’est pas capable de renver-
ser ni méme de changer le systéme capitaliste. Il n’est
lui-méme qu’un produit de ce systeme. Rien que de
trés classique, jusque-la. Mais 'analyse des communards
d’Amsterdam va plus loin : la fonction des communautés
leur apparait comme étant de résoudre (peut-étre) les
proble de la j bourgeoise. Autrement dit, en
vivant en communauté, les jeunes bourgeois prendraient
conscience de la nécessité de Ja révolution prolétarienne,
ils découvriraient que les problémes avec lesquels ils se
débattent ne peuvent étre résolus que dans et par la
réyolution. Bref, les communautés prépareraient des révo-
lutionnaires, méme si elles ne préparent pas la révolu-
tion, aujourd’hui. Cela n’est bien siir qu'un simple résumé
de Panalyse faite par les communards du Morannon-
Group. 1l ne semble pas, malgré tout, quclle puisse
s'appliquer & I'ensemble du mouvement communautaire.
En fait, cette analyse « refléte » la position sociale de la
communauté qui P'a produite : le Morannon-Group est
une communauté de musiciens, et ¢’est une communauté
urbaine. C'est, semble-t-il, ces deux caractéres qui per-
mettent d’expliquer tout ce que son analyse néglige. Elle
néglige, par exemple, le fait que les communautés rurales
ont maintenant une base économique A peu prés auto-
nome. En plus, elle considére tous les communards comme
une élite. C'est vrai pour les musiciens, c’est faux pour
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les nombreux jeunes ouvriers qui vivent cn communauté.

Décidément, 'analyse du mouvement communautaire
n’est pas aisée. Ce qui est peut-&tre vrai pour une partie
du mouvement hollandais ne I'est pas pour le mouvement
frangais. Pourquoi alors avoir choisi cette analyse parue
dans Cormallen ? Tout simplement parce que c’est, & notre
connaissance, la scule. Les communards d’Amsterdam
semblent bien étre les premiers & avoir tenté d’analyser
rigourcusement leur situation. Apparemment, aucune
communauté francaise ne I'a tenté. Les communards ne
semblent pas chercher, comme les militants, & comprendre
leur position historique. Ils vivent, et cela leur semble
suffisant. D’autant plus qu'ils cherchent, si I’on peut dire,
a « vivre des idées ». La désaliénation du travail, la liberté
sexuelle, ce ne sont pas les communards gui les ont
inventées. Mais ils sont les premiers & vouloir les mettre
systématiquement en pratique.

Une de ces idées, trés répanduce dans le mouvement
communautaire, c’est l'idée « non violente ». Bruno (le
« routard »), les communards de Nizard et de Couleppe
la reprennent souvent & leur compte. Mais ce sont d’autres
communards, de vieux communards — ceux de la com-
munauté de I’Arche (vingt-trois ans d’existence) — qui en
font leur cheval de bataille, Ils militent réellement pour
la non-violence : pendant la guerre d’Algérie, ils ont
dénoncé la torture, ils ont combattu pour la reconnais-
sance de l'objection de conscience et, récemment,
Lanza del Vasto, le patriarche de la communauté, a
dénoncé, par un jefine de deux semaines, I'installation
de nouvelles bases militaires sur le plateau du Larzac.
Et parallélement  ces actions non violentes, les commu-
nards de I’Arche ménent une vie organisée autour de
principes que bien des communautés ont adoptés. Ils
ont décidé, depuis longtemps, « de filer la lainc au
rouet, de la tisser 2 la main, de labourer avec des chevaux,
de cuire (leur) pain et de se chauffer au bois ». Pourquoi
cela? Ils Pexpliquent : « Pour... proclamer, ce que tous
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commencent & découvrir, que Iindustrie est en train de
polluer irrémédiablement air, la terre et I'eau. Pour
contester la nécessité de s'enrichir pour étre heureux,
pour contester la nécessité de la richesse et de la puis-
sance technique, pour résoudre les probléemes de la
société humaine. Pour attester quil est possible d’étre
heureux... 4 travers des conditions de vie simples, » Et
le projet méme de I’Arche (« multiplier les ilots de vie
parfaite ») contribue & faire grandir le prestige de cette
communauté, de cet ancétre, en France, du mouve-
ment ¢ utaire. Plus concré , I’hospitalité
de I'Arche est appréciée des « routards » et des hippies
qui passent en grand nombre dans la communauté.

L'image de marque de PArche est donc prestigicuse.
Cette célébrité est-elle méritée? Ce n’est pas certain :
PArche, en fait, avec son ordre hiérarchique (ses sta-
giaires, ses novices, ses compagnons et son patriarche)
r ble & une c ¢ religicuse parfai tra-
ditionnelle. Alors? Pourquoi les communards en parlent-
ils tant? Peut-étre, tout simplement, parce qu'ils sont
fiers d’avoir un ancétre. Et peut-étre aussi parce que, face
4 ce qu'ils appell la « contestation marxiste », ils
semblent trés attirés par le « combat non violent ».

En fin de compte, c’est plus aux utopistes qu'a Marx
que les communards font penser. Thomas More, Cabet
et surtout Fourier s"accordent mieux avec les communau-
tés que Lénine. 1l y a quelques années, personne ne lisait
plus Fourier, sauf quelques curieux. Le relire aujour-
d’hui, en pensant & ce que sont les communautés, est
assez étonnant. Il écrit par exemple : « 11 faut appliquer
le doute & Ja réalisation, douter de sa nécessité, de son
excellence, et de sa permanence, » Une fois ce doute
appliqué, il arrive & cette conclusion :

« Tout est vicieux dans le systéme industriel : il n’est
en tous sens qu’un monde & rebours. » Les communards
disent-ils autre chose? Fourier, décidément, redevient
actuel, Sa cc é, le phal ¢re, ne remédie pas
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seulement aux maux qu’engendrent le commerce et un
travail ennuyeux : elle est aussi une solution au probleme
du couple. On trouve chez Fourier une longue critique
de la monogamie et de ses conséquences. Il n’écrit pas
comme parlent les communards, et sa phrase ne manque
pas de charme : « En dépit de tous les systémes des mora-
listes, le bonheur n’est point dans nos ménages; un ci
universel s’éléve contre les ennuis attachés & ce genre
de vie. » Fourier ajoute, ce qui ne déplairait sans doute
pasau MLL.F. :« Et ce sont les hommes qui s'en plaignent,
eux qui ont fait la loi, et qui ont di la faire & leur avan-
tage; que diraient donc les femmes si elle avaient le droit
de se plaindre? »

Que diraient-elles? Que méme la communauté ne les
libére pas. « Le hippie, dont le désir d’étre un « homme »
et un farouche individualiste, est moins forcené que chez
la plupart des hommes, est par ailleurs follement excité
a Pidée d’avoir tout un tas de femmes a sa disposition;
il se révolte donc contre le réle ércintant de Gagne-
Pain et la monotonie de la monogimie. Au nom de la
coopération et du partage il forme une commune ou
tribu qui, en dépit de tous ses principes de solidarité
et en partie & cause d’eux (la commune, qui est une exten-
sion de la famille, ne fait que bafouer un peu plus les
droits des femmes, violer leur intimité et détériorer leur
santémentale), neressemble pas plusa une communautéque
le reste de la société!.» Pour comprendre ces lignes, il faut
dire quelques mots du S.C.U.M. Manifests. Le S.C.UM.?
Society for Cutting Up Men : la société pour les couper aux
hommes. C’est clair. Pour Valérie Solanas, les hommes
sont des étres sinistres, stupides et radicalement mauvais.
Secules les femmes sont sensibles, vivantes, « chouettes-
chouettes ct rigolotes » (sic). Tous les maux de la civili-
sation provi de ’homme : la guerre,
Pargent, la paternité ct t la maladie mentale, 'autorité et

1. Valérie Soranas, S.C.U.M. Manifesto.
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le gouvernement, ennui, etc. Tout cela, c’est I'homme
qui en porte 'entiére responsabilité. La solution ? L’exter-
mination totale et violente de tous les hommes, et la
reproduction  artificielle, en laboratoire, d’une société
de femmes.

Bien sfir, ce Manifeste est une provocation. Bien sir,
Valéric Solanas est une « rigolote » (c’est une vraie
femme). Mais sa violence est significative. Et la commu-
nauté, c’est vrai, ne résout pas tous les problémes des
femmes. Pas sculement pour Florence et Christian et
leur fausse communauté normande; que l'on pense &
Gerbasse, a Couleppe ou 4 Nizard. Mais la communauté
a au moins le mérite de faire sentir plus intensément ces
problémes, et de tenter de les résoudre dans la vie quoti-
dienne. Le mal radical que le 8.C. U.M. Manifesto attribue
aux hommes, c’est ce que W. Reich appelle leur « struc-
ture psychique ». Lui pense qu'elle peut étre modifiée,
Pour Solanas c’est impossible, il faut exterminer : la
nature de 'homme ne changera jamais : « Les hommes
ne peuvent pas coopérer i la réalisation d’un but commun
car le seul but de chaque homme est d’avoir tout le con
pour lii. La communauté est donc vouée 4 I'échec :
chaque hippie, pris de panique, va empoigner la premiére
jobarde qui en pince pour lui et filer avec elle dans un
pavillon de banlieue. L’homme ne peut progresser socia-
lement, il ne peut qu'aller et venir entre I'isolement et
la partie de cul associée. » Les communards pensent le
contraire : la libération de la femme, c’est aussi la libé-
ration de ’homme.

Non, tous les communards (méme les hommes) ne
sont pas de farouches individualistes. Au contraire, pou-
Voir rencontrer et connaitre beaucoup de gens est une de
leurs envies fondamentales, Toutes les communautés se
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veulent, en principe, « ouvertes » En principe seulement,
car I'hospitalité leur pose de gros problémes, Si la commu-
nauté refuse la drogue, doit-elle accepter les drogués?
Si elle a des difficultés financiéres (elles en ont presque
toutes), doit-elle faire payer ceux qui viennent manger,
dormir et « prendre des vacances » en se faisant servir.
Clest vrai : certains hippies aiment se faire servir par les
communards et, pendant I'été, des fils de bonne famille
font « le tour des communautés ». Quand sept ou huit
communards doivent faire @ manger pour cinquante
personnes, ils ont envie, au moins, de « rentrer dans leurs
frais ». Alors, certaines communautés ont écrit & €, pour
faire savoir qu’elles ne voulaient plus recevoir de hippies.
La réponse, dans €, ne s’est pas faite attendre : « Rassu-
rez-vous, Messieurs et Dames, écrit un « routard », j'ai
pris note de votre interdiction, ct je me suis chargé de la
communiquer A tous les beats, hips, freaks, en un mot &
tous les gars sur la route. Vous avez raison, nous sommes
des parasites, nous sommes des drogués : a un moment
ou un autre de notre vie; nous avons fumé, pris de l'acide.
Si une fois vous en avez fait autant, vous aussi vous étes
un drogué. Une question, avant de vous laisser & vos
idées ségrégationnistes : pour vous, qu’est-ce qu’un dro-
gué, quest-ce qu’un hippie ? Ceux 2 qui j’ai signifié votre
interdiction, je m’épargnerai la peine de vous dire ce
qu'ils pensent de vous. »

D’autres communautés ont voulu fixer un tarif jour-
nalier pour les gens de passage (de 6 & 1o F par jour).
10 F par jour, cela fait 300 F par mois. Tous ceux qui
veulent vivre avec les communards ne les ont pas. Attristé,
un lycéen écrit & € : « J'ai dix-huit ans, je passe mon
bac cette année, donc pas de rentrée de fric. Si j'en crois
des annonces parues dans C, il n'y a aucune possibilité
d’espérer étre accueilli dans une communauté, puisqu'il
faut apporter son fric. Ca serait pas un peu une sorfe de
ségrégation ? » Ce jeune lycéen ne connait pas les commu-
nards; ceux qui font payer sont rares. Ils existent bien sir,
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mais il faut distinguer : ceux qui veulent faire des passants
leur source de revenus, et ceux qui, comme les commu-
nards de Nizard, acceptent de l'argent quand on peut
leur en donner,

Cela dit, Phospitalité n’en reste pas moins un des
grands problémes des communautés. Tous les récits de
ce livre attestent. C’est aussi une des contradictions du
mouvement communautaire. Il veut accueillir tout le
monde, mais il ne le peut pas toujours. Les passants posent
autant de problémes affectifs que de problémes pratiques.
Les communards ont déja leurs problémes, mais souvent
ceux qui viennent les voir ne s'en soucient pas. « On nous
2 toujours appris & étre égoistes », dit Patrick de Suresnes.

E. Tarakislui n"a pas peur de 'égoisme et de la ruse, Le
mouvement communautaire a ses escrocs, aussi. Emma-
nuel Tarakis en est un, Pourquoi parler de lui? Parce
qu'il réussit 4 inonder toute la presse communautaire
(d’Actuel 2 ©) de lettres, de petites annonces, de délires
métaphysiques. Soyons plus clairs : Tarakis a une qua-
rantaine d’années, une femme, trois enfants et deux petits
amis anglais, Tous travaillent pour lui pendant qu’il
s'occupe de rédiger son courrier international et sa revue
Mande nouveau.

Il faut citer une de ses petites annonces : « Commu-
nards! au licu de passer un mauvais hiver, vous pouvez
le passer chez nous (chauffage central, neuf pitces) en
partageant le loyer, le chauffage, électricité. Les condi-
tions de vie sont plus ou moins comparables 4 celles d’une
auberge de jeuncsse intime et la contribution quotidienne
est de dix francs par personne pour les repas, le loge-
ment et autres facilités. La réservation et le paiement
seffectuent d'avance. » Pour pouvoir se faire entre-
tenir par les « routards » et les communards « en
vadrouille », Tarakis se présente comme le prophéte
de la révolution sexuelle : il organise des séminaires et
des « Laboratoires de relations humaines» (75 F par
semaine) ; dans sa revue, il cite abondamment W. Reich

Source gallicaintramucos,onifr / Bit
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ct disserte sur ’'amour en groupe et I'échange de parte-
naires. Il a acquis ainsi une certaine notoriété dans le
mouvement communautaire. Mais, Tarakis n’est pas un
communard et il ne vit pas dans une communauté, La
ferme ot sa femme passe des journées entiéres a faire la
cuisine, la vaissclle et le ménage n’a rien de communau-
taire. C'est tout simplement la demeure d’un parasite
qui cherche a exploiter le mouvement communautaire
pour sa gloire et son confort personnels.

Revenons au mouvement communautaire. Les sémi-
naires dec Tarakis n’intéressent, heureusement, pas
grand monde. Si on leur parle d’école, les communards
répondent « Summerhill », Cette école anglaise, fondée
en 1921 par le psychanalyste A. S. Neil, est un modéle
d’école anti-autoritaire. C’est aussi un pensionnat ot les
éléves vivent pratiquement en communauté. Les éléves?
Les enfants, plutot. Ils sont libres de faire ce qu’ils
veulent, d'assister ou de ne pas assister aux « cours »
(il n’y a pas de programme). La plupart y vont malgré
tout. Pas par peur des sanctions (il n’y en a pas, sinon
décidées par les enfants cux-mémes), mais parce que les
lecons les intéressent. Un éléve n'est jamais venu aux
cours pendant treize ans, il est aujourd’hui ingénieur.
Ce n’est bien sir qu'un cas extréme, mais les critéres de
Summerhill y sont siirement pour quelque chose. Ces
critéres? « Le bonheur, la sincérité, ’équilibre et la
sociabilité », c’est le résumé qu’en donne Neil lui-méme.
Malgré tout, on ne résume pas Summerhill, Depuis
quil a été traduit en frangais, le livre de Neil (Libres
enfants de Summerhill) est devenu célebre parmi les commu-
nards. Yvonne, & Nizard, cherche visiblement 2 s'en
inspirer pour élever son fils Patrick.

Certains pensent méme (ce n’est encore qu'un projet)
& refaire Summerhill en France. Ils en ont fait la pro-
position dans € : « Nous avons un enfant, et nous dési-
rons qu'il grandisse différemment que dans les voies du
systéme (conformisme, mise en veilleuse de I'imagina-
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tion, discipline, compétition, réussite) qui préparent au
principe de rendement, a Vexploitation ou a la domi-
nation; parce que nous voulons aussi avoir d’autres
enfants, nous voulons mettre en pratique un projet d’école
libre (sic), type Summerhill, qui nierait Pécole, en ce
que rien ne séparerait les enfants des adultes, le jeu du
travail, la maison de l'école ou des champs. » Rien
n’est encore fait. Le projet, en lui-méme, semble plus
naif que celui d’A. S. Neil. Mais son existence méritait
d’étre signalée : le mouvement communautaire veut déja
se donner ses contre-institutions.

*
* ¥

Conclure? L’avenir des communautés est encore flou.
Mais il ne s’agit pas simplement d’une mode, Le mouve-
ment communautaire, méme contradictoire, méme mor-
celé, exprime quelque chose de plus profond.

Ce « quelque chose » c’est peut-étre (comme le disait
Freud), « le malaise dans la civilisation ». Le mouve-
ment communautaire et son développement constituent
une preuve de ce « malaise »; mais, il y en a d’autres :
la pop music, le gauchisme, la drogue... Tous ces phé-
nomeénes, quoiqu’en apparence étrangers les uns aux
autres, ont une vertu commune : la capacité de saper
les valeurs d'une civilisation dont I'idée (et la pratique,
aussi) du bonheur est morte.

Aujourd’hui, dans la musique, le gauchisme oun la
communauté, c’est un autre bonheur qui est en question
— un bonheur violent, coloré, fou peut-étre.

Ce bonheur, on peut le croire, les communards I’at-
teindront. Parce que leurs efforts sont minutieux et
quotidiens. Leur chasse au bonheur est méthodique.

Le chasseur (la méthode non plus) ne tue pas toujours
cc qu’il poursuit. On le voit, parfois, construire des
« réserves naturelles »; les communards y entassent,
aujourd’hui, du bonheur.




