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L'affaire Iveton, un silence français. 
Par Jean-Luc Einaudi, historien — 1 juin 1998 à 04:44 

Qui se souvient de Fernand Iveton, ouvrier, communiste, rallié au FLN, 
guillotiné à Alger, en 1957. Et qui se souvient du nom de celui qui était 
alors ministre de la Justice?

• L'affaire Iveton, un silence français. 

Une vieille dame est morte, le dimanche 10 mai 1998, à Arcueil. Selon ses volontés, elle a emporté 
avec elle, dans la tombe, le portrait de l'homme qui fut l'amour de sa vie. Elle s'appelait Hélène 
Iveton.

Son mari, Fernand Iveton, fut guillotiné à Alger, dans la cour de la prison Barberousse, le 11 février 
1957. Qui se souvient de Fernand Iveton? Le ministre de la Justice s'appelait alors François 
Mitterrand.

Ouvrier, communiste, se considérant comme algérien, Fernand Iveton avait rallié le FLN, alors que 
la guerre faisait rage en Algérie. En novembre 1956, il avait décidé de procéder au sabotage d'un 
tuyau dans l'usine à gaz où il travaillait, au moyen d'une bombe. Des précautions avaient été prises 
pour que l'explosion n'occasionne pas de victime mais uniquement des dégâts matériels. Arrêté le 14
novembre 1956, avant même qu'il ait pu installer la bombe, il fut d'abord torturé par des policiers, 
comme cela était alors la règle: décharges électriques sur le corps, supplice de l'eau.

En exécution des pouvoirs spéciaux votés par l'Assemblée nationale, en mars 1956, à la demande du
président du Conseil, le socialiste Guy Mollet, et des décrets d'application qui suivirent, il comparut
dix jours plus tard devant un tribunal militaire présidé par un magistrat volontaire. Il n'y eut aucune 
instruction préalable à l'affaire. Deux jours avant le procès, deux avocats furent commis d'office. La 
direction du Parti communiste français ayant d'abord interdit à l'avocat communiste Gaston 
Amblard de défendre Iveton, celui-ci fut abandonné à cette parodie de justice.

Condamné à mort par le tribunal militaire d'Alger, son recours en grâce, plaidé notamment par 
l'avocat communiste Joé Nordmann, fut rejeté par le président de la République d'alors, René Coty. 
Celui-ci se contenta de raconter aux avocats l'anecdote suivante: en 1917, alors qu'il était jeune 
officier, il avait vu fusiller deux jeunes soldats français. Alors que l'un d'eux était conduit au poteau 
d'exécution, le général lui avait dit: «Toi aussi, mon petit, tu meurs pour la France.»

Fernand Iveton devait être guillotiné pour l'exemple. Il mourut en criant «Vive l'Algérie!», en 
compagnie de Mohamed Ouenouri et de Mohamed Lakhnèche. Avant d'être exécutés, les trois 
hommes s'embrassèrent.

https://www.liberation.fr/auteur/4517-jean-luc-einaudi


J'ai écrit un livre, paru en 1986, sur cette affaire. François Mitterrand, président de la République, 
n'avait pas donné suite à ma demande d'entrevue (1). Le dossier de recours en grâce, m'avait-on dit, 
avait disparu des archives du ministère de la Justice.

Le 24 mars 1994, trois journalistes furent reçus par le président de la République. En 1956, en tant 
que ministre de la Justice, il était vice-président du Conseil supérieur de la magistrature, qui 
examinait les recours en grâce et procédait à un vote. Comme ils lui demandaient: «Qu'avez-vous 
voté sur le dossier Iveton?», François Mitterrand leur avait répondu: «Je ne peux pas vous le dire 
(2).»

Or, comme beaucoup d'éléments me l'avaient déjà fortement laissé supposer, François Mitterrand 
avait voté la mort de Fernand Iveton. C'est ce que Jean-Claude Périer, secrétaire du CSM de 1956 à 
1959, révéla aux trois journalistes.

En 1965, François Mitterrand devenait candidat unique de la gauche à l'élection présidentielle. Le 
silence s'étendait sur son action durant la guerre d'Algérie, comme ministre de l'Intérieur d'abord, 
puis comme ministre de la Justice.

Cette histoire-là reste à écrire.

(1) Pour l'exemple (l'affaire Fernand Iveton), préface de Pierre Vidal-Naquet, l'Harmattan, 1986.

(2) La Main droite de Dieu, Emmanuel Faux, Thomas Legrand, Gilles Perez, le Seuil, 1994.

Colloque Jean-Luc Einaudi a participé aux séminaires sur le «travail de mémoire» organisés dans le
cadre de l'exposition «1914-1998, le travail de mémoire» au théâtre Paris-Villette. Tous les jeudis à 
19 h 30 jusqu'au 18 juin. Entrée libre. Rens.: 01 40 03 76 98

Jean-Luc Einaudi historien 

https://www.liberation.fr/auteur/4517-jean-luc-einaudi


Iveton à Alger
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Fernand Iveton ( à gauche sur la photo), ouvrier, communiste, guillotiné, il y a soixante ans, le 11 
février 1957. 
Dimanche, 12 Février, 2017

Algérie. Fernand Iveton, guillotiné pour l’exemple, il y a 
soixante ans
L'Humanité.fr

 Il y a soixante ans, le 11 février 1957, Fernand Iveton, 31 ans, militant communiste, accusé de 
terrorisme, était guillotiné. Sa grâce avait été refusée par le gouvernement de Guy Mollet. Relire le 
portrait publié en février 2007 dans l’Humanité. 

«Je vais mourir, mais l'Algérie sera indépendante » furent les derniers mots prononcés par Fernand 
Iveton, avant d'être guillotiné juste après Mohamed Ounouri et Ahmed Lakhnache, le 11 février 
1957 à 4 h 30 du matin. « Ce matin, ils ont osé/ Ils ont osé/ Vous assassiner/ C'était un matin clair/ 
Aussi doux que les autres/ Où vous aviez envie de vivre et de chanter (...) », déclamait dans un 
poème écrit après son exécution Annie Steiner, alors jeune militante détenue dans le quartier des 
femmes de la prison de Barberousse d'Alger (1). Fernand Iveton avait trente et un ans, ses deux 
codétenus, un peu plus de vingt ans. « Nous avons voulu sa mort et nous l'avons obtenue sans 
défaillance », écrivait ce jour-là Jean-Paul Sartre. « Les 300 condamnés à mort d'Algérie sont, pour 
la plupart, des otages que l'on veut fusiller », dénonçait l'écrivain et journaliste communiste Pierre 
Courtade dans l'Humanité.

Rencontrée dans une librairie à Alger, Annie Steiner se souvient encore de ce 11 février 1957 quand 
sa compagne de cellule, Yvette Bacri, l'a réveillée. « Annie, réveille-toi, ils emmènent Fernand », lui
crie-t-elle. Elle avait reconnu la voix d'Iveton quand il était passé devant le quartier des femmes 
encadré par des gardiens qui l'emmenaient vers le lieu de son exécution. Il était en train de chanter. 
« Il s'est dirigé vers la guillotine comme s'il allait revenir », écrit alors Étienne Fajon dans 
l'Humanité. « Tous les détenus, c'était la tradition quand un militant était exécuté, ont commencé à 
crier, à faire du bruit avec n'importe quoi et à scander "tahia el-djazaïr" (vive l'Algérie). Après sa 
mort, on a fait une grève de quarante-huit heures », ajoute Annie Steiner. « La vie d'un homme, la 
mienne, compte peu, ce qui compte, c'est l'Algérie, son avenir et l'Algérie sera libre demain », 
déclarait-il au greffe de la prison, quelques minutes avant son exécution. Au pied de la guillotine, il 
a embrassé ses deux codétenus qui allaient être exécutés avant lui (2). « Celui-là, fut un condamné à
mort modèle, droit, impeccable, courageux jusqu'au couperet », relate son bourreau, Fernand 
Meissonnier (3).

https://www.humanite.fr/auteurs/lhumanite-fr
https://www.humanite.fr/sites/default/files/images/fernand_iveton_ouvrier_et_communiste_a_gauche_sur_la_photo.jpeg


Exécuté pour l'exemple, Fernand Iveton était accusé d'avoir tenté, selon l'expression du ministre 
résident en Algérie, le socialiste Robert Lacoste, d'avoir voulu « faire sauter Alger ». Or, s'il a, 
certes, déposé une bombe dans les vestiaires de l'usine de gaz d'Alger, elle ne devait exploser qu'une
fois les employés partis. Selon Jacqueline Guerroudj, qui lui a remis la bombe, Iveton avait exigé 
qu'elle ne fasse aucune victime civile. Il voulait des « explosions témoignages » pour faire avancer 
la cause de l'indépendance sans faire de victimes civiles. De ce fait, la bombe, de faible puissance, 
avait été réglée pour exploser le 14 novembre 1956 à 19 h 30. À cette heure, il n'y avait plus 
personne sur les lieux de travail, rapporte l'enquête. D'ailleurs, les artificiers l'avaient désamorcé 
vers 18 heures.

Arrêté sur dénonciation, le 14 novembre 1956, Iveton est présenté devant le tribunal permanent des 
forces armées d'Alger dix jours après, le 24 novembre, rasé, sans moustache, le visage marqué par 
les coups. Le procès se déroule dans une atmosphère de haine. La presse coloniale titre « Iveton le 
dynamiteur ». Quand il fait son entrée dans le tribunal, des insultes fusent à son endroit, le public 
exige sa mort et ses avocats sont menacés. Le procès est expéditif : il est condamné à mort le jour 
même pour terrorisme. En vérité, son sort avait été réglé en France. Sur proposition du garde des 
Sceaux, François Mitterrand, le gouvernement socialiste de Guy Mollet avait décidé que l'examen 
des recours des militants du FLN serait accéléré et que ceux dont la grâce était refusée par le chef 
de l'État seraient exécutés au plus vite. Le 10 février 1957, son recours en grâce est rejeté par le 
président René Coty.

Né à Alger le 12 janvier 1926, Fernand Iveton a suivi l'itinéraire classique du militant communiste. 
À quatorze ans, le certficat d'études primaires en poche, il quitte l'école pour travailler. À seize ans, 
il adhère au Parti communiste algérien (PCA), dont il diffuse l, Liberté, et les appels à la sortie des 
stades d'Alger. Ouvrier tourneur, à l'usine Lebon, puis à l'usine de Gaz d'Alger, délégué CGT, il est 
de toutes les luttes sociales. Et quand débute la guerre d'indépendance algérienne, il s'engage dans 
les Combattants de la libération (CDL) mis en place par le PCA. Aujourd'hui, cinquante ans après, 
ses amis à Alger commémorent le cinquantième anniversaire de sa mort au cimetière d'El Alia et ils 
réclameront une nouvelle fois qu'une rue de cette capitale qui l'a vu naître porte son nom (4).

Un portrait signé Hassan Zerrouky paru en février 2007 dans l'Humanité. 

(1) Poème cité dans le Peuple algérien et la guerre,
lettres et témoignages, de Patrick Kessel et Giovanni Pirelli ; Éditions Maspero, Paris 1963.
(2) idem.
(3) El Watan du 17 février 2005, « Qui se souvient de Fernand Iveton ? »
(4) Une impasse, à peine longue de 30 mètres, dans le quartier de Madania (ex-Clos Salembier) où 
il est né, porte son nom.

Lire également, "Pour l'exemple : l'affaire Fernand Iveton", de Jean-Luc Enaudi, Éditions 
l'Harmathan. Paris.
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1"'novembre L954: François Mitterrand est ministre de
l'Intérieur depuis quate mois quand f insurrection éclate
en Algérie. Homme d'ordre, il veut abattre la rébellion tout
en tentânt de faire cesser les violences policières enracinées
dans la culture de l'Algérie. En février L956, fl, devient
ministre de la Justice dans le gouvemement de Guy Mollet,
le plus long de la IV" République, dont l'action va mener,
peu à peu, à la cruelle bataille d'Alger, câuse de sa chute, à
la lin du mois de mai L957. Pendanr que François Mit-
terrand occupe ces postes de premier plan, l'Algérie
s'embrase, avec l'envoi de contingents de plus en plus
importants et mal préparés, l'arrestation intempestive et
contestable de chefs nationalistes algériens avec lesquels
des négociations secrètes étaient parallèlement engagées, la
malheureuse expédition d'Égypte après la nationalisation
du canal de Suez, le refus d'entendre les avertissements les
plus lucides sur l'émancipation du tiers monde. Et, surtout,
la terible << pratique » de la guillotine.

C'est au président de la République, René Coty, euê
revient en demier lieu le droit de gracier ou non les condam-
nés à mort. Mais, en tânt que garde des Sceaux et vice-
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président clu Conscil supérieur de la rnagistrâture chargé

à'e*rrrin". lcs clossiers .{à ."corrs en grâce des militants du

FLN, le rôle <lc lirzrnçois Mitterrand est prépondérânt' Et le

jeune rninistrc croit à I'exempiarité de la peine capitale' La

<< Veuvr: >) cnirc alors cn scène en Aigérie: quand ii quitte le

rninistèt«r, k' 2l mai lL)57, 45 condamnés à rnort ont été

guillotirrtis, 222 ritiurt cxécutés pendant toute la durée de la

l{ucïrc, sotrs k's gor.tvernements de Ia IV" et de la V" Répu-

t1i.1,,". tr)rtlnri t'cs hornrnes guillotinés, il y a un Européen,

comrrrrrlrislt'. lit'rnand lveton. Il a déposé dans son casier, au

trzrvrril, uttc' l,otttbc qui n'a pas explosé. François Mitterrand

rcl'rrst' s;r r',r.rrt't', lrar solidarité gouvernementale, comme il le

fcrir 1,r,rrr lrr rrrrrjtlrité des condamnés exécutés'

Lir 1x'irr. t'lpitrüe fâisait certes partie de l'arsenal pénal'

Miris t''r'sl rrrrc ittstice expéditive qtü a sévi dans cette Algérie

clr ltu('r'r'(', ,1,;ià habituée à des mesures jtlridiques d'exception,

corrtunri('r('s ..lt' Lt société coloniale. Ces hommes ont été exé-

clrtcs iru lt'r-tnt' rlc procédures hâtives que permettent les << pou-

voirs sptici:rrrx r, cléci<lés par le gouvernement socia'liste dingé

p',ar ( irry Mollct. Oc texte, établi par Ie ministère de François

Mittcn'rtttrl ('l (lue son prédécesseur Robert Schuman qua-

liliait il..'<< ntllirtion du droit de la défense)> -) permet, entre

autrcs, rl,.' rrttttl,tnrrrcr à mort, sans instruction préalable, tout

<< relrcllc >> pris ctr llagrant déht.Laguiiiotine est une des armes

de la ré1',r-c,ision. l,llc .s'abat sur la nuque des militants du FLN,

qui multiplic lcs rttcntats. Comment celui qui, vingt-cinq ans

pLrs tur.l, abolira Ia peine de mort, peut-itr âccepter l'exécution

àes militants algéricns à une cadence telle que le bourreau

d'.AJger, Fcrnancl l'4cyssonnier, la cornparera à celles de la

Terràu, ou dc la Libération ? Comment un hornme poli-

rique si talentueux a-t-il pu se laisser enraîner et dévorer

ainsi par la mécanique infernaie de la guerre d'Aigérie ?

ET LA GUERRE D'ALGT]RIIi

ce sont là quelques-unes des nombreuscs (lu('sli()il:,

auxquelles ce livre tente de répondre. Première d'entt'r' ,'ll.'t ,

com}ent expliquer l'oubli autour de cet épisode noir ,lt' l,r

carrière du irt,r. président de la République ? Car lrt'irrr

coup de ceux qui dansaient place de la Bastille à Paris, lt'

10 mai 1981, pour fêter la victoire du candidat dc lî
gauche, ignoraient tout de ce passé. Ils ne savaient alors pas

ltrt d-.hàte de 1'ensemble de la ca*ière de cet homme dc

Z5 unr. Dix ans plus tard, ils apprendront, pour nombre

d'enme .r* dum la douleur, son adhésion au régime de

Vichy, qu'atténue difficilement son passâge, ensuite, dans

la Résisiance. Si ses biographes ont fait un détour par

cette période, jamais celle-ci f a (té le sujet principal d'un

livre', et le rôle de François Mitterrand dans la gueffe

d'Algérie a été oublié' Effacé aussi' Car, pour apparaître

.o*L. le rassembleur du peuple de gauche dans les

années L970,l\était nécessaire d'enterrer âu plus profond

ce passé algérien.

Ce livre est 1à pour combler ce rou de mémoire' Pour

râconter l'histoire d'un homme pris dans l'engrenage d'un

conflit eîfrayant,et âux prises âvec son désir d'accéder aux

plus hautes responsabilités politiques' Il est le fruit d'un

iong rurrail, scrupuleux, mené par un journaliste et un

historien et nourri de documents et de témoignages iné-

dits. De nombreuses sources pefmettent de retracer, jour

après jour, le cheminement du futur président de la Répu-

bliqr., et des témoins ont âccepté d'évoquer le François

1.. Des ouvrages ont traité du rôle de la justice pendant, la guere

d'Algérie, .o*rri. ceux d'Alette HEYMANN, I 'es Libertés publiques et la

ir*7ià;Àtsartr, Paris, LGDJ, 1972, ou {e. ÿl]vre THÉruautT" Une drôle
"de justice. Ies magistrats dans la guerre d'Algérie,Paris, La Découvertc,

200t.
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FRANÇOIS MITTERRAND

Mitterrand d'alors, ses hésitations, ses aterrnoiements et
ses raisons de se montrer finalement solidaire de cette
politique. Il nous faut rernercier tout particulièrernent
l'historicnne rle la trV'Répubiiqr:e Georgette Elgey, qui
fut, en tant qlle journaliste, térnoin de ces événernents.
Mais aussi llotrert Badinter, Jean Daniel, Roland Dumas,
Gisèle Hâlimi, fuIichel F.ocard, André Rousselet, le premier
biographe de François Nlitterrand, Franz-Olivier Gies-
bert, sâns oublier les autres tém«:ins, français et algériens,
comme -[ean-Yves 

Goëau-Brissonnière, Jean-Claude
Périer, Abdeikader Guerroudj, Yacef Saacli, Abdelkader
Zabana, À4alika Bournendjel ou Louisette lghilahriz, inrer-
rogés dans le cadre de cet ouvrâge. Pour la première fois,
ils ont âccepté d'aborder cer âspect rnéconnu de la vie
politique de celui qui fut c{eux fois présidenr de ia Répu-
blique française et qui, jusqu'aux dernières années de sa

vie, refusera de renier ce qu'il a fait durant cette période
de sa iongue carrière.

« Ce [ditterrand, je l'aime bien et depuis des années, si
jc nc lc rencontre gr-lère. C'est un gârçon romanesque: je
vcLrx clire, un pefsofrnage de rc]rnân >>, écrit avec tendresse
Iir-irnçois Mauriac ie 8 octobre L954 dans L'Express, tois
scrntincs avant le début de i'insurrection algérienne. Quatre
nrois plus tard, le ton change: le visage du Prix Nobel de
litt['rrrtrrr-c l'ait la une du rnagazine et, dans un article intitulé
<< Lrr tlrrcstior-r », il att?rque le gouvernement sur la torture.
Iir-irrrç-()is Mittcrrund n'aurâ pas le ternps de réformer les
scrviccs clt' policc, c()nrre itr le souhaitait, Ie gouvernement
r.lc Pierrc Mcndès -[;'rance tornbant peu après. Un an plus

ET LA GUERRE D'ALGÉRIIJ

tard, à 39 ans, il s'installe dans son bureau de la placc V.'rr

dôme. << L'ambition politique chez ce jeune homme est trr)('

passion noble dans la mesure où eile se confoncl avcr'

l'ambition pour la grandeur de la patrie >>, aioutait François

Mauriac. Bien sûr, François Mittemand hésite parfois, il ltri
amive d'être tenté par la démission, mais celle-ci pourrait

lui être fatale. Briser, à jamais, sa formidable ascension.

Alors il reste, sans rien dire ou presque, devant les coups

des <. durs >> du gouvernement - Robert Lacoste, Maurice

Bourgès-Maunoury, Max Lejeune. Le pouvoir de police

ayant été dévolu aux militaires à Alger - autre conséquence

des pouvoirs spéciaux -, son poids est limité : il a dû se

contenter d'y nommer un procureur général d'une intégrité

incontestable, Jean Reliquet. Or on verra que celui-ci, très

rapidement, le tient informé des exactions des militaires.

Quand les révélations déferlent dans la presse, il finit par

manifester son désaccord auprès de Guy Mollet, mais deux

mois seulement avant la chute de son gouvernement.

François Mitterrand, durant ces seize longs mois, s'est

tenu à |'affût, en remait. II apparaît silencieux, calculant

toujours, en fin politique, le coup d'après. Mais, pour durer,

il doit donner des gages, montrer aux plus durs du gouver-

nement qu'ils peuvent compter sur lui. Pourtant, François

Mittemand fut aussi parmi ceux qui avancèrent les idées les

plus libérales sur la décolonisâtion de l'Afrique, du Maroc

et de la Tunisie. À l'époqrre, Tl n'a pas hésité pas à quitter,

à trois reprises, des gouvernements avec lesquels il n'était

plus d'accord. Érroq.rr.t ces épisodes, l'historien Jean-

Pierre Rioux écrit : << II échoue, face aux administrateurs

désuets, aux affairistes sans génie et aux Français indiffé-

rents [...] Gtâce à lui cependant a progressé f idée qu'une

L3T2



FR.ANÇOIS MITTERRAND

évolution en Afrique n'y favorisera pâs inévitablement Ie

communisnrcr.>> Mais quand iI s'agit de l'A-lgérie, trois

départerncnts français, l'homme est incapable d'envisager

l'indépendance de ces temitoires français. À tu décharge, ils

sol-lt pcu nombreux ceux qui, à I'époqtle, osent âvâncer

l'hypothèse cl'une séparation de la France et de l'Algérie'

Ce pays, il Ie connaît bien' Influencé par son entou-

rage immédiat, ii éprouve même un sincère attachement

pour lc rnillion d'Européens qui vivent là-bas. S'iln'appré-

ci" g.rère ies grands colons, i'establishment algérien, il juge

ceux qu'on appellera plus tard les << pieds-noirs >> injuste-

mcnt âttaqués. I1 faut dire, égalernent, qtl'ii n'a jarnais

vraiment mesuré ia revendicâtion de dignité collective

portée pâr un nationali.sme algérien dont il ignorait à peu

près tort, À 
"" 

*o*ent très particulier, crépuscule d'une

Répuhtrique rninée par les affaires et la gueme, ce qu'on

peut reprocher, confr.lsérnent, à François h{itterrand, c'est

d'avoir âccompâgné, sans jarnais le ffansgresser, un ffrou-

vement gên&ald'acceptation du système colonial et de ses
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• https://www.humanite.fr/joseph-andras-un-boulanger-fait-du-pain-un-ecrivain-ecrit-607707

L'humanité -  Mardi, 24 mai, 2016

Joseph Andras : « Un boulanger fait du pain, un écrivain écrit » 
Le 9 mai dernier, l’auteur recevait le Goncourt du premier roman. Réfutant les prix et l’idée de 
concurrence, il a décliné les honneurs germanopratins. Toutefois, l’écrivain nous a confié ses 
motivations, ses idéaux et son travail pour saluer la mémoire de Fernand Iveton (1).

D e nos frères blessés est votre premier roman. Comment en êtes-vous venu à vous intéresser à 
Fernand Iveton ?
Joseph Andras Par intérêt pour l’histoire franco-algérienne. Je me suis rendu à plusieurs reprises en 
Algérie – pour des raisons familiales –, mais c’est en France que j’ai découvert, presque par hasard, au 
détour de pages Internet, l’histoire de Fernand Iveton. J’ai voulu en savoir davantage puis, très vite, 
écrire sur lui.

Les faits sont réels. Comment faire place à la littérature et éviter l’écueil de la simple 
biographie ?
Joseph Andras J’aurais pu faire œuvre de biographie mais le travail avait déjà, et très bien, été 
effectué. L’approche littéraire m’a paru évidente au regard des protagonistes, des lieux, de l’imbrication
des différents récits. Rendre justice à Iveton, d’autres l’ont fait avant moi ; j’espérais plutôt lui redonner
vie, corps, couleurs ou voix – et la forme romanesque a ce privilège. L’écueil dont vous parlez existe en



effet : il fallait, tout en restant au plus près des faits historiques et des témoignages existants, ne pas 
laisser la documentation prendre le pas et écraser les pages de tout son poids. La narration en deux 
temps m’a rapidement permis de contourner ce problème, en offrant de grands espaces à tout ce qui 
n’était pas directement « l’affaire Iveton ». C’est un livre politique mais je ne voulais pas utiliser les 
personnages comme un prétexte pour parler de politique ; ils devaient exister pour eux-mêmes.

Vous citez Einaudi et Stora, comment avez-vous procédé pour la part historique, le travail 
documentaire ?
Joseph Andras J’avais déjà beaucoup lu sur cette période de l’histoire : j’étais en terrain familier avant
de découvrir Iveton. J’ai pu me faufiler assez aisément dans cette époque, sans avoir à souffrir de trop 
de lectures académiques avant de pouvoir poser le premier mot. Il m’a toutefois fallu m’enrichir de 
certains textes, très précis – pour des détails, des dialogues, des personnages.

Votre écriture est percutante, vous effectuez de nombreux flash-back, le récit n’est pas linéaire. 
Est-ce par style ou une manière de relater la densité de la vie d’Iveton ?
Joseph Andras Les flash-back ne sont pas un « style », seulement un outil, un dispositif narratif. 
J’avais entamé une autre version, au tout début de l’écriture de De nos frères blessés, qui ouvrait le 
manuscrit sur la mise à mort. Version que je n’ai pas retenue, donc, mais le refus d’un déroulé linéaire 
et chronologique s’est imposé immédiatement. Je ne voulais pas enfermer le texte dans les salles de 
torture et les cellules de prison. Il me semblait dommage de réduire Iveton à un corps fracassé, jugé, 
broyé par l’appareil répressif d’État : raconter ce qu’il était avant la lutte et ses conséquences tenait de 
la nécessité. Aussi, la figure d’Hélène m’a rapidement semblé capitale : je ne la concevais pas comme «
la femme de » ni comme un personnage de second plan ; j’avais à cœur, grâce à ce dispositif, de la faire
exister pleinement et de chiffonner le mythe du « héros » seulement mû par le combat, du « martyr » 
pris dans son marbre. Au fond, le livre parle d’un couple.

Les scènes de torture sont particulièrement âpres. Elles portent à réfléchir et donnent à lire la 
Question d’Henri Alleg sous une lumière crue. Vous êtes-vous censuré dans l’horreur ?
Joseph Andras Il fallait les montrer sans fard ni précautions, braquer, le temps de quelques pages, la 
lumière sur ce qu’implique, en termes presque médicaux, ce mot devenu lieu commun dès que l’on 
parle de l’Algérie. Je ne l’ai pas relu, à dessein, mais je me souvenais, comme d’une réussite, de 
l’aspect très brut et froid de certains passages de la Question.

À la surprise générale, vous avez remporté le Goncourt du premier roman. Le jury a salué un 
grand roman et non seulement un grand premier roman. Êtes-vous surpris ou aviez-vous 
conscience de la « bombe » que vous alliez provoquer ?
Joseph Andras Pour tout vous dire, j’écrivais De nos frères blessés tandis que je recevais les lettres de 
refus suite à l’envoi de mon premier manuscrit, un roman qui se déroulait entre la Roumanie et l’Union
soviétique. Actes Sud m’avait répondu négativement mais ils tenaient à lire mes prochains textes. Je 
leur ai envoyé le manuscrit sur Fernand Iveton : ils l’ont accepté quelques jours plus tard. J’étais donc 
loin, bien loin, de m’imaginer que ce texte pourrait faire l’effet d’une « bombe ». Je pensais surtout, 
imprégné de ces refus, que le caractère très confidentiel de cette seconde histoire n’allait, une fois de 
plus, pas captiver grand monde.

En dépit des honneurs et des retombées d’un tel prix, vous avez préféré le refuser. Quelles furent 
vos motivations pour le décliner ?
Joseph Andras J’étais mal à l’aise à l’idée d’être pris, sans avoir rien fait pour cela, dans une « course 
», une mise en compétition, en concurrence tandis que tout me pousse, au regard de mes conceptions 



politiques, à refuser ces notions. D’autant que j’ai tendance, en tant que lecteur, à fuir les ouvrages 
flanqués d’un bandeau rouge. Le livre n’était pas même sorti que je voyais ceci comme un frein à 
l’indépendance d’écriture que je tiens par-dessus tout à préserver. J’ai demandé à mon éditrice, contre 
son gré, de leur faire savoir que je les remerciais, en tant que lecteur, pour l’intérêt qu’ils avaient trouvé
à ce texte mais que je ne pouvais l’accepter, par simple souci de cohérence, et laisser s’« 
institutionnaliser » ce récit et les idéaux portés par les personnages. Je me doute que ma réponse sera, 
ici ou là, mal comprise, déformée, jugée pour ce qu’elle n’est pas : tant pis… J’ai pesé chaque mot, le 
plus honnêtement possible et sans le moindre goût pour le « scandale ». Il me tarde seulement que nous
cessions de parler de tout ceci.

Un « mystère » plane autour de vous. Vous vous tenez éloigné des médias et refusez d’apparaître 
en public. Pourquoi une telle discrétion ? Les mauvaises langues pourraient vous reprocher un 
plan marketing bien huilé…
Joseph Andras Il n’y a pas le moindre « mystère », seulement des divagations de journalistes mal 
inspirés. Un boulanger fait des baguettes de pain, un plombier débouche des canalisations, un écrivain 
écrit : c’est aussi simple que ça. Tout est dans le livre, je ne vois pas vraiment ce que j’aurais à ajouter 
de plus. C’est un texte que je propose, c’est donc de littérature qu’il faut parler – et de la guerre 
d’Algérie dans le cas présent. Tout le reste n’est, à mes yeux, que bruit et agitation. Je comprends à vrai
dire assez mal votre question : un écrivain n’est pas une personne de médias, ce sont deux mondes 
totalement différents. Je vis en Normandie, au calme, je ne connais pas le milieu littéraire et parisien, 
ne souhaite pas en savoir plus et tiens plus que tout à me concentrer sur mes prochains textes. Il n’y a 
vraiment rien de mystérieux : ce devrait être on ne peut plus normal – et en rien original. C’est en tout 
cas ainsi que j’ai toujours aimé les livres et ceux qui les font : sans trop de projecteurs. Voir ceci comme
du « marketing » en dit surtout long sur ces gens et notre époque d’image, de spectacle et de médias.

Pourquoi avoir accepté de nous parler ?
Joseph Andras Je lis régulièrement l’Humanité et me suis rendu à plusieurs reprises à la Fête que vous
organisez. Fernand Iveton vous lisait également et votre journal revient à plusieurs reprises dans le 
roman. Je n’ai donc pas hésité une seconde, et vous réponds avec plaisir.
(1) Lire notre critique parue dans notre édition du 12 mai 2016.
Entretien réalisé par Lionel Decottignies
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De nos frères blessés, de Joseph Andras

En refusant le Prix Goncourt du premier roman, Joseph Andras s'est assuré une belle notoriété. Mais 
on ne saurait le soupçonner d'avoir voulu monter un simple coup médiatique, car De nos frères blessés 
est un roman exigeant et prometteur, et une belle tentative de réhabilitation de l'activiste Fernand 
Iveton.
Guillotiné le 11 février 1957, Fernand Iveton est le seul Européen exécuté par la justice de l’Etat 
français durant la guerre d’Algérie. France-Soir, pour commenter son décès, le qualifiera de “tueur” 
et Paris-Presse de “terroriste”.
 
Fernand Iveton, pourtant, n’a assassiné personne. Jeune pied-noir de milieu modeste, fervent 
communiste favorable à l’indépendance de l’Algérie, il est l’auteur d’une tentative d’attentat ratée. Le 
14 novembre 1956, il dépose dans l’usine à gaz où il travaille une bombe artisanale qui doit exploser 



après la fermeture du site. Farouchement opposé à l’idée de tuer des innocents, répugné par le récent 
attentat du MilkBar, qui fit quatre morts et plus de cinquante blessés, Iveton veut signer un acte 
purement symbolique, une “explosion-témoignage” selon les mots de Pierre Vidal-Naquet.

Mais le plan est éventé avant que la bombe explose. Arrêté, torturé, Fernand Iveton doit faire un 
exemple. Si, au début de son procès, personne ne croit vraiment à la possibilité de la peine capitale 
étant donné les faits qui lui sont reprochés, c’est pourtant celle-ci qui est demandée à l’issue d’une 
seule journée d’audience, le 24 novembre. Les recours sont vite épuisés, du pourvoi en cassation à la 
demande de grâce présidentielle. René Coty, qui semble un temps devoir être le deus ex-machina de 
cette histoire, refuse de faire ce geste, à la fois pour tenter d’intimider ceux qui, confusément, 
commencent à lutter pour leur liberté, et pour satisfaire “l’esprit de représailles aveugle de certains”.

Personne ne défend Iveton, qui est inconnu de tous. Son avocat commis d’office, à peine sorti de la 
faculté, n’a pas les épaules pour  un procès qui cristallise tant de tensions politiques. Le Parti 
Communiste, dont Iveton se réclame, ne veut pas se mouiller, de peur que la presse ne fasse ses choux 
gras d’un “communiste assassin”. Même si l’attentat raté ne devait faire aucun mort, son auteur est une 
figure gênante, et la part symbolique de son acte n’est pas envisageable dans un contexte quotidien 
d’escalade de la violence. Son acte sent trop le soufre, et rappelle "les bombes jetées sous les calèches 
de tsars et les explosifs balancés dans les assemblées et les casernes, les fanions noirs et fiers, Auguste 
Vaillant et le toutim…” 

Fernand Iveton, martyr de l'indépendance

Dans De nos frères blessés, son premier roman, Joseph Andras réhabilite sans aucune réserve la 
figure oubliée de Fernand Iveton, et raconte l’histoire d’un gentil garçon humaniste, révolté par la 
violence subie pendant des décennies par les Algériens. “Je me souviens très bien de ce que les Arabes 
racontaient quand j’allais leur parler”, dit-il à sa compagne, Hélène, autre figure centrale du roman. 
“Des histoires à plus dormir. Des gens brûlés vivants avec de l’essence, les récoltes saccagées, les corps
balancés dans le puits, comme ça, on les prend on les jette (...)”. Andras rétablit l’équilibre, rappelle de 
quel côté fut la violence originelle, tout en rappelant régulièrement qu’Iveton n’approuvait pas la lutte 
armée (“on ne combat pas la barbarie en la singeant, on ne répond pas au sang par son semblable”).

“Je suis sincère dans mes idées politiques et je pensais que mon action pouvait prouver que tous les 
Européens d’Algérie ne sont pas anti-Arabes, parce qu’il y a ce fossé qui se creuse de plus en plus…”, 
déclare Iveton lors de son procès. Une phrase étonnante qui traduit tout l’optimisme voire la naïveté de 
l’accusé, dont le message politique n’est jamais entendu. Andras a parfois l’air de forcer le trait pour 
nous pousser à adhérer à la cause d’Iveton en en faisant une figure quasi messianique, par exemple 
lorsqu’il répond à un geôlier algérien qui le maltraite : “Imbécile, c’est pour toi que je suis ici”. Si la 
phrase est authentique, elle participe aussi d’une initiative qui paraît parfois se rapprocher de 
l’hagiographie. Cela peut agacer, brièvement, et certains passages semblent de trop - la description 
insistante du bonheur conjugal d’Iveton et Hélène, notamment, nous tire un peu trop sur le terrain du 
pathétique - mais ce sont tout de même l’étonnement et la colère qui dominent face à l’histoire de ce 
destin brisé. 

Une entrée en littérature remarquée

Sans doute n’aurait-on pas autant parlé de De nos frères blessés si Joseph Andras n’avait pas refusé le
Goncourt du premier roman en mai dernier. Cette récompense, qui sert plutôt de tour de chauffe aux 
jurés du Goncourt avant les réjouissances de l’automne, passe d’habitude relativement inaperçue. En la 



refusant, Andras se retrouvait soudain sur le même plan que Julien Gracq, qui déclina le Goncourt 
attribué en 1951 à son Rivage des Syrtes. Bel exploit pour un débutant… Tout ceci ressemble 
évidemment fort à un coup médiatique, et les protestations de Joseph Andras peuvent sembler de prime 
abord plutôt fallacieuses vu la soudaine notoriété que lui apporte son geste.

Cependant, dès la drôle de première phrase (“Pas cette pluie franche et fière, non.”), dès les premiers 
paragraphes qui sonnent et claquent (“Insupportable, cette pluie sournoise, pas même le courage des 
cordes, les vraies de vraies, juste assez pour mouiller la nuque du bout des doigts, goutte avare, et s’en 
tirer ainsi”), se dessine un style rude et économe qui balaie les a priori . Souvent cru, sans concession 
dans sa façon d’évoquer la torture subie par Iveton, De nos frères blessés est un récit brutal, dont la 
force de persuasion doit aussi beaucoup au style de Joseph Andras, à son phrasé à la fois haché et 
poétique qui ne peut que donner raison à l’Académie Goncourt.
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