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Avant-Propos

Qui connait Donatien-Alphonse-Francois De
Sade ?

En rééditant le plus « politique » des écrits de Sade, je me suis dit que ce grand
penseur et agréable auteur du XVIII® siecle était indubitablement le plus méconnu. Je
vais décevoir les étudiants incultes, les autres me pardonneront ce pléonasme, Sade
n’est pas un auteur « cochon». Tout ce qu’on a pu amonceler comme sottises
idéologiques sur le divin marquis : « psychopathe », « pornographe », « maniaque »
ou méme « sadique » ne résiste pas a I’analyse de I’oeuvre et de la vie de I’auteur.
N’en déplaise aux idées recues, Sade, comme tous les grands libertins, et, bien siir, on
pense a Baudelaire, est avant tout un moraliste. Pour ces grands penseurs la morale
ne saurait étre ce «reglement intérieur » de college religieux ou de colonie
pénitentiaire car, comme le disait Léo Ferré, « ce qu’il y a d’encombrant, dans la
morale, c’est qu’il s’agit toujours de la morale des autres ». La morale doit étre
construite « a la lumiére de la raison », aprés « I’examen de minuit » cynique et
impitoyable, par ceux-la méme auxquels elle s’adresse. Et, dans I’esprit des libertins,
ce n’est pas une sinécure.

Sade n’était d’ailleurs pas plus « fou » que Van Gogh ou Antonin Artaud, des
prisons de Vincennes a la célébre Bastille, il finit ses jours a I’hospice de Charenton
car il avait commis le crime de publier « Zoloé » roman a clé ou Bonaparte et
Joséphine était vilipendés. Napoléon inaugurait ainsi I’'usage de I’hopital psychiatrique
pour enfermer les opposants.

Si «la raison est excessive » dit Maurice Blanchot (L’inconvenance majeure),
c’est que la déraison de I’enfermement moraliste religieux et aristocratique ’est bien
plus. Soucieux d’éclairer les « républicains » « du saint flambeau de la philosophie »,
Sade le fait en puisant chez les antiques et, plus étonnant a cette époque, par les us et
coutumes des naturels des pays lointains, proches de la nature, ce qui est pour Sade
I’aune a laquelle tout se mesure. Les moeurs des sauvages ont plus a nous révéler sur
nous-mémes que les préceptes moralistes ou I’ancien régime a maintenu corps et
esprits.

Enfin il est une force naturelle a laquelle Sade rend un perpétuel hommage :
I’énergie, la force vitale qui pousse aux pires exces, mais sans laquelle 1’humanité
n’est plus rien, qu’une chiffe molle, bonne a servir les curés et les anciens maitres.



Vous I’aurez compris : Sade est d’une surprenante actualité. Dans un pays ou le
tonus vital atteint un déficit historique, ou la capacité d’enthousiasme et de révolte n’a
jamais été aussi bas, cet écrit a gardé tout son sens malgré le décalage de deux siecles.
Oserais-je le dire ? Je ’ose ! « Francais encore un effort... » est le seul véritable
manuel d’instruction civique qui devrait actuellement étre étudié avec profit par les
potaches qui perdent leurs vies dans les casernes de I’Education Nationale.

Un dernier mot sur cet écrit : il fut rattaché a « La philosophie dans le boudoir »,
mais il est évident que ce texte fut muri et écrit pour « la section des Piques » a
laquelle Sade apporta sa contribution révolutionnaire. Sade, d’ailleurs, échappa de
justesse a I’échafaud du temps de Robespierre, mais, hanté par le démon de Socrate, il
fit tout pour continuer a se rendre insupportable au nouveau pouvoir, non pas par une
vie de débauche, comme veulent le faire croire les affabulateurs de 1’ordre moral, mais
par ses écrits d’autant plus subversifs qu’ils sont d’une grande rigueur intellectuelle.
De Vincennes et la Bastille, sous I’ancien régime, il passa par Saint-Lazarre et Picpus
sous la république, puis Sainte-Pélagie, Bicétre et Charenton sous 1’empire ou il finit
ses jours.

Le seul crime de Sade se résume a cette citation extraite de la derniére page des
Prospérités du vice : « A quelque point qu’en frémissent les hommes, la philosophie
doit tout dire ».

W. M.
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Francais, encore un effort si vous
voulez étre républicains

La religion

Je viens offrir de grande idées : on les écoutera, elles seront réfléchies ; si toutes ne
plaisent pas, au moins en restera-t-il quelques-unes ; j’aurais contribué en quelque
chose au progres des lumieres, et j’en serai content. Je ne le cache point, c’est avec
peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tachons d’arriver au but ; c’est avec
inquiétude que je sens que nous sommes a la veille de le manquer encore une fois.
Croit-on que ce but sera atteint quand on nous aura donné des lois ? Qu’on ne
I’imagine pas. Que ferions nous de lois, sans religion ? Il nous faut un culte et un culte
fait pour le caractere d’un républicain, bien éloigné de jamais pouvoir reprendre celui
de Rome. Dans un siecle ou nous sommes aussi convaincus que la religion doit étre
appuyée sur la morale, et non pas la morale sur la religion, il faut une religion qui aille
aux moeurs, qui en soit comme le développement, comme la suite nécessaire, et qui
puisse, en élevant I’ame, la tenir perpétuellement a la hauteur de cette liberté
précieuse dont elle fait aujourd’hui son unique idole. Or, je demande si I’on peut
supposer que celle d’un esclave de Titus, que celle d’un vil histrion de Judée, puisse
convenir a une nation libre et guerriere qui vient de se régénérer ? Non, mes
compatriotes, non, vous ne le croyez pas. Si, malheureusement pour lui, le Frangais
s’ensevelissait encore dans les ténébres du christianisme, d’un co6té 1’orgueil, la
tyrannie, le despotisme des prétres, vices toujours renaissant dans cette horde impure,
de I’autre la bassesse, les petites vues, les platitudes des dogmes et des mysteres de
cette indigne et fabuleuse religion, en émoussant la fierté de 1’ame républicaine,
I’auraient bient6t ramenée sous le joug que son énergie vient de briser.

Ne perdons pas de vue que cette puérile religion était une des meilleures armes aux
mains de nos tyrans : un de ses premiers dogmes était de rendre a César ce qui
appartient a César ; mais nous avons détroné César et nous ne voulons plus rien lui
rendre. Francais, ce serait en vain que vous vous flatteriez que ’esprit d’un clergé
assermenté ne doit plus étre celui d’un clergé réfractaire ; il est des vices d’état dont
on ne se corrige jamais. Avant dix ans, au moyen de la religion chrétienne, de sa
superstition, de ses préjugés, vos prétres, malgré leur serment, malgré leur pauvreté,
reprendraient sur les ames ’empire qu’ils avaient envahi ; ils vous réenchaineraient a
des rois, parce que la puissance de ceux-ci étaya toujours celle de I’autre, et votre
édifice républicain s’écroulerait, faute de bases.

O vous qui avez la faux a la main, portez le dernier coup a I’arbre de la
superstition ; ne vous contentez pas d’élaguer les branches ; déracinez tout a fait une



plante dont les effets sont si contagieux ; soyez parfaitement convaincus que votre
systeme de liberté et d’égalité contrarie trop ouvertement les ministres des autels du
Christ pour qu’il en soit jamais un seul, ou qui I’adopte de bonne foi ou qui ne
cherche pas a I’ébranler, s’il parvient a reprendre quelque empire sur les consciences.
Quel sera le prétre qui, comparant 1’état ou 1’on vient de le réduire avec celui dont il
jouissait autrefois, ne fera pas tout ce qui dépendra de lui pour recouvrer et la
conscience et 1’autorité qu’on lui a fait perdre ? Et que d’étres faibles et pusillanimes
redeviendront bientot les esclaves de cet ambitieux tonsuré ! Pourquoi n’imagine-t-on
pas que les inconvénients qui ont existé peuvent encore renaitre ? Dans 1’enfance de
I’église chrétienne, les prétres n’étaient-ils pas ce qu’ils sont aujourd’hui ? Vous voyez
ou ils étaient parvenus : qui, pourtant, les avaient conduits la ? N’étaient-ce pas les
moyens que leur fournissait la religion ? Or, si vous ne la défendez pas absolument,
cette religion, ceux qui la préchent, ayant toujours les mémes moyens, arriveront
bientdt au méme but.

Anéantissez donc a jamais tout ce qui peut détruire un jour votre ouvrage. Songez
que, le fruit de vos travaux n’étant réservés qu’a vos neveusx, il est de votre devoir, de
votre probité, de ne leur laisser aucun de ces germes dangereux qui pourraient les
replonger dans le chaos dont nous avons tant de peine a sortir. Déja nos préjugés se
dissipent, déja le peuple abjure les absurdités catholiques ; il a déja supprimé les
temples, il a culbuté les idoles, il est convenu que le mariage n’est plus qu’un acte
civil ; les confessionnaux brisés servent aux foyers publics; les prétendus fidéles,
désertant le banquet apostolique, laissent les dieux de farine aux souris. Francais, ne
vous arrétez point : I’Europe entiére, une main déja sur le bandeau qui fascine ses
yeux, attend de vous I’effort qui doit I’arracher de son front. Hatez-vous : ne laissez
pas a Rome la sainte, s’agitant en tous sens pour réprimer votre énergie, le temps de
se conserver peut-étre encore quelques prosélytes. Frappez sans ménagement sa téte
altiere et frémissante, et qu’avant deux mois ’arbre de la liberté, ombrageant les
débris de la chaire de Saint Pierre, couvre du poids de ses rameaux victorieux toutes
ces méprisables idoles du christianisme effrontément élevées sur les cendres des
Catons et des Brutus.

Francais, je vous le répéte, ’Europe attend de vous d’étre a la fois délivrée du
sceptre et de ’encensoir. Songez qu’il vous est impossible de 1’affranchir de la
tyrannie royale sans lui faire briser en méme temps les freins de la superstition
religieuse : les liens de ’'une sont trop intimement unis a ’autre pour qu’en laissant
subsister un des deux vous ne retombiez pas bientot sous I’empire de celui que vous
aurez négligé de dissoudre. Ce n’est plus ni aux genoux d’un étre imaginaire ni a ceux
d’un vil imposteur qu’un républicain doit fléchir; ses uniques dieux doivent étre
maintenant le courage et la liberté. Rome disparut des que le christianisme s’y précha,
et la France est perdue s’il s’y révere encore.

Qu’on examine avec attention les dogmes absurdes, les mystéres effrayants, les
cérémonies monstrueuses, la morale impossible de cette dégofitante religion, et 1’on
verra si elle peut convenir a une république. Croyez-vous de bonne foi que je me
laisserais dominer par I’opinion d’'un homme que je viendrais de voir aux pieds de
I’imbécile prétre de Jésus ? Non, non, certes ! Cet homme, toujours vil, tiendra
toujours, par la bassesse de ses vues, aux atrocités de 1’ancien régime ; des lors qu’il
put se soumettre aux stupidités d’une religion aussi plate que celle que nous avions la
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folie d’admettre, il ne peut plus ni me dicter des lois ni me transmettre des lumiéres ;
je ne le vois plus que comme un esclave des préjugés et de la superstition.

Jetons les yeux, pour nous convaincre de cette vérité, sur le peu d’individus qui
restent attachés au culte insensé de nos péres ; nous verrons si ce ne sont pas tous des
ennemis irréconciliables du systeme actuel, nous verrons si ce n’est pas dans leur
nombre qu’est entierement comprise cette caste, si justement meéprisée, de royalistes
et d’aristocrates. Que I’esclave d’un brigand couronné fléchisse, s’il le veut, aux pieds
d’une idole de pate, un tel objet est fait pour son ame de boue; qui peut servir des rois
doit adorer des dieux ! Mais nous, Francais, mais nous, mes compatriotes, nous,
ramper encore humblement sous des freins aussi méprisables ? plut6t mourir mille fois
que de nous y asservir de nouveau ! Puisque nous croyons un culte nécessaire, imitons
celui des Romains : les actions, les passions, les héros, voila quels en étaient les
respectables objets. De telles idoles élevaient 1’ame, elles I’électrisaient ; elles faisaient
plus : elles lui communiquaient les vertus de I’étre respecté. L’adorateur de Minerve
voulait étre prudent. Le courage était dans le coeur de celui qu’on voyait aux pieds de
Mars. Pas un seul dieu de ces grands hommes n’était privé d’énergie ; tous faisaient
passer le feu dont ils étaient eux-mémes embrasés dans 1’ame de celui qui les vénérait ;
et, comme on avait I’espoir d’étre adoré soi-méme un jour, on aspirait a, devenir au
moins aussi grand que celui qu’on prenait pour modele. Mais que trouvons-nous au
contraire dans les vains dieux du christianisme ? Que vous offre, je le demande, cette
imbécile religion' ? Le plat imposteur de Nazareth vous fait-il naitre quelques grandes
idées ? Sa sale et dégofitante mere, I’impudique Marie, vous inspire t-elle quelques
vertus ? Et trouvez-vous dans les saints dont est garni son Elysée quelque modéle de
grandeur, ou d’héroisme, ou de vertus ? Il est si vrai que cette stupide religion ne
préte rien aux grandes idées, qu’aucun artiste ne peut en employer les attributs dans
les monuments qu’il éléve ; a Rome méme, la plupart des embellissements ou des
ornements du palais des papes ont leurs modeles dans le paganisme, et tant que le
monde subsistera, lui seul échauffera la verve des grands hommes.

Sera-ce dans le théisme pur que nous trouverons plus de motifs de grandeur et
d’élévation ? Sera-ce ’adoption d’une chimere qui, donnant a notre ame ce degré
d’énergie essentiel aux vertus républicaines, portera ’homme a les chérir ou a les
pratiquer ? Ne I’imaginons pas; on est revenu de ce fantome, et 1’athéisme est a
présent le seul systeme de tous les gens qui savent raisonner. A mesure que 1’on s’est
éclairé, on a senti que, le mouvement étant inhérent a la matiere, 1’agent nécessaire a
imprimer ce mouvement devenait un étre illusoire et que, tout ce qui existait devant
étre en mouvement par essence, le moteur était inutile; on a senti que ce dieu
chimérique, prudemment inventé par les premiers législateurs, n’était entre leurs mains
qu’un moyen de plus pour nous enchainer, et que, se réservant le droit de faire parler
seul ce fantdme, ils sauraient bien ne lui faire dire que ce qui viendrait a ’appui des
lois ridicules par lesquelles ils prétendaient nous asservir. Lycurgue, Numa, Moise,
Jésus-Christ, Mahomet, tous ces grands fripons, tous ces grands despotes de nos
idées, surent associer les divinités qu’ils fabriquaient a leur ambition démesurée, et,

' Si quelqu’un examine attentivement cette religion, il trouvera que les impiétés dont elle est
remplie viennent en partie de la férocité et de I’innocence des Juifs, et en partie de 1’indifférence et
de la confusion des gentils ; au lieu de s’approprier ce que les peuples de I’antiquité pouvaient avoir
de bon, les chrétiens paraissent n’avoir formé lcur religion que du mélange des vices qu’ils ont
rencontrés partout.
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certains de captiver les peuples avec la sanction de ces dieux, ils avaient, comme on
sait, toujours soin ou de ne les interroger qu’a-propos, ou de ne leur faire répondre
que ce qu’ils croyaient pouvoir les servir.

Tenons donc aujourd’hui dans le méme mépris et le dieu vain que des imposteurs
ont préché, et toutes les subtilités religieuses qui découlent de sa ridicule adoption ; ce
n’est plus avec ce hochet qu’on peut amuser des hommes libres. Que 1’extinction
totale des cultes entre donc dans les principes que nous propageons dans I’Europe
entiere. Ne nous contentons pas de briser les sceptres ; pulvérisons a jamais les
idoles : il n’y eut jamais qu’un pas de la superstition au royalisme?. Il faut bien que
cela soit, sans doute, puisqu’un des premiers articles du sacre des rois était toujours le
maintien de la religion dominante, comme une des bases politiques qui devaient le
mieux soutenir leur trone. Mais deés qu’il est abattu, ce trone, des qu’il 1’est
heureusement pour jamais, ne redoutons point d’extirper de méme ce qui en formait
les appuis.

Oui, citoyens, la religion est incohérente au systéme de la liberté ; vous 1’avez senti.
Jamais ’homme libre ne se courbera prés des dieux du christianisme ; jamais ses
dogmes, jamais ses rites, ses mystéres ou sa morale ne conviendront a un républicain.
Encore un effort ; puisque vous travaillez a détruire tous les préjugés, n’en laissez
subsister aucun, s’il n’en faut qu’un seul pour les ramener tous. Combien devons-nous
étre plus certains de leur retour si celui que vous laissez vivre est positivement le
berceau de tous les autres ! Cessons de croire que la religion puisse étre utile a
I’homme. Ayons de bonnes lois, et nous saurons nous passer de religion. Mais il en
faut une au peuple, assure-t-on ; elle I’amuse, elle le contient. A la bonne heure !

Donnez-nous donc, en ce cas, celle qui convient a des hommes libres. Rendez-nous
les dieux du paganisme. Nous adorerons volontiers Jupiter, Hercule ou Pallas ; mais
nous ne voulons plus du fabuleux auteur d’un univers qui se meut lui-méme ; nous ne
voulons plus d’un dieu sans étendue et qui pourtant remplit tout de son immensité,
d’un dieu tout-puissant et qui n’exécute jamais ce qu’il désire, d’un étre
souverainement bon et qui ne fait que des mécontents, d’un étre ami de 1’ordre et dans
le gouvernement duquel tout est en désordre. Non, nous ne voulons plus d’un dieu
qui dérange la nature, qui est le péere de la confusion, qui meut ’homme au moment
ou I’homme se livre a des horreurs ; un tel dieu nous fait frémir d’indignation, et nous
le reléguons pour jamais dans I’oubli, d’ou I’infame Robespierre a voulu le sortir®.

Frangais, a cet indigne fantome, substituons les simulacres imposants qui rendaient
Rome matitresse de 1’univers ; traitons toutes les idoles chrétiennes comme nous avons
traité celles de nos rois. Nous avons replacé les emblemes de la liberté sur les bases

2 Suivez I’histoire de tous les peuples : vous ne les verrez jamais changer le gouvernement qu’ils
avaient pour un gouvernement monarchique, qu’en raison de I’abrutissement ou la superstition les
tient ; vous verrez toujours les rois étayer la religion, et la religion sacrer des rois. On sait 1’histoire
de I’intendant et du cuisinier : Passez-moi le poivre, je vous passerai le beurre. Malheureux
humains, étes-vous donc toujours destinés a ressembler au maitre de ces deux fripons ?

* Tontes les religions s’accordent a nous exalter la sagesse et la puissance intimes de la divinité ;
mais dés qu’elles nous exposent sa conduite, nous n’y trouvons qu’imprudence, que faiblesse et que
folie. Dieu, dit-on, a créé le monde pour lui-méme, et jusqu’ici il n’a pu parvenir a s’y faire
convenablement honorer ; Dieu nous a créés pour I’adorer, et nous passons nos jours a nous moquer
de lui ! Quel pauvre dieu que ce dieu-la !
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qui soutenaient autrefois des tyrans ; réédifions de méme 1’effigie des grands hommes
sur les piédestaux de ces polissons adorés par le christianisme*. Cessons de redouter,
peur nos campagnes, I’effet de 1’athéisme ; les paysans n’ont-ils pas senti la nécessité
de I’anéantissement du culte catholique, si contradictoire aux vrais principes de la
liberté ? N’ont-ils pas vu sans effroi, comme sans douleur, culbuter leurs autels et
leurs presbyteres ? Ah ! croyez qu’ils renonceront de méme a leur ridicule dieu. Les
statues de Mars, de Minerve et de la Liberté seront mises aux endroits les plus
remarquables de leurs habitations ; une féte annuelle s’y célébrera tous les ans ; la
couronne civique y sera décernée au citoyen qui aura le mieux mérité de la patrie. A
I’entrée d’un bois solitaire, Vénus, I’Hymen et I’Amour, érigés sous un temple
agreste, recevront I’hommage des amants ; la, ce sera par la main des Graces que la
beauté couronnera la constance. Il ne s’agira pas seulement d’aimer pour étre digne
de cette couronne, il faudra encore avoir mérité de 1I’étre : 1’héroisme, les talents,
I’humanité, la grandeur d’ame, un civisme a 1’épreuve, voila les titres qu’aux pieds de
sa maitresse sera forcé d’établir I’amant, et ceux-la vaudront bien ceux de la naissance
et de la richesse, qu’un sot orgueil exigeait autrefois. Quelques vertus au moins
écloront de ce culte, tandis qu’il ne nait que des crimes de celui que nous avons eu la
faiblesse de professer. Ce culte s’alliera avec la liberté que nous servons ; il I’animera,
I’entretiendra, I’embrasera, au lieu que le théisme est par son essence et par sa nature
le plus mortel ennemi de la liberté que nous servons. En cotita-t-il une goutte de sang
quand les idoles paiennes furent détruites sous le Bas-Empire ? La révolution,
préparée par la stupidité d’un peuple redevenu esclave, s’opéra sans le moindre
obstacle. Comment pouvons-nous redouter que 1’ouvrage de la philosophie soit plus
pénible que celui du despotisme ? Ce sont les prétres seuls qui captivent encore aux
pieds de leur dieu chimérique ce peuple que vous craignez tant d’éclairer ; éloignez-
les de lui et le voile tombera naturellement. Croyez que ce peuple, bien plus sage que
vous ne I’imaginez, dégagé des fers de la tyrannie, le sera bientot de ceux de la
superstition. Vous le redoutez s’il n’a pas ce frein : quelle extravagance ! Ah ! croyez-
le, citoyens, celui que le glaive matériel des lois n’arréte point ne le sera pas davantage
par la crainte morale des supplices de I’enfer, dont il se moque depuis son enfance.
Votre théisme, en un mot, a fait commettre beaucoup de forfaits, mais il n’en arréta
jamais un seul. S’il est vrai que les passions aveuglent, que leur effet soit d’élever sur
nos yeux un nuage qui nous déguise les dangers dont elles sont environnées, comment
pouvons-nous supposer que ceux qui sont loin de nous, comme le sont les punitions
annoncées par votre dieu, puissent parvenir a dissiper ce nuage que ne peut dissoudre
le glaive méme des lois toujours suspendu sur les passions ? S’il est donc prouvé que
ce supplément de freins imposé par 1’idée d’un dieu devienne inutile, s’il est démontré
qu’il est dangereux par ses autres effets, je demande a quel usage il peut donc servir,
et de quels motifs nous pourrions nous appuyer pour en prolonger I’existence. Me
dira-t-on que nous ne sommes pas assez mirs pour consolider encore notre révolution
d’une maniére aussi éclatante ? Ah ! mes concitoyens, le chemin que nous avons fait
depuis 89 était bien autrement difficile que celui qui nous reste a faire, et nous avons
bien moins a travailler I’opinion, dans ce que je vous propose, que nous ne 1’avons
tourmentée en tout sens depuis 1’époque du renversement de la Bastille. Croyons
qu’un peuple assez sage, assez courageux pour conduire un monarque impudent du
faite des grandeurs aux pieds de I’échafaud ; qui dans ce peu d’années sut vaincre
autant de préjugés, sut briser tant de freins ridicules, le sera suffisamment pour

*1l ne s’agit ici que de ceux dont la réputation est faite depuis longtemps.
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immoler au bien de la chose, a la prospérité de la république, un fantéme bien plus
illusoire encore que ne pouvait 1’étre celui d’un roi.

Francgais, vous frapperez les premiers coups : votre éducation nationale fera le
reste ; mais travaillez promptement a cette besogne ; qu’elle devienne un de vos soins
les plus importants ; qu’elle ait surtout pour base cette morale essentielle, si négligée
dans 1’éducation religieuse. Remplacez les sottises déifiques, dont vous fatiguiez les
jeunes organes de vos enfants, par d’excellents principes sociaux; qu’au lieu
d’apprendre a réciter de futiles priéres qu’ils se feront gloire d’oublier dés qu’ils
auront seize ans, ils soient instruits de leurs devoirs dans la société ; apprenez-leur a
chérir des vertus dont vous leur parliez a peine autrefois et qui, sans vos fables
religieuses, suffisent a leur bonheur individuel ; faites-leur sentir que ce bonheur
consiste a rendre les autres aussi fortunés que nous désirons 1’étre nous-meémes. Si
vous asseyez ces vérités sur des chimeres chrétiennes, comme vous aviez la folie de le
faire autrefois, a peine vos éléves auront-ils reconnu la futilité des bases qu’ils feront
crouler I’édifice, et ils deviendront scélérats seulement parce qu’ils croiront que la
religion qu’ils ont culbutée leur défendait de 1’étre. En leur faisant sentir au contraire
la nécessité de la vertu uniquement parce que leur propre bonheur en dépend, ils
seront honnétes gens par égoisme, et cette loi qui régit tous les hommes sera toujours
la plus siire de toutes. Que 1’on évite donc avec le plus grand soin de méler aucune
fable religieuse dans cette éducation nationale. Ne perdons jamais de vue que ce sont
des hommes libres que nous voulons former et non de vils adorateurs d’un dieu.
Qu’un philosophe simple instruise ces nouveaux éleves des sublimités
incompréhensibles de la nature ; qu’il leur prouve que la connaissance d’un dieu,
souvent tres dangereuse aux hommes, ne servit jamais a leur bonheur, et qu’ils ne
seront pas plus heureux en admettant, comme cause de ce qu’ils ne comprennent pas,
quelque chose qu’ils comprendront encore moins; qu’il est bien moins essentiel
d’entendre la nature que d’en jouir et d’en respecter les lois ; que ces lois sont aussi
sages que simples ; qu’elles sont écrites dans le cceur de tous les hommes, et qu’il ne
faut qu’interroger ce cceur pour en déméler I’impulsion. S’ils veulent qu’absolument
vous leur parliez d’un créateur, répondez que les choses ayant toujours été ce qu’elles
sont, n’ayant jamais eu de commencement et ne devant jamais avoir de fin, il devient
aussi inutile qu’impossible a I’homme de pouvoir remonter a une origine imaginaire
qui n’expliquerait rien et n’avancerait a rien. Dites-leur qu’il est impossible aux
hommes d’avoir des idées vraies d’un étre qui n’agit sur aucun de nos sens.

Toutes nos idées sont des représentations des objets qui nous frappent ; qu’est-ce
qui peut nous représenter I’idée de Dieu, qui est évidemment une idée sans objet ?
Une telle idée, leur ajouterez-vous, n’est-elle pas aussi impossible que des effets sans
cause ? Une idée sans prototype est-elle autre chose qu’une chimere ? Quelques
docteurs, poursuivrez-vous, assurent que 1’idée de Dieu est innée, et que les hommes
ont cette idée des le ventre de leur mere. Mais cela est faux, leur ajouterez-vous ; tout
principe est un jugement, tout jugement est I’effet de 1’expérience, et I’expérience ne
s’acquiert que par I’exercice des sens ; d’ou suit que les principes religieux ne portent
évidemment sur rien et ne sont point innés. Comment, poursuivrez-vous, a-t-on pu
persuader a des étres raisonnables que la chose la plus difficile a comprendre était la
plus essentielle pour eux ? C’est qu’on les a grandement effrayés ; c’est que, quand on
a peur, on cesse de raisonner ; c’est qu’on leur a surtout recommandé de se défier de
leur raison et que, quand la cervelle est troublée, on croit tout et n’examine rien.
L’ignorance et la peur, leur direz-vous encore, voila les deux bases de toutes les
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religions. L’incertitude ou I’homme se trouve par rapport a son Dieu est précisément
le motif qui P’attache a sa religion. L’homme a peur dans les ténebres, tant au
physique qu’au moral ; la peur devient habituelle en lui et se change en besoin : il
croirait qu’il lui manque quelque chose s’il n’avait plus rien a espérer ou a craindre.
Revenez ensuite a |’utilité de la morale : donnez-leur sur ce grand objet beaucoup plus
d’exemples que de lecons, beaucoup plus de preuves que de livres et vous en ferez de
bons citoyens ; vous en ferez de bons guerriers, de bons péres, de bons époux ; vous
en ferez des hommes d’autant plus attachés a la liberté de leur pays qu’aucune idée de
servitude ne pourra plus se présenter a leur esprit, qu’aucune terreur religieuse ne
viendra troubler leur génie. Alors le véritable patriotisme éclatera dans toutes les
ames ; il y régnera dans toute sa force et dans toute sa pureté, parce qu’il y deviendra
le seul sentiment dominant, et qu’aucune idée étrangere n’en attiédira I’énergie ; alors,
votre seconde génération est siire, et votre ouvrage, consolidé par elle, va devenir la
loi de I’univers. Mais si, par crainte ou pusillanimité, ces conseils ne sont pas suivis, si
I’on laisse subsister les bases de 1’édifice que 1’on avait cru détruire, qu’arrivera-t-il ?
On rebatira sur ces bases, et I’on y placera les mémes colosses, a la cruelle différence
qu’ils y seront cette fois cimentés d’une telle force que ni votre génération ni celles
qui la suivront ne réussiront a les culbuter.

Qu’on ne doute pas que les religions ne soient le berceau du despotisme ; le
premier de tous les despotes fut un prétre ; le premier roi et le premier empereur de
Rome, Numa et Auguste, s’associent 1’'un et I’autre au sacerdoce ; Constantin et
Clovis furent plutot des abbés que des souverains ; Héliogabale fut prétre du Soleil.
De tous les temps, dans tous les siecles, il y eut dans le despotisme et dans la religion
une telle connexité qu’il reste plus que démontré qu’en détruisant 1’un, I’on doit saper
I’autre, par la grande raison que le premier servira toujours de loi au second. Je ne
propose cependant ni massacres ni exportations ; toutes ces horreurs sont trop loin de
mon ame pour oser seulement les concevoir une minute. Non, n’assassinez point,
n’exportez point : ces atrocités sont celles des rois ou des scélérats qui les imiterent ;
ce n’est point en faisant comme eux que vous forcerez de prendre en horreur ceux qui
les exercaient. N’employons la force que pour les idoles ; il ne faut que des ridicules
pour ceux qui les servent: les sarcasmes de Julien nuisirent plus a la religion
chrétienne que tous les supplices de Néron. Oui, détruisons a jamais toute idée de
Dieu et faisons des soldats de ses prétres ; quelques-uns le sont déja; qu’ils s’en
tiennent a ce métier si noble pour un républicain, mais qu’ils ne nous parlent plus ni de
leur étre chimérique ni de sa religion fabuleuse, unique objet de nos mépris.—
Condamnons a étre bafoué, ridiculisé, couvert de boue dans tous les carrefours des
plus grandes villes de France, le premier de ces charlatans bénis qui viendra nous
parler encore ou de Dieu ou de religion; une éternelle prison sera la peine de celui qui
tombera deux fois dans les mémes fautes. Que les blasphémes les plus insultants, les
ouvrages les plus athées soient ensuite autorisés pleinement, afin d’achever d’extirper
dans le cceur et la mémoire des hommes ces effrayants jouets de notre enfance ; que
I’on mette au concours 1’ouvrage le plus capable d’éclairer enfin les Européens sur
une matiere aussi importante, et qu’un prix considérable, et décerné par la nation, soit
la récompense de celui qui, ayant tout dit, tout démontré sur cette matiére, ne laissera
plus a ses compatriotes qu’une faux pour culbuter tous ces fantdmes et qu’un ceeur
droit pour les hair. Dans six mois, tout sera fini: votre infame Dieu sera dans le
néant ; et cela sans cesser d’étre juste, jaloux de ’estime des autres, sans cesser de
redouter le glaive des lois et d’étre honnéte homme, parce qu’on aura senti que le
véritable ami de la patrie ne doit point, comme I’esclave des rois, étre mené par des
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chimeres ; que ce n’est, en un mot, ni I’espoir frivole d’un monde meilleur ni la crainte
de plus grands maux que ceux que nous envoya la nature, qui doivent conduire un
républicain, dont le seul guide est la vertu, comme 1’unique frein le remords.

Les moeurs

Apres avoir démontré que le théisme ne convient nullement a un gouvernement
républicain, il me parait nécessaire de prouver que les meeurs francaises ne lui
conviennent pas davantage. Cet article est d’autant plus essentiel que ce sont les
meeurs qui vont servir de motifs aux lois qu’on va promulguer.

Francais, vous étes trop éclairés pour ne pas sentir qu’un nouveau gouvernement
va nécessiter de nouvelles meeurs; il est impossible que le citoyen d’un Etat libre se
conduise comme I’esclave d’un roi despote ; ces différences de leurs intéréts, de leurs
devoirs, de leurs relations entre eux, déterminant essentiellement une maniere tout
autre de se comporter dans le monde ; une foule de petites erreurs, de petits délits
sociaux, considérés comme tres essentiels sous le gouvernement des rois, qui devaient
exiger d’autant plus qu’ils avaient plus besoin d’imposer des freins pour se rendre
respectables ou inabordables a leurs sujets, vont devenir nuls ici ; d’autres forfaits,
connus sous les noms de régicide ou de sacrilege, sous un gouvernement qui ne
connait plus ni rois ni religion, doivent s’anéantir de méme dans un Etat républicain.
En accordant la liberté de conscience et celle de la presse, songez, citoyens, qu’a bien
peu de chose pres, on doit accorder celle d’agir, et qu’excepté ce qui choque
directement les bases du gouvernement, il vous reste on ne saurait moins de crimes a
punir, parce que, dans le fait, il est fort peu d’actions criminelles dans une société dont
la liberté et 1’égalité font les bases, et qu’a bien peser et bien examiner les choses, il
n’y a vraiment de criminel que ce que réprouve la loi; car la nature, nous dictant
également des vices et des vertus, en raison de notre organisation, ou plus
philosophiquement encore, en raison du besoin qu’elle a de I’un ou de I’autre, ce
qu’elle nous inspire deviendrait une mesure tres incertaine pour régler avec précision
ce qui est bien ou ce qui est mal. Mais, pour mieux développer mes idées sur un objet
aussi essentiel, nous allons classer les différentes actions de la vie de I’homme que ’on
était convenu jusqu’a présent de nommer criminelles, et nous les toiserons ensuite
aux vrais devoirs d’un républicain.

On a considéré de tout temps les devoirs de I’homme sous les trois différents
rapports suivants :

1. Ceux que sa conscience et sa crédulité lui imposent envers I’Etre supréme ;
2. Ceux qu’il est obligé de remplir avec ses freres ;
3. Enfin ceux qui n’ont de relation qu’avec lui.

La certitude ou nous devons étre qu’aucun dieu ne s’est mélé de nous et que,
créatures nécessitées de la nature, comme les plantes et les animaux, nous sommes ici
parce qu’il était impossible que nous n’y fussions pas, cette certitude sans doute
anéantit, comme on le voit, tout d’un coup la premiere partie de ces devoirs, je veux
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dire ceux dont nous nous croyons faussement responsables envers la divinité ; avec
eux disparaissent tous les délits religieux, tous ceux connus sous les noms vagues et
indéfinis d’impiété, de sacrilége, de blasphéme d’athéisme, etc., tous ceux, en un
mot, qu’Athénes punit avec tant d’injustice dans Alcibiade et la France dans
I’infortuné La Barre. S’il y a quelque chose d’extravagant dans le monde, c’est de voir
des hommes, qui ne connaissent leur dieu et ce que peut exiger ce Dieu que d’apres
leurs idées bornées, vouloir néanmoins décider sur la nature de ce qui contente ou de
ce qui fache ce ridicule fantbme de leur imagination. Ce ne serait donc point a
permettre indifféremment tous les cultes que je voudrais qu’on se bornat ; je désirerais
qu’on fit libre de se rire ou de se moquer de tous ; que des hommes, réunis dans un
temple quelconque pour invoquer I’Eternel a leur guise, fussent vus comme des
comédiens sur un théatre, au jeu desquels il est permis a chacun d’aller rire. Si vous ne
voyez pas les religions sous ce rapport, elles reprendront le sérieux qui les rend
importantes, elles protégeront bient6t les opinions, et 1’on ne se sera pas plus tot
disputé sur les religions que 1’on se rebattra pour les religions®; I’égalité détruite par la
préférence ou la protection accordée a I'une d’elles disparaitra bientot du
gouvernement, et de la théocratie réédifiée renaitra bientot [’aristocratie. Je ne
saurais donc trop le répéter : plus de dieux, Francais, plus de dieux, si vous ne voulez
pas que leur funeste empire vous replonge bient6t dans toutes les horreurs du
despotisme; mais ce n’est qu’en vous en moquant que vous les détruirez ; tous les
dangers qu’ils trainent a leur suite renaitront aussitot en foule si vous y mettez de
I’humeur ou de I’importance. Ne renversez point leurs idoles en colére : pulvérisez-les
en jouant, et I’opinion tombera d’elle-méme.

En voila suffisamment, je I’espére, pour démontrer qu’il ne doit étre promulgué
aucune loi contre les délits religieux, parce que qui offense une chimére n’offense rien,
et qu’il serait de la derniere inconséquence de punir ceux qui outragent ou qui
méprisent un culte dont rien ne vous démontre avec évidence la priorité sur les
autres ; ce serait nécessairement adopter un parti et influencer dés lors la balance de
1’égalité, premiere loi de votre nouveau gouvernement.

Passons aux seconds devoirs de I’homme, ceux qui le lient avec ses semblables ;
cette classe est la plus étendue sans doute.

La morale chrétienne, trop vague sur les rapports de I’homme avec ses semblables,
pose des bases si pleines de sophismes qu’il nous est impossible de les admettre, parce
que, lorsqu’on veut édifier des principes, il faut bien se garder de leur donner des
sophismes pour bases. Elle nous dit, cette absurde morale, d’aimer notre prochain
comme nous-meéme. Rien ne serait assurément plus sublime s’il était possible que ce
qui est faux piit jamais porter les caracteres de la beauté. Il ne s’agit pas d’aimer ses
semblables comme soi-méme, puisque cela est contre toutes les lois de la nature, et
que son seul organe doit diriger toutes les actions de notre vie ; il n’est question que
d’aimer nos semblables comme des fréres, comme des amis que la nature nous donne,

> Chaque peuple prétend que sa religion est la meilleure et s’appuie, pour le persuader, sur une
infinité de preuves, non seulement discordantes entre elles, mais presque toutes contradictoires. Dans
la profonde ignorance ou nous sommes, quelle est celle qui peut plaire a Dieu, a supposer qu’il y ait
un Dieu ? Nous devons, si nous sommes sages, ou les protéger toutes également ou les proscrire
toutes de méme ; or, les proscrire est assurément le plus siir, puisque nous avons la certitude morale
que toutes sont des momeries, dont aucune ne peut plaire plus que ’autre a un dieu qui n’existe pas.
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et avec lesquels nous devons vivre d’autant mieux dans un Etat républicain que la
disparition des distances doit nécessairement resserrer les liens.

Que I’humanité, la fraternité, la bienfaisance nous prescrivent d’aprés cela nos
devoirs réciproques, et remplissons-les individuellement avec le simple degré
d’énergie que nous a sur ce point donné la nature, sans blamer et surtout sans punir
ceux qui, plus froids ou plus atrabilaires, n’éprouvent pas dans ces liens, néanmoins si
touchants, toutes les douceurs que d’autres y rencontrent ; car, on en conviendra, ce
serait ici une absurdité palpable que de vouloir prescrire des lois universelles ; ce
procédé serait aussi ridicule que celui d’un général d’armée qui voudrait que tous ses
soldats fussent vétus d’un habit fait sur la méme mesure ; c’est une injustice effrayante
que d’exiger que des hommes de caractéeres inégaux se plient a des lois égales : ce qui
va a I’un ne va point a I’autre.

Je conviens que 1’on ne peut pas faire autant de lois qu’il y a d’hommes ; mais les
lois peuvent étre si douces, en si petit nombre, que tous les hommes, de quelque
caractére qu’ils soient, puissent facilement s’y plier. Encore exigerais-je que ce petit
nombre de lois fiit d’espece a pouvoir s’adapter facilement a tous les différents
caracteres ; 1’esprit de celui qui les dirigerait serait de frapper plus ou moins, en raison
de I’individu qu’il faudrait atteindre. Il est démontré qu’il y a telle vertu dont la
pratique est impossible a certains hommes, comme il y a tel remede qui ne saurait
convenir a tel tempérament. Or, quel sera le comble de votre injustice si vous frappez
de la loi celui auquel il est impossible de se plier a la loi ! L’iniquité que vous
commettriez en cela ne serait-elle pas égale a celle dont vous vous rendriez coupable
si vous vouliez forcer un aveugle a discerner les couleurs ? De ces premiers principes
il découle, on le sent, la nécessité de faire des lois douces, et surtout d’anéantir pour
jamais 1’atrocité de la peine de mort, parce que la loi qui attente a la vie d’'un homme
est impraticable, injuste, inadmissible. Ce n’est pas, ainsi que je le dirai tout a I’heure,
qu’il n’y ait une infinité de cas ou, sans outrager la nature (et c’est ce que je
démontrerai), les hommes n’aient recu de cette mere commune |’entiere liberté
d’attenter a la vie les uns des autres, mais c’est qu’il est impossible que la loi puisse
obtenir le méme privilege, parce que la loi, froide par elle-méme, ne saurait étre
accessible aux passions qui peuvent légitimer dans 1’homme la cruelle action du
meurtre ; I’homme recoit de la nature les impressions qui peuvent lui faire pardonner
cette action, et la loi, au contraire, toujours en opposition a la nature et ne recevant
rien d’elle, ne peut étre autorisée a se permettre les mémes écarts : n’ayant pas les
mémes motifs, il est impossible qu’elle ait les mémes droits. Voila de ces distinctions
savantes et délicates qui échappent a beaucoup de gens, parce que fort peu de gens
réfléchissent ; mais elles seront accueillies des gens instruits a qui je les adresse, et
elles influeront, je I’espére, sur le nouveau Code que I’on nous prépare.

La seconde raison pour laquelle on doit anéantir la peine de mort, c’est qu’elle n’a
jamais réprimé le crime, puisqu’on le commet chaque jour aux pieds de 1’échafaud. On
doit supprimer cette peine, en un mot, parce qu’il n’y a point de plus mauvais calcul
que celui de faire mourir un homme pour en avoir tué un autre, puisqu’il résulte
évidemment de ce procédé qu’au lieu d’'un homme de moins, en voila tout d’un coup
deux, et qu’il n’y a que des bourreaux ou des imbéciles auxquels une telle
arithmétique puisse étre familiere.
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Quoi qu’il en soit enfin, les forfaits que nous pouvons commettre envers nos fréres
se réduisent a quatre principaux : la calomnie, le vol, les délits qui, causés par
I’impureté, peuvent atteindre désagréablement les autres, et le meurtre. Toutes ces
actions, considérées comme capitales dans un gouvernement monarchique, sont-elles
aussi graves dans un Etat républicain ? C’est ce que nous allons analyser avec le
flambeau de la philosophie, car c’est a sa seule lumiére qu’un tel examen doit
s’entreprendre. Qu’on ne me taxe point d’étre un novateur dangereux ; qu’on ne dise
pas qu’il y a du risque a émousser, comme le feront peut-étre ces écrits, le remords
dans 1’ame des malfaiteurs ; qu’il y a le plus grand mal a augmenter par la douceur de
ma morale le penchant que ces mémes malfaiteurs ont aux crimes : j’atteste ici
formellement n’avoir aucune de ces vues perverses ; j’expose les idées qui depuis
I’age de raison se sont identifiées avec moi et au jet desquelles I’infame despotisme
des tyrans s’était opposé tant de siecles. Tant pis pour ceux que ces grandes idées
corrompraient, tant pis pour ceux qui ne savent saisir que le mal dans des opinions
philosophiques, susceptibles de se corrompre a tout! Qui sait s’ils ne se
gangreneraient peut-étre pas aux lectures de Séneque et de Charron ? Ce n’est point a
eux que je parle : je ne m’adresse qu’a des gens capables de m’entendre, et ceux-la me
liront sans danger.

J’avoue avec la plus extréme franchise que je n’ai jamais cru que la calomnie fiit un
mal, et surtout dans un gouvernement comme le nétre, ou tous les hommes, plus liés,
plus rapprochés, ont évidemment un plus grand intérét a se bien connaitre. De deux
choses 1'une : ou la calomnie porte sur un homme véritablement pervers, ou elle
tombe sur un étre vertueux. On conviendra que dans le premier cas il devient a peu
pres indifférent que 1’on dise un peu plus de mal d’un homme connu pour en faire
beaucoup ; peut-étre méme alors le mal qui n’existe pas éclairera-t-il sur celui qui est,
et voila le malfaiteur mieux connu.

S’il régne, je suppose, une influence malsaine a Hanovre, mais que je ne doive
courir d’autres risques, en m’exposant a cette inclémence de 1’air, que de gagner un
acces de fiévre, pourrai-je savoir mauvais gré a ’homme qui, pour m’empécher d’y
aller, m’aurait dit qu’on y mourait dés en arrivant ? Non, sans doute ; car, en
m’effrayant par un grand mal, il m’a empéché d’en éprouver un petit. La calomnie
porte-t-elle au contraire sur un homme vertueux ? qu’il ne s’en alarme pas : qu’il se
montre, et tout le venin du calomniateur retombera bient6t sur lui-méme. La
calomnie, pour de telles gens, n’est qu’un scrutin épuratoire dont leur vertu ne sortira
que plus brillante. Il y a méme ici du profit pour la masse des vertus de la république ;
car cet homme vertueux et sensible, piqué de I’injustice qu’il vient d’éprouver,
s’appliquera a mieux faire encore ; il voudra surmonter cette calomnie dont il se
croyait a 1’abri, et ses belles actions n’acquerront qu’un degré d’énergie de plus.
Ainsi, dans le premier cas, le calomniateur aura produit d’assez bons effets, en
grossissant les vices de ’homme dangereux ; dans le second, il en aura produit
d’excellents, en contraignant la vertu a s’offrir a nous tout entiére. Or, je demande
maintenant sous quel rapport le calomniateur pourra vous paraitre a craindre, dans un
gouvernement surtout ou il est si essentiel de connaitre les méchants et d’augmenter
I’énergie des bons ? Que I’on se garde donc bien de prononcer aucune peine contre la
calomnie ; considérons-la sous le double rapport d’un fanal et d’un stimulant, et dans
tous les cas comme quelque chose de trés utile. Le l1égislateur, dont toutes les idées
doivent étre grandes comme 1’ouvrage auquel il s’applique, ne doit jamais étudier
I’effet du délit qui ne frappe qu’individuellement ; c’est son effet en masse qu’il doit



20 D.A.F. de Sade

examiner ; et quand il observera de cette maniére les effets qui résultent de la
calomnie, je le défie d’y trouver rien de punissable ; je défie qu’il puisse placer
quelque ombre de .justice a la loi qui la punirait ; il devient au contraire ’homme le
plus juste et le plus intégre, s’il la favorise ou la récompense.

Le vol est le second des délits moraux dont nous nous sommes proposé 1’examen.

Si nous parcourons 1’antiquité, nous verrons le vol permis, récompensé dans toutes
les républiques de la Grece; Sparte ou Lacédémone le favorisait ouvertement ;
quelques autres peuples I’ont regardé comme une vertu guerriere ; il est certain qu’il
entretient le courage, la force, 1’adresse, toutes les vertus, en un mot, utiles a un
gouvernement républicain, et par conséquent au notre. J’oserai demander, sans
partialité maintenant, si le vol, dont I’effet est d’égaliser les richesses, est un grand mal
dans un gouvernement dont le but est I’égalité. Non, sans doute ; car, s’il entretient
I’égalité d’un coté, de I’autre il rend plus exact a conserver son bien. Il y avait un
peuple qui punissait non pas le voleur, mais celui qui s’était laissé voler, afin de lui
apprendre a soigner ses propriétés. Ceci nous amene a des réflexions plus étendues.

A Dieu ne plaise que je veuille attaquer ou détruire ici le serment du respect des
propriétés, que vient de prononcer la nation ; mais me permettra-t-on quelques idées
sur I’injustice de ce serment ? Quel est I’esprit d’un serment prononcé par tous les
individus d’une nation ? N’est-il pas de maintenir une parfaite égalité parmi les
citoyens, de les soumettre tous également a la loi protectrice des propriétés de tous ?
Or, je vous demande maintenant si elle est bien juste, la loi qui ordonne a celui qui n’a
rien de respecter celui qui a tout. Quels sont les éléments du pacte social ? Ne
consiste-t-il pas a céder un peu de sa liberté et de ses propriétés pour assurer et
maintenir ce que I’on conserve de ’un et de I’autre ?

Toutes les lois sont assises sur ces bases ; elles sont les motifs des punitions
infligées a celui qui abuse de sa liberté. Elles autorisent de méme les impositions ; ce
qui fait qu’un citoyen ne se récrie pas lorsqu’on les exige de lui, c’est qu’il sait qu’au
moyen de ce qu’il donne, on lui conserve ce qui lui reste ; mais, encore une fois, de
quel droit celui qui n’a rien s’enchainera-t-il sous un pacte qui ne protege que celui
qui a tout ? Si vous faites un acte d’équité en conservant, par votre serment, les
propriétés du riche, ne faites-vous pas une injustice en exigeant ce serment du «
conservateur » qui n’a rien ? Quel intérét celui-ci a-t-il a votre serment ? Et pourquoi
voulez-vous qu’il promette une chose uniquement favorable a celui qui differe autant
de lui par ses richesses ? Il n’est assurément rien de plus injuste : un serment doit
avoir un effet égal sur tous les individus qui le prononcent ; il est impossible qu’il
puisse enchainer celui qui n’a aucun intérét a son maintien, parce qu’il ne serait plus
alors le pacte d’un peuple libre : il serait I’arme du fort sur le faible, contre lequel
celui-ci devrait se révolter sans cesse; or c’est ce qui arrive dans le serment du
respect des propriétés que vient d’exiger la nation ; le riche seul y enchaine le pauvre,
le riche seul a intérét au serment que prononce le pauvre avec tant d’inconsidération
qu’il ne voit pas qu’au moyen de ce serment, extorqué a sa bonne foi, i1 s’engage a
faire une chose qu’on ne peut pas faire vis-a-vis de lui.

Convaincus, ainsi que vous devez 1’étre, de cette barbare inégalité, n’aggravez
donc pas votre injustice en punissant celui qui n’a rien d’avoir osé dérober quelque
chose a celui qui a tout : votre inéquitable serment lui en donne plus de droit que
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jamais. En le contraignant au parjure par ce serment absurde pour lui, vous légitimez
tous les crimes ou le portera ce parjure ; il ne vous appartient donc plus de punir ce
dont vous avez été la cause. Je n’en dirai pas davantage pour faire sentir la cruauté
horrible qu’il y a a punir les voleurs. Imitez la loi sage du peuple dont je viens de
parler ; punissez I’homme assez négligent pour se laisser voler, mais ne prononcez
aucune espece de peine contre celui qui vole ; songez que votre serment 1’autorise a
cette action et qu’il n’a fait, en s’y livrant, que suivre le premier et le plus sage des
mouvements de la nature, celui de conserver sa propre existence, n’importe aux
dépens de qui.

Les délits que nous devons examiner dans cette seconde classe des devoirs de
I’homme envers ses semblables consistent dans les actions que peut faire entreprendre
le libertinage, parmi lesquelles se distinguent particulierement, comme plus
attentatoires a ce que chacun doit aux autres, la prostitution, I’adultére, I’inceste, le
viol et la sodomie. Nous ne devons certainement pas douter un moment que tout ce
qui s’appelle crimes moraux, c’est-a-dire toutes les actions de I’espéce de celles que
nous venons de citer, ne soit parfaitement indifférent dans un gouvernement dont le
seul devoir consiste a conserver, par tel moyen que ce puisse étre, la forme essentielle
a son maintien : voila I’'unique morale d’un gouvernement républicain. Or, puisqu’il
est toujours contrarié par les despotes qui I’environnent, on ne saurait imaginer
raisonnablement que ses moyens conservateurs puissent étre des moyens moraux; car
il ne se conservera que par la guerre, et rien n’est moins moral que la guerre.
Maintenant, je demande comment on parviendra a démontrer que dans un FEtat
immoral par ses obligations, il soit essentiel que les individus soient moraux. Je dis
plus: il est bon qu’ils ne le soient pas. Les législateurs de la Grece avaient
parfaitement senti I’importante nécessité de gangrener les membres pour que, leur
dissolution morale influant sur celle utile a la machine, il en résultat 1’insurrection
toujours indispensable dans un gouvernement qui, parfaitement heureux comme le
gouvernement républicain, doit nécessairement exciter la haine et la jalousie de tout ce
qui P’entoure. L’insurrection, pensaient ces sages législateurs, n’est point un état
moral ; elle doit étre pourtant 1’état permanent d’une république ; il serait donc aussi
absurde que dangereux d’exiger que ceux qui doivent maintenir le perpétuel
ébranlement immoral de la machine fussent eux-mémes des étres trés moraux, parce
que I’état moral d’un homme est un état de paix et de tranquillité, au lieu que son état
immoral est un état de mouvement perpétuel qui le rapproche de I’insurrection
nécessaire, dans laquelle il faut que le républicain tienne toujours le gouvernement
dont il est membre.

Détaillons maintenant et commengons par analyser la pudeur, ce mouvement
pusillanime, contradictoire aux affections impures. S’il était dans les intentions de la
nature que I’homme fiit pudique, assurément elle ne I’aurait pas fait naitre nu ; une
infinité de peuples, moins dégradés que nous par la civilisation, vont nus et n’en
éprouvent aucune honte ; il ne faut pas douter que 1’'usage de se vétir n’ait eu pour
unique base et 1’inclémence de I’air et la coquetterie des femmes ; elles sentirent
qu’elles perdraient bientot tous les effets du désir si elles les prévenaient, au lieu de les
laisser naitre ; elles concurent que, la nature d’ailleurs ne les ayant pas créées sans
défauts, elles s’assureraient bien mieux tous les moyens de plaire en déguisant ces
défauts par des parures ; ainsi la pudeur, loin d’étre une vertu, ne fut donc plus qu’un
des premiers effets de la corruption, qu’un des premiers moyens de la coquetterie des
femmes. Lycurgue et Solon, bien pénétrés que les résultats de I’impudeur tiennent le
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citoyen dans 1’état immoral essentiel aux lois du gouvernement républicain, obligérent
les jeunes filles a se montrer nues au théatre’. Rome imita bient6t cet exemple : on
dansait nu aux jeux de Flore ; la plus grande partie des mysteres paiens se célébraient
ainsi ; la nudité passa méme pour vertu chez quelques peuples. Quoi qu’il en soit, de
I’impudeur naissent des penchants luxurieux; ce qui résulte de ces penchants
compose les prétendus crimes que nous analysons et dont la prostitution est le
premier effet. Maintenant que nous sommes revenus sur tout cela de la foule d’erreurs
religieuses qui nous captivaient et que, plus rapprochés de la nature par la quantité de
préjugés que nous venons d’anéantir, nous n’écoutons que sa voix, bien assurés que,
s’il y avait du crime a quelque chose, ce serait plutot a résister aux penchants qu’elle
nous inspire qu’a les combattre, persuadés que, la luxure étant une suite de ces
penchants, il s’agit bien moins d’éteindre cette passion dans nous que de régler les
moyens d’y satisfaire en paix. Nous devons donc nous attacher a mettre de I’ordre
dans cette partie, a y établir toute la siireté nécessaire a ce que le citoyen, que le
besoin rapproche des objets de luxure, puisse se livrer avec ces objets a tout ce que
ses passions lui prescrivent, sans jamais étre enchainé par rien, parce qu’il n’est
aucune passion dans I’homme qui ait plus besoin de toute 1’extension de la liberté que
celle-1a. Différents emplacements sains, vastes, proprement meublés et siirs dans tous
les points, seront érigés dans les villes ; 1a, tous les sexes, tous les ages, toutes les
créatures seront offerts aux caprices des libertins qui viendront jouir, et la plus entiére
subordination sera la regle des individus présentés ; le plus léger refus sera puni
aussitot arbitrairement par celui qui I’aura éprouvé. Je dois encore expliquer ceci, le
mesurer aux meeurs républicaines ; j’ai promis partout la méme logique, je tiendrai
parole.

Si, comme je viens de le dire tout a I’heure, aucune passion n’a plus besoin de
toute 1’extension de la liberté que celle-1a, aucune sans doute n’est aussi despotique ;
c’est la que I’homme aime a commander, a étre obéi, a s’entourer d’esclaves
contraints a le satisfaire ; or, toutes les fois que vous ne donnerez pas a ’homme le
moyen secret d’exhaler la dose de despotisme que la nature mit au fond de son cceur,
il se rejettera pour 1’exercer sur les objets qui 1’entoureront, il troublera le
gouvernement. Permettez, si vous voulez éviter ce danger, un libre essor a ces désirs
tyranniques qui, malgré lui, le tourmentent sans cesse ; content d’avoir pu exercer sa
petite souveraineté au milieu du harem d’icoglans ou de sultanes que vos soins et son
argent lui soumettent, il sortira satisfait et sans aucun désir de troubler un
gouvernement qui lui assure aussi complaisamment tous les moyens de sa
concupiscence. Exercez, au contraire, des procédés différents, imposez sur ces objets
de la luxure publique les ridicules entraves jadis inventées par la tyrannie ministérielle
et par la lubricit¢é de nos Sardanapales’: 1’homme, bientdt aigri contre votre

® On a dit que I’intention de ces législateurs était, en émoussant la passion que les hommes
éprouvent pour une fille nue, de rendre plus active celle que les hommes éprouvent quelquefois pour
leur sexe. Ces sages faisaient montrer ce dont ils voulaient que 1’on se dégoiitat et cacher de qu’ils
croyaient fait pour inspirer de plus doux désirs ; dans tous les cas, ne travaillaient-ils pas au but que
nous venons de dire? Ils sentaient, on le voit, le besoin de 1’immoralité dans les moeeurs
républicaines.

7 On sait que I’infame et scélérat Sartine composait a Louis xv des moyens de luxure, en lui
faisant lire trois fois par semaine, par la Dubarry, le détail privé et enrichi par lui de tout ce qui se
passait dans les mauvais lieux de Paris. Cette branche de libertinage du Néron francais cofitait trois
millions & 1’Etat !
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gouvernement, bientot jaloux du despotisme qu’il vous voit exercer tout seul,
secouera le joug que vous lui imposez et, las de votre maniere de le régir, en changera
comme il vient de le faire.

Voyez comme les législateurs grecs, bien pénétrés de ces idées, traitaient la
débauche a Lacédémone, a Athenes ; ils en enivraient le citoyen, bien loin de la lui
interdire ; aucun genre de lubricité ne lui était défendu, et Socrate, déclaré par 1’oracle
le plus sage des philosophes de la terre, passant indifféremment des bras d’Aspasie
dans ceux d’Alcibiade, n’en était pas moins la gloire de la Grece. Je vais aller plus
loin, et quelque contraires que soient mes idées a nos coutumes actuelles, comme mon
objet est de prouver que nous devons nous presser de changer ces coutumes si nous
voulons conserver le gouvernement adopté, je vais essayer de vous convaincre que la
prostitution des femmes connues sous le nom d’honnétes n’est pas plus dangereuse
que celle des hommes, et que non seulement nous devons les associer aux luxures
exercées dans les maisons que j’établis, mais que nous devons méme en ériger pour
elles, ou leurs caprices et les besoins de leur tempérament, bien autrement ardent que
le notre, puissent de méme se satisfaire avec tous les sexes.

De quel droit prétendez-vous d’abord que les femmes doivent étre exceptées de
I’aveugle soumission que la nature leur prescrit aux caprices des hommes ? et ensuite
par quel autre droit prétendez-vous les asservir a une continence impossible a leur
physique et absolument inutile a leur honneur ?

Je vais traiter séparément I’une et I’autre de ces questions.

Il est certain que, dans 1’état de nature, les femmes naissent vulgivagues, c’est-a-
dire jouissant des avantages des autres animaux femelles et appartenant, comme elles
et sans aucune exception, a tous les males ; telles furent, sans aucun doute, et les
premieres lois de la nature et les seules institutions de premiers rassemblements que
les hommes firent. L’intérét, 1’égoisme et I’amour dégradeérent ces premieres vues si
simples et si naturelles ; on crut s’enrichir en prenant une femme, et avec elle le bien
de sa famille ; voila les deux premiers sentiments que je viens d’indiquer satisfaits ;
plus souvent encore on enleva cette femme, et on s’y attacha ; voila le second motif
en action et, dans tous les cas, de I’injustice.

Jamais un acte de possession ne peut étre exercé sur un étre libre ; il est aussi
injuste de posséder exclusivement une femme qu’il I’est de posséder des esclaves ;
tous les hommes sont nés libres tous sont égaux en droit : ne perdons jamais de vue
ces principes ; il ne peut donc étre jamais donné, d’apres cela, de droit 1égitime a un
sexe de s’emparer exclusivement de 1’autre, et jamais 1’un de ces sexes ou 1’une de ces
classes ne peut posséder 1’autre arbitrairement. Une femme méme, dans la pureté des
lois de la nature, ne peut alléguer, pour motif du refus qu’elle fait a celui qui la désire,
I’amour qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion, et
qu’aucun homme ne peut étre exclu de la possession d’une femme, du moment qu’il
est clair qu’elle appartient décidément a tous les hommes. L’acte de possession ne
peut étre exercé que sur un immeuble ou sur un animal ; jamais il ne peut I’étre sur un
individu qui nous ressemble, et tous les liens qui peuvent enchainer une femme a un
homme, de telle espece que vous puissiez les supposer, sont aussi injustes que
chimériques.
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S’il devient donc incontestable que nous avons recu de la nature le droit
d’exprimer nos veeux indifféremment a toutes les femmes, il le devient de méme que
nous avons celui de I’obliger de se soumettre a nos veeux, non pas exclusivement, je
me contrarierais, mais momentanément®. Il est incontestable que nous avons le droit
d’établir des lois qui la contraignent de céder aux feux de celui qui la désire ; la
violence méme étant un des effets de ce droit, nous pouvons I’employer légalement.
Eh ! la nature n’a-t-elle pas prouvé que nous avions ce droit, en nous départissant la
force nécessaire a les soumettre a nos désirs ?

En vain les femmes doivent-elles faire parler, pour leur défense, ou la pudeur ou
leur attachement a d’autres hommes ; ces moyens chimériques sont nuls ; nous avons
vu plus haut combien la pudeur était un sentiment factice et méprisable. L’amour,
qu’on peut appeler la folie de I’dme, n’a pas plus de titres pour légitimer leur
constance ; ne satisfaisant que deux individus, I’étre aimé et 1’étre aimant, il ne peut
servir au bonheur des autres, et c’est pour le bonheur de tous, et non pour un bonheur
égoiste et privilégié, que nous ont été données les femmes. Tous les hommes ont donc
un droit de jouissance égal sur toutes les femmes ; il n’est donc aucun homme qui,
d’apres les lois de la nature, puisse s’ériger sur une femme un droit unique et
personnel. La loi qui les obligera de se prostituer, tant que nous le voudrons, aux
maisons de débauche dont il vient d’étre question, et qui les y contraindra si elles s’y
refusent, qui les punira si elles y manquent, est donc une loi des plus équitables, et
contre laquelle aucun motif 1égitime ou juste ne saurait réclamer.

Un homme qui voudra jouir d’une femme ou d’une fille quelconque pourra donc, si
les lois que vous promulguez sont justes, la faire sommer de se trouver dans 1’une des
maisons dont j’ai parlé; et la, sous la sauvegarde des matrones de ce temple de
Vénus, elle lui sera livrée pour satisfaire, avec autant d’humilité que de soumission,
tous les caprices qu’il lui plaira de se passer avec elle, de quelque bizarrerie ou de
quelque irrégularité qu’ils puissent étre, parce qu’il n’en est aucun qui ne soit dans la
nature, aucun qui ne soit avoué par elle. Il ne s’agirait plus ici que de fixer I’age ; or je
prétends qu’on ne le peut sans géner la liberté de celui qui désire la jouissance d’une
fille de tel ou tel age. Celui qui a le droit de manger le fruit d’un arbre peut
assurément le cueillir mir ou vert suivant les inspirations de son gofit. Mais,
objectera-t-on, il est un age ou les procédés de ’homme nuiront décidément a la santé
de la fille. Cette considération est sans aucune valeur ; dés que vous m’accordez le
droit de propriété sur la jouissance, ce droit est indépendant des effets produits par la
jouissance ; de ce moment il devient égal que cette jouissance soit avantageuse ou
nuisible a I’objet qui doit s’y soumettre. N’ai-je pas déja prouvé qu’il était 1égal de
contraindre la volonté d’une femme sur cet objet, et qu’aussitot qu’elle inspirait le
désir de la jouissance, elle devait se soumettre a cette jouissance, abstraction faite de
tout sentiment égoiste ? Il en est de méme de sa santé. Dés que les égards qu’on
aurait pour cette considération détruiraient ou affaibliraient la jouissance de celui qui

8 Qu’on ne dise pas ici que je me contrarie, et qu’aprés avoir établi plus haut que nous n’avions
aucun droit de lier une femme a nous, je détruis ces principes en disant maintenant que nous avons le
droit de la contraindre; je répéte qu’il ne s’agit ici que de la jouissance et non de la propriété; je n’ai
nul droit a la propriété de cette fontaine que je rencontre dans mon chemin, mais j’ai des droits
certains a sa jouissance; j’ai le droit de profiter de I’eau limpide qu’elle offre a ma soif ; je n’ai de
méne aucun droit réel a la propriété de telle ou telle femme, mais j’en ai d’incontestables a sa
jouissance; j’en ai de la contraindre a cette jouissance si elle me la refuse par tel motif que ce puisse
étre.
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la désire, et qui a le droit de se I’approprier, cette considération d’age devient nulle,
parce qu’il ne s’agit nullement ici de ce que peut éprouver 1’objet condamné par la
nature et par la loi a I’assouvissement momentané des désirs de I’autre ; il n’est
question, dans cet examen, que de ce qui convient a celui qui désire. Nous rétablirons
la balance.

Oui, nous la rétablirons, nous le devons sans doute ; ces femmes que nous venons
d’asservir si cruellement, nous devons incontestablement les dédommager, et c’est ce
qui va former la réponse a la seconde question que je me suis proposée.

Si nous admettons, comme nous venons de le faire, que toutes les femmes doivent
étre soumises a nos désirs, assurément nous pouvons leur permettre de méme de
satisfaire amplement tous les leurs ; nos lois doivent favoriser sur cet objet leur
tempérament de feu, et il est absurde d’avoir placé et leur honneur et leur vertu dans
la force antinaturelle qu’elles mettent a résister aux penchants qu’elles ont recus avec
bien plus de profusion que nous ; cette injustice de nos meceurs est d’autant plus
criante que nous consentons a la fois a les rendre faibles a force de séduction et a les
punir ensuite de ce qu’elles cedent a tous les efforts que nous avons faits pour les
provoquer a la chute. Toute 1’absurdité de nos meeurs est gravée, ce me semble, dans
cette inéquitable atrocité, et ce seul exposé devrait nous faire sentir I’extréme besoin
que nous avons de les changer pour de plus pures. Je dis donc que les femmes, ayant
recu des penchants bien plus violents que nous aux plaisirs de la luxure, pourront s’y
livrer tant qu’elles le voudront, absolument dégagées de tous les liens de I’hymen, de
tous les faux préjugés de la pudeur, absolument rendues a 1’état de nature ; je veux
que les lois leur permettent de se livrer a autant d’hommes que bon leur semblera ; je
veux que la jouissance de tous les sexes et de toutes les parties de leur corps leur soit
permise comme aux hommes ; et, sous la clause spéciale de se livrer de méme a tous
ceux qui le désireront, il faut qu’elles aient la liberté de jouir également de tous ceux
qu’elles croiront dignes de les satisfaire.

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence ? Des enfants qui n’auront
point de peéres ? Eh ! qu’importe dans une république ou tous les individus ne doivent
avoir d’autre mére que la patrie, ou tous ceux qui naissent sont tous enfants de la
patrie ? Ah! combien !’aimeront mieux ceux qui, n’ayant jamais connu qu’elle,
sauront des en naissant que ce n’est que d’elle qu’ils doivent tout attendre !
N’imaginez pas de faire de bons républicains tant que vous isolerez dans leurs familles
les enfants qui ne doivent appartenir qu’a la république. En donnant la seulement a
quelques individus la dose d’affection qu’ils doivent répartir sur tous leurs freres, ils
adoptent inévitablement les préjugés souvent dangereux de ces individus ; leurs
opinions, leurs idées s’isolent, se particularisent et toutes les vertus d’un homme
d’Etat leur deviennent absolument impossibles. Abandonnant enfin leur cceur tout
entier a ceux qui les ont fait naitre, ils ne trouvent plus dans ce coeur aucune affection
pour celle qui doit les faire vivre, les faire connaitre et les illustrer, comme si ces
seconds bienfaits n’étaient pas plus importants que les premiers ! S’il y a le plus grand
inconvénient a laisser des enfants sucer ainsi dans leurs familles des intéréts souvent
bien différents de ceux de la patrie, il y a donc le plus grand avantage a les en séparer ;
ne le sont-ils pas naturellement par les moyens que je propose, puisqu’en détruisant
absolument tous les liens de I’hymen, il ne nait plus d’autres fruits des plaisirs de la
femme que des enfants auxquels la connaissance de leur pére est absolument interdite,
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et avec cela les moyens de ne plus appartenir qu’a une méme famille, au lieu d’étre,
ainsi qu’ils le doivent, uniquement les enfants de la patrie ?

Il y aura donc des maisons destinées au libertinage des femmes et, comme celles
des hommes, sous la protection du gouvernement ; la, leur seront fournis tous les
individus de I’'un et I’autre sexe qu’elles pourront désirer, et plus elles fréquenteront
ces maisons, plus elles seront estimées. Il n’y a rien de si barbare et de si ridicule que
d’avoir attaché I’honneur et la vertu des femmes a la résistance qu’elles mettent a des
désirs qu’elles ont recus de la nature et qu’échauffent sans cesse ceux qui ont la
barbarie de les blamer. Des 1’age le plus tendre’, une fille dégagée des liens paternels,
n’ayant plus rien a conserver pour I’hymen (absolument aboli par les sages lois que je
désire), au-dessus du préjugé enchainant autrefois son sexe, pourra donc se livrer a
tout ce que lui dictera son tempérament dans les maisons établies a ce sujet ; elle y
sera regue avec respect, satisfaite avec profusion et, de retour dans la société, elle y
pourra parler aussi publiquement des plaisirs qu’elle aura gofités qu’elle le fait
aujourd’hui d’un bal ou d’une promenade. Sexe charmant, vous serez libre ; vous
jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la nature vous fait un devoir ;
vous ne vous contraindrez sur aucun. La plus divine partie de ’humanité doit-elle
donc recevoir des fers de ’autre ? Ah'! brisez-les, la nature le veut; n’ayez plus
d’autre frein que celui de vos penchants, d’autres lois que vos seuls désirs, d’autre
morale que celle de la nature ; ne languissez pas plus longtemps dans ces préjugés
barbares qui flétrissaient vos charmes et captivaient les élans divins de vos cceurs®;
vous étes libres comme nous, et la carriere des combats de Vénus vous est ouverte
comme a nous; ne redoutez plus d’absurdes reproches; le pédantisme et la
superstition sont anéantis ; on ne vous verra plus rougir de vos charmants écarts ;
couronnées de myrtes et de roses, 1’estime que nous concevrons pour vous ne sera
plus qu’en raison de la plus grande étendue que vous vous serez permis de leur
donner.

Ce qui vient d’étre dit devrait nous dispenser sans doute d’examiner I’adultere ;
jetons-y néanmoins un coup d’ceil, quelque nul qu’il soit apres les lois que j’établis. A
quel point il était ridicule de le considérer comme criminel dans nos anciennes
institutions ! S’il y avait quelque chose d’absurde dans le monde, c’était bien stirement
I’éternité des liens conjugaux ; il ne fallait, ce me semble, qu’examiner ou que sentir
toute la lourdeur de ces liens pour cesser de voir comme un crime ’action qui les
allégeait ; la nature, comme nous I’avons dit tout a 1’heure, ayant doué les femmes
d’un tempérament plus ardent, d’une sensibilité plus profonde qu’elle n’a fait des
individus de I’autre sexe, c’était pour elles, sans doute, que le joug d’un hymen éternel
était plus pesant. Femmes tendres et embrasées du feu de I’amour, dédommagez-vous
maintenant sans crainte ; persuadez-vous qu’il ne peut exister aucun mal a suivre les

° Les Babyloniennes n’attendaient pas sept ans pour porter leurs prémices au temple de Vénus. Le
premier mouvement de concupiscence qu’éprouve une jeune fille est 1’époque que la nature lui
indique pour se prostituer, et, sans aucune autre espece de considération, elle doit céder des que sa
nature parle; elle en outrage les lois si elle résiste.

0 Les femmes ne savent pas a quel point leurs lascivités les embellissent. Que 1’on compare deux
femmes d’age et de beauté a peu prés semblables, dont 1’une vit dans le célibat et I’autre dans le
libertinage : on verra combien cette derniére 1’emportera d’éclat et de fraicheur; toute violence faite a
la nature use bien plus que ’abus des plaisirs; il n’y a personne qui ne sache que les couches
embellissent une femme.
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impulsions de la nature, que ce n’est pas pour un seul homme qu’elle vous a créées,
mais pour plaire indifféremment a tous. Qu’aucun frein ne vous arréte. Imitez les
républicaines de la Gréce ; jamais les législateurs qui leur donnérent des lois
n’imaginérent de leur faire un crime de I’adultére, et presque tous autorisérent le
désordre des femmes. Thomas Morus prouve, dans son Utopie, qu’il est avantageux
aux femmes de se livrer a la débauche, et les idées de ce grand homme n’étaient pas
toujours des réves'.

Chez les Tartares, plus une femme se prostituait, plus elle était honorée ; elle
portait publiquement au col les marques de son impudicité, et I’on n’estimait point
celles qui n’en étaient point décorées. Au Pégu, les familles elles-mémes livrent leurs
femmes ou leurs filles aux étrangers qui y voyagent : on les loue a tant par jour,
comme des chevaux et des voitures ! Des volumes enfin ne suffiraient pas a démontrer
que jamais la luxure ne fut considérée comme criminelle chez aucun des peuples sages
de la terre. Tous les philosophes savent bien que ce n’est qu’aux imposteurs chrétiens
que nous devons de I’avoir érigée en crime. Les prétres avaient bien leur motif, en
nous interdisant la luxure : cette recommandation, en leur réservant la connaissance et
I’absolution de ces péchés secrets, leur donnait un incroyable empire sur les femmes et
leur ouvrait une carriere de lubricité dont 1’étendue n’avait point de bornes. On sait
comment ils en profitérent, et comme ils en abuseraient encore si leur crédit n’était
pas perdu sans ressource.

L’inceste est-il plus dangereux ? Non, sans doute ; il étend les liens des familles et
rend par conséquent plus actif I’amour des citoyens pour la patrie ; il nous est dicté
par les premieres lois de la nature, nous 1’éprouvons, et la jouissance des objets qui
nous appartiennent nous sembla toujours plus délicieuse. Les premieres institutions
favorisent 1’inceste ; on le trouve dans 1’origine des sociétés ; il est consacré dans
toutes les religions ; toutes les lois I’ont favorisé. Si nous parcourons I’univers, nous
trouverons ’inceste établi partout. Les negres de la Cote du Poivre et de Rio-Gabon
prostituent leurs femmes a leurs propres enfants ; I’ainé des fils, au royaume de Juda,
doit épouser la femme de son pére ; les peuples du Chili couchent indifféremment
avec leurs sceurs, leurs filles, et épousent souvent a la fois la mére et la fille. J’ose
assurer, en un mot, que l’inceste devrait étre la loi de tout gouvernement dont la
fraternité fait la base. Comment des hommes. raisonnables purent-ils porter 1’absurdité
au point de croire que la jouissance de sa mere, de sa soeur ou de sa fille pourrait
jamais devenir criminelle ! N’est-ce pas, je vous le demande, un abominable préjugé
que celui qui parait faire un crime a un homme d’estimer plus pour sa jouissance
I’objet dont le sentiment de la nature le rapproche davantage ? Il vaudrait autant dire
qu’il nous est défendu d’aimer trop les individus que la nature nous enjoint d’aimer le
mieux, et que plus elle nous donne de penchants pour un objet plus elle nous ordonne
en méme temps de nous en éloigner ! Ces contrariétés sont absurdes : il n’y a que des
peuples abrutis par la superstition qui puissent les croire ou les adopter. La
communauté des femmes que j’établis entrainant nécessairement 1’inceste, il reste peu
de chose a dire sur un prétendu délit dont la nullité est trop démontrée pour s’y
appesantir davantage ; et nous allons passer au viol qui semble étre au premier coup
d’ceil, de tous les écarts du libertinage, celui dont la lésion est le mieux établie, en

" Le méme voulait que les fiancés se vissent tout nus avant de s’épouser. Que de mariages
manqueraient si cette loi s’exécutait ! On avouera que le contraire est bien ce qu’on appelle acheter
de la marchandise sans la voir.
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raison de I’outrage qu’il parait faire. Il est pourtant certain que le viol, action si rare et
si difficile a prouver, fait moins de tort au prochain que le vol, puisque celui-ci envahit
la propriété que I’autre se contente de détériorer. Qu’aurez-vous d’ailleurs a objecter
au violateur s’il vous répond qu’en fait, le mal qu’il a commis est bien médiocre,
puisqu’il n’a fait que placer un peu plus to6t I’objet dont il a abusé au méme état ou
I’aurait bientot mis I’hymen ou I’amour ?

Mais la sodomie, mais ce prétendu crime, qui attira le feu du ciel sur les villes qui y
étaient adonnées, n’est-il point un égarement monstrueux, dont le chatiment ne saurait
étre assez fort ? Il est sans doute bien douloureux pour nous d’avoir a reprocher a nos
ancétres les meurtres judiciaires qu’ils ont osé se permettre a ce sujet. Est-il possible
d’étre assez barbare pour oser condamner a mort un malheureux individu dont tout le
crime est de ne pas avoir les mémes gotits que vous ? On frémit lorsqu’on pense qu’il
n’y a pas encore quarante ans que l’absurdité des législateurs en était encore la.
Consolez-vous, citoyens ; de telles absurdités n’arriveront plus : la sagesse de vos
législateurs vous en répond. Entierement éclairci sur cette faiblesse de quelques
hommes, on sent bien aujourd’hui qu’une telle erreur ne peut étre criminelle, et que la
nature ne saurait avoir mis au fluide qui coule dans nos reins une assez grande
importance pour se courroucer sur le chemin qu’il nous plait de faire prendre a cette
liqueur.

Quel est le seul crime qui puisse exister ici ? Assurément ce n’est pas de se placer
dans tel ou tel lieu, a moins qu’on ne voullit soutenir que toutes les parties du corps
ne se ressemblent point, et qu’il en est de pures et de souillées ; mais, comme il est
impossible d’avancer de telles absurdités, le seul prétendu délit ne saurait consister ici
que dans la perte de la semence. Or, je demande s’il est vraisemblable que cette
semence soit tellement précieuse aux yeux de la nature qu’il devienne impossible de la
perdre sans crime ? Procéderait-elle tous les jours a ces pertes si cela était ? Et n’est-
ce pas les autoriser que de les permettre dans les réves, dans 1’acte de la jouissance
d’une femme grosse ? Est-il possible d’imaginer que la nature nous donnat la
possibilité d’un crime qui 1’outragerait ? Est-il possible qu’elle consente a ce que les
hommes détruisent ses plaisirs et deviennent par la plus forts qu’elle ? Il est inoui dans
quel gouffre d’absurdités ’on se jette quand on abandonne, pour raisonner, les
secours du flambeau de la raison ! Tenons-nous donc pour bien assurés qu’il est aussi
simple de jouir d’une femme d’une maniére que de 1’autre, qu’il est absolument
indifférent de jouir d’une fille ou d’un garcon, et qu’aussitot qu’il est constant qu’il ne
peut exister en nous d’autres penchants que ceux que nous tenons de la nature, elle
est trop sage et trop conséquente pour en avoir mis dans nous qui puissent jamais
I’ offenser.

Celui de la sodomie est le résultat de I’organisation, et nous ne contribuons pour
rien a cette organisation. Des enfants de 1’age le plus tendre annoncent ce gofit, et ne
s’en corrigent jamais. Quelquefois il est le fruit de la satiété ; mais, dans ce cas méme,
en appartient-il moins a la nature ? Sous tous les rapports, il est son ouvrage, et, dans
tous les cas, ce qu’elle inspire doit étre respecté par les hommes. Si, par un
recensement exact, on venait a prouver que ce gotit affecte infiniment plus que I’autre,
que les plaisirs qui en résultent sont beaucoup plus vifs, et qu’en raison de cela ses
sectateurs sont mille fois plus nombreux que ses ennemis, ne serait-il pas possible de
conclure alors que, loin d’outrager la nature, ce vice servirait ses vues, et qu’elle tient
bien moins a la progéniture que nous n’avons la folie de le croire ? Or, en parcourant



Francais, encore un effort... 29

I’univers, que de peuples ne voyons-nous pas mépriser les femmes ! Il en est qui ne
s’en servent absolument que pour avoir I’enfant nécessaire a les remplacer. L’habitude
que les hommes ont de vivre ensemble dans les républiques y rendra toujours ce vice
plus fréquent, mais il n’est certainement pas dangereux. Les législateurs de la Grece
I’auraient-ils introduit dans leur république s’ils I’avaient cru tel ? Bien loin de 13, ils le
croyaient nécessaire a un peuple guerrier. Plutarque nous parle avec enthousiasme du
bataillon des amants et des aimés ; eux seuls défendirent longtemps la liberté de la
Grece. Ce vice régna dans 1’association des fréres d’armes ; il la cimenta ; les plus
grands hommes y furent enclins. L’ Amérique entiere, lorsqu’on la découvrit, se trouva
peuplée de gens de ce golit. A la Louisiane, chez les Illinois, des Indiens, vétus en
femmes, se prostituaient comme des courtisanes. Les negres de Benguelé
entretiennent publiquement des hommes ; presque tous les sérails d’ Alger ne sont plus
aujourd’hui peuplés que de jeunes garcons. On ne se contentait pas de tolérer, on
ordonnait a Thebes I’amour des garcons ; le philosophe de Chéronée le prescrivit pour
adoucir les meeurs des jeunes gens.

Nous savons a quel point il régna dans Rome : on y trouvait des lieux publics, ou
de jeunes garcons se prostituaient sous 1’habit de filles et des jeunes filles sous celui de
garcons. Martial, Catulle, Tibulle, Horace et Virgile écrivaient a des hommes comme
a leurs maitresses, et nous lisons enfin dans Plutarque® que les femmes ne doivent
avoir aucune part a I’amour des hommes. Les Amasiens de 1’ile de Créte enlevaient
autrefois de jeunes garcons avec les plus singuliéres cérémonies. Quand ils en aimaient
un, ils en faisaient part aux parents le jour ou le ravisseur voulait I’enlever ; le jeune
homme faisait quelque résistance si son amant ne lui plaisait pas; dans le cas
contraire, il partait avec lui, et le séducteur le renvoyait a sa famille sit6t qu’il s’en
était servi ; car, dans cette passion comme dans celle des femmes, on en a toujours
trop, dés qu’on en a assez. Strabon nous dit que, dans cette méme ile, ce n’était
qu’avec des garcons que 1’on remplissait les sérails : on les prostituait publiquement.

Veut-on une derniére autorité, faite pour prouver combien ce vice est utile dans
une république ? Ecoutons Jérome le Péripatéticien. L’amour des garcons, nous dit-il,
se répandit dans toute la Gréce, parce qu’il donnait du courage et de la force, et qu’il
servait a chasser les tyrans ; les conspirations se formaient entre les amants, et ils se
laissaient plut6t torturer que de révéler leurs complices ; le patriotisme sacrifiait ainsi
tout a la prospérité de 1’Etat; on était certain que ces liaisons affermissaient la
république, on déclamait contre les femmes, et c’était une faiblesse réservée au
despotisme que de s’attacher a de telles créatures.

Toujours la pédérastie fut le vice des peuples guerriers. César nous apprend que les
Gaulois y étaient extraordinairement adonnés. Les guerres qu’avaient a soutenir les
républiques, en séparant les deux sexes, propagérent ce vice, et, quand on y reconnut
des suites si utiles & I’Etat, la religion le consacra bientdt. On sait que les Romains
sanctifierent les amours de Jupiter et de Ganymede. Sextus Empiricus nous assure que
cette fantaisie était ordonnée chez les Perses. Enfin les femmes jalouses et méprisées
offrirent a leurs maris de leur rendre le méme service qu’ils recevaient des jeunes
garcons ; quelques-uns 1’essayérent et revinrent a leurs anciennes habitudes, ne
trouvant pas I’illusion possible.

12 Oeuvres morales, Traité de I’amour.
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Les Turcs, fort enclins a cette dépravation que Mahomet consacra dans son
Alcoran, assurent néanmoins qu’une tres jeune vierge peut assez bien remplacer un
garcon, et rarement les leurs deviennent femmes avant que d’avoir passé par cette
épreuve. Sixte-Quint et Sanchez permirent cette débauche ; ce dernier entreprit méme
de prouver qu’elle était utile a la propagation, et qu’un enfant créé apreés cette course
préalable en devenait infiniment mieux constitué. Enfin les femmes se dédommageérent
entre elles. Cette fantaisie sans doute n’a pas plus d’inconvénients que 1’autre, parce
que le résultat n’en est que le refus de créer, et que les moyens de ceux qui ont le gofit
de la population sont assez puissants pour que les adversaires n’y puissent jamais
nuire. Les Grecs appuyaient de méme cet égarement des femmes sur des raisons
d’Etat. 11 en résultait que, se suffisant entre elles, leurs communications avec les
hommes étaient moins fréquentes et qu’elles ne nuisaient point ainsi aux affaires de la
république. Lucien nous apprend quel progres fit cette licence, et ce n’est pas sans
intérét que nous la voyons dans Sapho.

Il n’est, en un mot, aucune sorte de danger dans toutes ces manies : se portassent-
elles méme plus loin, allassent-elles jusqu’a caresser des monstres et des animaux,
ainsi que nous I’apprend 1’exemple de plusieurs peuples, il n’y aurait pas dans toutes
ces fadaises le plus petit inconvénient, parce que la corruption des meeurs, souvent
trés utile dans un gouvernement, ne saurait y nuire sous aucun rapport, et nous
devons attendre de nos législateurs assez de sagesse, assez de prudence, pour étre
bien siirs qu’aucune loi n’émanera d’eux pour la répression de ces miseres qui, tenant
absolument a 1’organisation, ne sauraient jamais rendre plus coupable celui qui y est
enclin que ne I’est I’individu que la nature créa contrefait.

I ne nous reste plus que le meurtre a examiner dans la seconde classe des délits de
I’homme envers son semblable, et nous passerons ensuite a ses devoirs envers lui-
méme. De toutes les offenses que I’homme peut faire a son semblable, le meurtre est,
sans contredit, la plus cruelle de toutes puisqu’il lui enléve le seul bien qu’il ait recu de
la nature, le seul dont la perte soit irréparable. Plusieurs questions néanmoins se
présentent ici, abstraction faite du tort que le meurtre cause a celui qui en devient la
victime.

1. Cette action, eu égard aux seules lois de la nature, est-elle vraiment criminelle ?

2. L’est-elle relativement aux lois de la politique ?

3. Est-elle nuisible a la société ?

4. Comment doit-elle étre considérée dans un gouvernement républicain ?

5. Enfin le meurtre doit-il étre réprimé par le meurtre ?

Nous allons examiner séparément chacune de ces questions : 1’objet est assez
essentiel pour qu’on nous permette de nous y arréter ; on trouvera peut-étre nos idées
un peu fortes : qu’est-ce que cela fait ? N’avons-nous pas acquis le droit de tout dire ?
Développons aux hommes de grandes vérités : ils les attendent de nous ; il est temps

que D’erreur disparaisse, il faut que son bandeau tombe a c6té de celui des rois. Le
meurtre est-il un crime aux yeux de la nature ? Telle est la premiére question posée.
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Nous allons sans doute humilier ici 1’orgueil de I’homme, en le rabaissant au rang
de toutes les autres productions de la nature, mais le philosophe ne caresse point les
petites vanités humaines ; toujours ardent a poursuivre la vérité, il la déméle sous les
sots préjugés de I’amour-propre, ’atteint, la développe et la montre hardiment a la
terre étonnée.

Qu’est-ce que ’homme, et quelle différence y a-t-il entre lui et les autres plantes,
entre lui et tous les autres animaux de la nature ? Aucune assurément. Fortuitement
placé comme eux, sur ce globe, il est né comme eux ; il se propage, croit et décroit
comme eux ; il arrive comme eux a la vieillesse et tombe comme eux dans le néant
apres le terme que la nature assigne a chaque espéce d’animaux, en raison de la
construction de ses organes. Si les rapprochements sont tellement exacts qu’il
devienne absolument impossible a I’ceil examinateur du philosophe d’apercevoir
aucune dissemblance, il y aura donc alors tout autant de mal a tuer un animal qu’un
homme, ou tout aussi peu a I’un qu’a I’autre, et dans les préjugés de notre orgueil se
trouvera seulement la distance ; mais rien n’est malheureusement absurde comme les
préjugés de I’orgueil. Pressons néanmoins la question. Vous ne pouvez disconvenir
qu’il ne soit égal de détruire un homme ou une béte ; mais la destruction de tout
animal qui a vie n’est-elle pas décidément un mal, comme le croyaient les
pythagoriciens et comme le croient encore les habitants des bords du Gange ? Avant
de répondre a ceci, rappelons d’abord aux lecteurs que nous n’examinons la question
que relativement a la nature ; nous I’envisagerons ensuite par rapport aux hommes.

Or, je demande de quel prix peuvent étre a la nature des individus qui ne lui
colitent ni la moindre peine ni le moindre soin. L’ouvrier n’estime son ouvrage qu’en
raison du travail qu’il lui cofite, du temps qu’il emploie a le créer. Or, I’homme cotite-
t-il a la nature ? Et, en supposant qu’il lui cofite, lui cofite-t-il plus qu’un singe ou
qu’un éléphant ? Je vais plus loin : quelles sont les matieres génératrices de la nature ?
de quoi se composent les étres qui viennent a la vie ? Les trois éléments qui les
forment ne résultent-ils pas de la primitive destruction des autres corps ? Si tous les
individus étaient éternels, ne deviendrait-il pas impossible a la nature d’en créer de
nouveaux ? Si I’éternité des étres est impossible a la nature, leur destruction devient
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement utiles qu’elle ne puisse
absolument s’en passer, et si elle ne peut parvenir a ses créations sans puiser dans ces
masses de destruction que lui prépare la mort, de ce moment 1’idée d’anéantissement
que nous attachons a la mort ne sera donc plus réelle; il n’y aura plus
d’anéantissement constaté ; ce que nous appelons la fin de I’animal qui a vie ne sera
plus une fin réelle, mais une simple transmutation, dont est la base le mouvement
perpétuel, véritable essence de la matiére et que tous les philosophes modernes
admettent comme une de ses premieres lois. La mort, d’aprés ces principes
irréfutables, n’est donc plus qu’un changement de forme, qu’un passage imperceptible
d’une existence a une autre, et voila ce que Pythagore appelait la métempsycose.

Ces vérités une fois admises, je demande si I’on pourra jamais avancer que la
destruction soit un crime. A dessein de conserver vos absurdes préjugés, oserez-vous
me dire que la transmutation est une destruction ? Non, sans doute ; car il faudrait
pour cela prouver un instant d’inaction dans la matiére, un moment de repos. Or, vous
ne découvrirez jamais ce moment. De petits animaux se forment a I’instant que le
grand animal a perdu le souffle, et la vie de ces petits animaux n’est qu’un des effets
nécessaires et déterminés par le sommeil momentané du grand. Oserez-vous dire a
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présent que I’un plait mieux a la nature que 1’autre ? Il faudrait prouver pour cela une
chose impossible : c’est que la forme longue ou carrée est plus utile, plus agréable a
la nature que la forme oblongue ou triangulaire ; il faudrait prouver que, eu égard aux
plans sublimes de la nature, un fainéant qui s’engraisse dans I’inaction et dans
I’indolence est plus utile que le cheval, dont le service est si essentiel, ou que le beeuf,
dont le corps est si précieux qu’il n’en est aucune partie qui ne serve; il faudrait dire
que le serpent venimeux est plus nécessaire que le chien fidele.

Or, comme tous ces systemes sont insoutenables, il faut donc absolument consentir
a admettre 1’impossibilité ou nous sommes d’anéantir les ouvrages de la nature,
attendu que la seule chose que nous faisons, en nous livrant a la destruction, n’est que
d’opérer une variation dans les formes, mais qui ne peut éteindre la vie, et il devient
alors au-dessus des forces humaines de prouver qu’il puisse exister aucun crime dans
la prétendue destruction d’une créature, de quelque age, de quelque sexe, de quelque
espece que vous la supposiez. Conduits plus avant encore par la série de nos
conséquences, qui naissent toutes les unes des autres, il faudra convenir enfin que,
loin de nuire, a la nature, I’action que vous commettez, en variant les formes de ses
différents ouvrages, est avantageuse pour elle puisque vous lui fournissez par cette
action la matiere premiéere de ses reconstructions, dont le travail lui deviendrait
impraticable si vous n’anéantissiez pas. Eh ! laissez-la faire, vous dit-on. Assurément,
il faut la laisser faire, mais ce sont ses impulsions que suit ’homme quand il se livre a
I’homicide ; c’est la nature qui le lui conseille, et ’homme qui détruit son semblable
est a la nature ce que lui est la peste ou la famine, également envoyées par sa main,
laquelle se sert de tous les moyens possibles pour obtenir plus tot cette matiere
premiere de destruction, absolument essentielle a ses ouvrages.

Daignons éclairer un instant notre ame du saint flambeau de la philosophie : quelle
autre voix que celle de la nature nous suggere les haines personnelles, les vengeances,
les guerres, en un mot tous ces motifs de meurtres perpétuels ? Or, si elle nous les
conseille, elle en a donc besoin. Comment donc pouvons-nous, d’apres cela, nous
supposer coupables envers elle, dés que nous ne faisons que suivre ses vues ?

Mais en voila plus qu’il ne faut pour convaincre tout lecteur éclairé qu’il est
impossible que le meurtre puisse jamais outrager la nature.

Est-il un crime en politique? Osons avouer, au contraire, qu’il n’est
malheureusement qu’un des plus grands ressorts de la politique. N’est-ce pas a force
de meurtres que Rome est devenue la maitresse du monde ? N’est-ce pas a force de
meurtres que la France est libre aujourd’hui ? Il est inutile d’avertir ici qu’on ne parle
que des meurtres occasionnés par la guerre, et non des atrocités commises par les
factieux et les désorganisateurs ; ceux-la voués a ’exécration publique, n’ont besoin
que d’étre rappelés pour exciter a jamais I’horreur et I’indignation générales. Quelle
science humaine a plus besoin de se soutenir par le meurtre que celle qui ne tend qu’a
tromper, qui n’a pour but que ’accroissement d’une nation aux dépens d’une autre ?
Les guerres, uniques fruits de cette barbare politique, sont-elles autre chose que les
moyens dont elle se nourrit, dont elle se fortifie, dont elle s’étaie ? et qu’est-ce que la
guerre, sinon la science de détruire ? Etrange aveuglement de I’homme, qui enseigne
publiquement I’art de tuer, qui récompense celui qui y réussit le mieux et qui punit
celui qui, pour une cause particuliere, s’est défait de son ennemi ! N’est-il pas temps
de revenir sur des erreurs si barbares ?



Francais, encore un effort... 33

Enfin, le meurtre est-il un crime contre la société ? Qui put jamais 1’imaginer
raisonnablement ? Ah ! qu’importe a cette nombreuse société qu’il y ait parmi elle un
membre de plus ou de moins ? Ses lois, ses meeurs, ses coutumes en seront-elles
viciées ? Jamais la mort d’un individu influa-t-elle sur la masse générale ? Et apres la
perte de la plus grande bataille, que dis-je ? apres I’extinction de la moitié du monde,
de sa totalité, si I’on veut, le petit nombre d’étres qui pourrait survivre éprouverait-il
la moindre altération matérielle ? Hélas ! non. La nature entiére n’en éprouverait pas
davantage, et le sot orgueil de I’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien
étonné, apres la destruction totale de 1’espece humaine, s’il voyait que rien ne varie
dans la nature et que le cours des astres n’en est seulement pas retardé. Poursuivons.

Comment le meurtre doit-il étre vu dans un Etat guerrier et républicain ?

Il serait assurément du plus grand danger, ou de jeter de la défaveur sur cette
action, ou de la punir. La fierté du républicain demande un peu de férocité ; s’il
s’amollit, si son énergie se perd, il sera bientot subjugué. Une tres singuliere réflexion
se présente ici, mais, comme elle est vraie malgré sa hardiesse, je la dirai. Une nation
qui commence a se gouverner en république ne se soutiendra que par des vertus,
parce que, pour arriver au plus, il faut toujours débuter par le moins ; mais une nation
déja vieille et corrompue qui, courageusement, secouera le joug de son gouvernement
monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra que par beaucoup de
crimes ; car elle est déja dans le crime, et si elle voulait passer du crime a la vertu,
c’est-a-dire d’un état violent dans un état doux, elle tomberait dans une inertie dont sa
ruine certaine serait bientdt le résultat. Que deviendrait 1’arbre que vous
transplanteriez d’un terrain plein de vigueur dans une plaine sablonneuse et seche ?
Toutes les idées intellectuelles sont tellement subordonnées a la physique de la nature
que les comparaisons fournies par 1’agriculture ne nous tromperont jamais en morale.

Les plus indépendants des hommes, les plus rapprochés de la nature, les sauvages
se livrent avec impunité journellement au meurtre. A Sparte, a Lacédémone, on allait
a la chasse des ilotes comme nous allons en France a celle des perdrix. Les peuples les
plus libres sont ceux qui I’accueillent davantage. A Mindanao, celui qui veut
commettre un meurtre est élevé au rang des braves: on le décore aussitot d’un
turban ; chez les Caraguos, il faut avoir tué sept hommes pour obtenir les honneurs de
cette coiffure ; les habitants de Bornéo croient que tous ceux qu’ils mettent a mort les
serviront quand ils ne seront plus ; les dévots espagnols méme faisaient veeu a Saint-
Jacques de Galice de tuer douze Américains par jour ; dans le royaume de Tangut, on
choisit un jeune homme fort et vigoureux auquel il est permis, dans certains jours de
I’année, de tuer tout ce qu’il rencontre. Etait-il un peuple plus ami du meurtre que les
Juifs ? On le voit sous toutes les formes, a toutes les pages de leur histoire.

L’empereur et les mandarins de la Chine prennent de temps en temps des mesures
pour faire révolter le peuple, afin d’obtenir de ces manoeuvres le droit d’en faire un
horrible carnage. Que ce peuple mou et efféminé s’affranchisse du joug de ses tyrans,
il les assommera a son tour avec beaucoup plus de raison, et le meurtre, toujours
adopté, toujours nécessaire, n’aura fait que changer de victimes ; il était le bonheur
des uns, il deviendra la félicité des autres.

Une infinité de nations tolérent les assassinats publics : ils sont entiérement permis
a Geénes, a Venise, a Naples et dans toute I’Albanie ; a Kacha, sur la riviere de San
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Domino, les meurtriers, sous un costume connu et avoué, égorgent a vos ordres et
sous vos yeux l’individu que vous leur indiquez ; les Indiens prennent de 1’opium
pour s’encourager au meurtre ; se précipitant ensuite au milieu des rues, ils
massacrent tout ce qu’ils rencontrent ; des voyageurs anglais ont retrouvé cette manie
a Batavia.

Quel peuple fut a la fois plus grand et plus cruel que les Romains, et quelle nation
conserva plus longtemps sa splendeur et sa liberté ? Le spectacle des gladiateurs
soutint son courage ; elle devenait guerriére par 1’habitude de se faire un jeu du
meurtre. Douze ou quinze cents victimes journaliéres remplissaient I’aréne du cirque,
et 1a, les femmes, plus cruelles que les hommes, osaient exiger que les mourants
tombassent avec grace et se dessinassent encore sous les convulsions de la mort. Les
Romains passerent de la au plaisir de voir des nains s’égorger devant eux ; et quand le
culte chrétien, en infectant la terre, vint persuader aux hommes qu’il y avait du mal a
se tuer, des tyrans aussitot enchainerent ce peuple, et les héros du monde en devinrent
bientot les jouets.

Partout enfin on crut avec raison que le meurtrier, c’est-a-dire ’homme qui
étouffait sa sensibilité au point de tuer son semblable et de braver la vengeance
publique ou particuliére, partout, dis-je, on crut qu’un tel homme ne pouvait étre que
tres courageux, et par conséquent tres précieux dans un gouvernement guerrier ou
républicain. Parcourrons-nous des nations qui, plus féroces encore, ne se satisfirent
qu’en immolant des enfants, et bien souvent les leurs, nous verrons ces actions,
universellement adoptées, faire méme quelquefois partie des lois. Plusieurs peuplades
sauvages tuent leurs enfants aussitot qu’ils naissent. Les meéres, sur les bords du fleuve
Orénoque, dans la persuasion ou elles étaient que leurs filles ne naissaient que pour
étre malheureuses, puisque leur destination était de devenir les épouses des sauvages
de cette contrée, qui ne pouvaient souffrir les femmes, les immolaient aussitot qu’elles
leur avaient donné le jour. Dans la Trapobane et dans le royaume de Sopit, tous les
enfants difformes étaient immolés par les parents mémes. Les femmes de Madagascar
exposaient aux bétes sauvages ceux de leurs enfants nés certains jours de la semaine.
Dans les républiques de la Gréce, on examinait soigneusement tous les enfants qui
arrivaient au monde, et si I’on ne les trouvait pas conformés de maniere a pouvoir
défendre un jour la république, ils étaient aussit6t immolés : 1a I’on ne jugeait pas qu’il
fiit essentiel d’ériger des maisons richement dotées pour conserver cette vile écume de
la nature humaine®. Jusqu’a la translation du siege de 1’empire, tous les Romains qui
ne voulaient pas nourrir leurs enfants les jetaient a la voirie. Les anciens législateurs
n’avaient aucun scrupule de dévouer les enfants a la mort, et jamais aucun de leurs
codes ne réprima les droits qu'un peére se crut toujours sur sa famille. Aristote
conseillait 1’avortement ; et ces antiques républicains, remplis d’enthousiasme,
d’ardeur pour la patrie, méconnaissaient cette commisération individuelle qu’on
retrouve parmi les nations modernes ; on aimait moins ses enfants, mais on aimait
mieux son pays. Dans toutes les villes de la Chine, on trouve chaque matin une
incroyable quantité d’enfants abandonnés dans les rues ; un tombereau les enléve a la
pointe du jour, et on les jette dans une fosse; souvent les accoucheuses elles-mémes
en débarrassent les meres, en étouffant aussit6t leurs fruits dans des cuves d’eau

3] faut espérer que la nation réformera cette dépense, la plus inutile de toutes ; tout individu qui
nait sans les qualités nécessaires pour devenir un jour utile a la république n’a nul droit a conserver
la vie, et ce qu’on peut faire de mieux est de la lui 6ter au moment ou il la regoit.
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bouillante ou en les jetant dans la riviere. A Pékin, on les met dans de petites
corbeilles de jonc que I’on abandonne sur les canaux ; on écume chaque jour ces
canaux, et le célebre voyageur Duhalde évalue a plus de trente mille le nombre
journalier qui s’enléeve a chaque recherche. On ne peut nier qu’il ne soit
extraordinairement nécessaire, extrémement politique de mettre une digue a la
population dans un gouvernement républicain ; par des vues absolument contraires, il
faut ’encourager dans une monarchie ; la, les tyrans n’étant riches qu’en raison du
nombre de leurs esclaves, assurément il leur faut des hommes ; mais 1’abondance de
cette population, n’en doutons, pas, est un vice réel dans un gouvernement
républicain. Il ne faut pourtant pas 1’égorger pour 1’amoindrir, comme le disaient nos
modernes décemvirs : il ne s’agit que de ne pas lui laisser les moyens de s’étendre au-
dela des bernes que sa félicité lui prescrit. Gardez-vous de multiplier trop un peuple
dont chaque étre est souverain et soyez bien siirs que les révolutions ne sont jamais
les effets que d’une population trop nombreuse. Si pour la splendeur de 1’Etat vous
accordez a vos guerriers le droit de détruire des hommes, pour la conservation de ce
méme Etat, accordez de méme a chaque individu de se livrer tant qu’il le voudra,
puisqu’il le peut sans outrager la nature, au droit de se défaire des enfants qu’il ne
peut nourrir ou desquels le gouvernement ne peut tirer aucun secours ; accordez-lui
de méme de se défaire, a ses risques et périls, de tous les ennemis qui peuvent lui
nuire, parce que le résultat de toutes ces actions, absolument nulles en elles-mémes,
sera de tenir votre population dans un état modéré, et jamais assez nombreuse pour,
bouleverser votre gouvernement. Laissez dire aux monarchistes qu’un Etat n’est
grand qu’en raison de son extréme population : cet Etat sera toujours pauvre si sa
population excéde ses moyens de vivre, et il sera toujours florissant si, contenu dans
de justes bornes, il peut trafiquer de son superflu. N’élaguez-vous pas I’arbre quand il
a trop de branches ? et, pour conserver le tronc, ne taillez-vous pas les rameaux ?
Tout systeme qui s’écarte de ces principes est une extravagance dont les abus nous
conduiraient bient6t au renversement total de 1’édifice que nous venons d’élever avec
tant de peine. Mais ce n’est pas quand I’homme est fait qu’il faut le détruire afin de
diminuer la population : il est injuste d’abréger les jours d’un individu bien conformé ;
il ne I’est pas, je le dis, d’empécher d’arriver a la vie un étre qui certainement sera
inutile au monde. L’espece humaine doit étre épurée des le berceau ; c’est ce que
vous prévoyez ne pouvoir jamais étre utile a la société qu’il faut retrancher de son
sein ; voila les seuls moyens raisonnables d’amoindrir une population dont la trop
grande étendue est, ainsi que nous venons de le prouver, le plus dangereux des abus.

Il est temps de se résumer.

Le meurtre doit-il étre réprimé par le meurtre ? Non, sans doute. N’imposons
jamais au meurtrier d’autre peine que celle qu’il peut encourir par la vengeance des
amis ou de la famille de celui qu’il a tué. Je vous accorde votre grdce, disait Louis
XV a Charolais, qui venait de tuer un homme pour se divertir, mais je la donne aussi
a celui qui vous tuera. Toutes les bases de la loi contre les meurtriers se trouvent dans
ce mot sublime.

4 La loi salique ne punissait le meurtre que d’une simple amende, et comme le coupable trouvait
facilement les moyens de s’y soustraire, Childebert, roi d’Austrasie, décerna, par un réglement fait a
Cologne, la peine de mort non contre le meurtrier, mais contre celui qui se soustrairait a 1’amende
décernée contre le meurtrier. La loi ripuaire n’ordonnait de méme contre cette action qu’une
amende, proportionnée a I’individu qu’il avait tué. Il en cofitait fort cher pour un prétre : on faisait a
I’assassin une tunique de plomb de sa taille, et il devait équivaloir en or le poids de cette tunique, a
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En un mot, le meurtre est une horreur, mais une horreur souvent nécessaire, jamais
criminelle, essentielle & tolérer dans un Etat républicain. J’ai fait voir que 1’univers
entier en avait donné I’exemple ; mais faut-il le considérer comme une action faite
pour étre punie de mort ? Ceux qui répondront au dilemme suivant auront satisfait a
la question : Le meurtre est-il un crime ou ne I’est-il pas ? S’il n’en est pas un,
pourquoi faire des lois qui le punissent ? Et s’il en est un, par quelle barbare et stupide
inconséquence le punirez-vous par un crime semblable ?

Il nous reste a parler des devoirs de I’homme envers lui-méme. Comme le
philosophe n’adopte ces devoirs qu’autant qu’ils tendent a son plaisir ou a sa
conservation, il est fort inutile de lui en recommander 1a pratique, plus inutile encore
de lui imposer des peines s’il y manque.

Le seul délit que I’homme puisse commettre en ce genre est le suicide. Je ne
m’amuserai point ici a prouver I’imbécillité des gens qui érigent cette action en crime :
je renvoie a la fameuse lettre de Rousseau ceux qui pourraient avoir encore quelques
doutes sur cela. Presque tous les anciens gouvernements autorisaient le suicide par la
politique et par la religion. Les Athéniens exposaient a 1’Aréopage les raisons qu’ils
avaient de se tuer : ils se poignardaient ensuite. Toutes les républiques de la Grece
tolérerent le suicide ; il entrait dans le plan des législateurs ; on se tuait en public, et
I’on faisait de sa mort un spectacle d’apparat. La république de Rome encouragea le
suicide : les dévouements si célébres pour la patrie n’étaient que des suicides. Quand
Rome fut prise par les Gaulois, les plus illustres sénateurs se dévouérent a la mort ; en
reprenant ce méme esprit, nous adoptons les mémes vertus. Un soldat s’est tué,
pendant la campagne de 92, de chagrin de ne pouvoir suivre ses camarades a I’affaire
de Jemmapes. Incessamment placés a la hauteur de ces fiers républicains, nous
surpasserons bientdt leurs vertus : c’est le gouvernement qui fait I’homme. Une si
longue habitude du despotisme avait totalement énervé notre courage ; il avait
dépravé nos meeurs : nous renaissons ; on va bientot voir de quelles actions sublimes
est capable le génie, le caractéere francais, quand il est libre ; soutenons, au prix de nos
fortunes et de nos vies, cette liberté qui nous coiite déja tant de victimes ; n’en
regrettons aucune si nous parvenons au but ; elles-mémes se sont toutes dévouées
volontairement ; ne rendons pas leur sang inutile ; mais de ’union... de ’union, ou
nous perdrons le fruit de toutes nos peines; asseyons d’excellentes lois sur les
victoires que nous venons de remporter ; nos premiers législateurs, encore esclaves du
despote qu’enfin nous avons abattu, ne nous avaient donné que des lois dignes de ce
tyran, qu’ils encensaient encore : refaisons leur ouvrage, songeons que c’est pour des
républicains et pour des philosophes que nous allons enfin travailler ; que nos lois
soient douces comme le peuple qu’elles doivent régir.

En offrant ici, comme je viens de le faire, le néant, I’indifférence d’une infinité
d’actions que nos ancétres, séduits par une fausse religion, regardaient comme
criminelles, je réduis notre travail a bien peu de chose. Faisons peu de lois, mais
qu’elles soient bonnes. Il ne s’agit pas de multiplier les freins : il n’est question que de
donner a celui qu’on emploie une qualité indestructible. Que les lois que nous
promulguons n’aient pour but que la tranquillité du citoyen, son bonheur et I’éclat de
la république. Mais, apres avoir chassé I’ennemi de vos terres, Frangais, je ne voudrais
pas que I’ardeur de propager vos principes vous entrainat plus loin ; ce n’est qu’avec

défaut de quoi le coupable et sa famille demeuraient esclaves de I’Eglise.
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le fer et le feu que vous pourrez les porter au bout de I'univers. Avant que
d’accomplir ces résolutions, rappelez-vous le malheureux succes des Croisades.
Quand I’ennemi sera de ’autre c6té du Rhin, croyez-moi, gardez vos frontiéres et
restez chez vous ; ranimez votre commerce, redonnez de 1’énergie et des débouchés a
vos manufactures ; faites refleurir vos arts, encouragez 1’agriculture, si nécessaire
dans un gouvernement tel que le votre et dont 1’esprit doit étre de pouvoir fournir a
tout le monde sans avoir besoin de personne ; laissez les trones de 1’Europe s’écrouler
d’eux-mémes : votre exemple, votre prospérité les culbuteront bientot, sans que vous
ayez besoin de vous en méler.

Invincibles dans votre intérieur et modeles de tous les peuples par votre police et
vos bonnes lois, il ne sera pas un gouvernement dans le monde qui ne travaille a vous
imiter, pas un seul qui ne s’honore de votre alliance ; mais si, pour le vain honneur de
porter vos principes au loin, vous abandonnez le soin de votre propre félicité, le
despotisme qui n’est qu’endormi renaitra, des dissensions intestines vous déchireront,
vous aurez épuisé vos finances et vos soldats, et tout cela pour revoir baiser les fers
que vous imposent les tyrans qui vous auront subjugués pendant votre absence. Tout
ce que vous désirez peut se faire sans qu’il soit besoin de quitter vos foyers ; que les
autres peuples vous voient heureux, et ils courront au bonheur par la méme route que
vous leur aurez tracée®.

5 Qu’on se souvienne que la guerre extérieure ne fut jamais proposée que par 1’infame
Dumouriez.
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