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Avant-Propos

Qui connait Donatien-Alphonse-François De 
Sade ?

En rééditant le plus « politique » des écrits de Sade, je me suis dit que ce grand 
penseur et agréable auteur du XVIIIe siècle était indubitablement le plus méconnu. Je 
vais décevoir les étudiants incultes, les autres me pardonneront ce pléonasme, Sade 
n’est  pas  un  auteur  « cochon ».  Tout  ce  qu’on  a  pu  amonceler  comme  sottises 
idéologiques sur le divin marquis : « psychopathe », « pornographe », « maniaque » 
ou même « sadique » ne résiste pas à l’analyse de l’oeuvre et de la vie de l’auteur. 
N’en déplaise aux idées reçues, Sade, comme tous les grands libertins, et, bien sûr, on 
pense à Baudelaire, est avant tout un moraliste. Pour ces grands penseurs la morale 
ne  saurait  être  ce  « règlement  intérieur »  de  collège  religieux  ou  de  colonie 
pénitentiaire car,  comme le disait Léo Ferré,  « ce qu’il y a d’encombrant,  dans la 
morale,  c’est  qu’il s’agit  toujours  de  la morale des  autres ».  La  morale doit  être 
construite  « à  la lumière  de  la  raison »,  après  « l’examen de  minuit »  cynique  et 
impitoyable, par ceux-là même auxquels elle s’adresse. Et, dans l’esprit des libertins, 
ce n’est pas une sinécure.

Sade n’était  d’ailleurs pas plus « fou » que Van Gogh ou Antonin Artaud,  des 
prisons de Vincennes à la célèbre Bastille, il finit ses jours à l’hospice de Charenton 
car  il avait  commis le  crime de  publier  « Zoloé »  roman  à  clé  ou  Bonaparte  et 
Joséphine était vilipendés. Napoléon inaugurait ainsi l’usage de l’hôpital psychiatrique 
pour enfermer les opposants.

Si « la raison est  excessive » dit  Maurice Blanchot  (L’inconvenance  majeure), 
c’est que la déraison de l’enfermement moraliste religieux et aristocratique l’est bien 
plus. Soucieux d’éclairer les « républicains » « du saint flambeau de la philosophie », 
Sade le fait en puisant chez les antiques et, plus étonnant à cette époque, par les us et 
coutumes des naturels des pays lointains, proches de la nature, ce qui est pour Sade 
l’aune à laquelle tout se mesure. Les moeurs des sauvages ont plus à nous révéler sur 
nous-mêmes que  les préceptes  moralistes où  l’ancien régime a maintenu corps  et 
esprits.

Enfin il est  une  force  naturelle  à  laquelle Sade  rend  un  perpétuel  hommage : 
l’énergie, la force vitale qui pousse aux pires excès, mais sans laquelle l’humanité 
n’est plus rien, qu’une chiffe molle, bonne à servir les curés et les anciens maîtres.



Vous l’aurez compris : Sade est d’une surprenante actualité. Dans un pays où le 
tonus vital atteint un déficit historique, où la capacité d’enthousiasme et de révolte n’a 
jamais été aussi bas, cet écrit a gardé tout son sens malgré le décalage de deux siècles. 
Oserais-je le dire ? Je  l’ose !  « Français encore  un effort... »  est  le seul véritable 
manuel d’instruction civique qui devrait actuellement être étudié avec profit par les 
potaches qui perdent leurs vies dans les casernes de l’Education Nationale.

Un dernier mot sur cet écrit : il fut rattaché à « La philosophie dans le boudoir », 
mais il est  évident que ce texte  fut muri et  écrit  pour  « la section des Piques » à 
laquelle Sade apporta  sa contribution révolutionnaire.  Sade,  d’ailleurs, échappa de 
justesse à l’échafaud du temps de Robespierre, mais, hanté par le démon de Socrate, il 
fit tout pour continuer à se rendre insupportable au nouveau pouvoir, non pas par une 
vie de débauche, comme veulent le faire croire les affabulateurs de l’ordre moral, mais 
par ses écrits d’autant plus subversifs qu’ils sont d’une grande rigueur intellectuelle. 
De Vincennes et la Bastille, sous l’ancien régime, il passa par Saint-Lazarre et Picpus 
sous la république, puis Sainte-Pélagie, Bicêtre et Charenton sous l’empire où il finit 
ses jours.

Le seul crime de Sade se résume à cette citation extraite de la dernière page des 
Prospérités du vice : « A quelque point qu’en frémissent les hommes, la philosophie 
doit tout dire ».

W. M.
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Français, encore un effort si vous 
voulez être républicains

La religion

Je viens offrir de grande idées : on les écoutera, elles seront réfléchies ; si toutes ne 
plaisent pas,  au moins en restera-t-il quelques-unes ; j’aurais contribué en quelque 
chose au progrès des lumières, et j’en serai content. Je ne le cache point, c’est avec 
peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tâchons d’arriver au but ; c’est avec 
inquiétude que je sens que nous sommes à la veille de le manquer encore une fois. 
Croit-on  que  ce  but  sera  atteint  quand on  nous  aura  donné des  lois ? Qu’on ne 
l’imagine pas. Que ferions nous de lois, sans religion ? Il nous faut un culte et un culte 
fait pour le caractère d’un républicain, bien éloigné de jamais pouvoir reprendre celui 
de Rome. Dans un siècle où nous sommes aussi convaincus que la religion doit être 
appuyée sur la morale, et non pas la morale sur la religion, il faut une religion qui aille 
aux moeurs, qui en soit comme le développement, comme la suite nécessaire, et qui 
puisse,  en  élevant  l’âme,  la  tenir  perpétuellement  à  la  hauteur  de  cette  liberté 
précieuse dont  elle fait aujourd’hui son unique idole.  Or,  je demande si l’on peut  
supposer que celle d’un esclave de Titus, que celle d’un vil histrion de Judée, puisse 
convenir  à  une  nation  libre  et  guerrière  qui  vient  de  se  régénérer ?  Non,  mes 
compatriotes, non, vous ne le croyez pas. Si, malheureusement pour lui, le Français 
s’ensevelissait  encore  dans  les  ténèbres  du  christianisme,  d’un  côté  l’orgueil,  la 
tyrannie, le despotisme des prêtres, vices toujours renaissant dans cette horde impure, 
de l’autre la bassesse, les petites vues, les platitudes des dogmes et des mystères de 
cette  indigne et  fabuleuse  religion,  en  émoussant  la  fierté  de  l’âme républicaine, 
l’auraient bientôt ramenée sous le joug que son énergie vient de briser.

Ne perdons pas de vue que cette puérile religion était une des meilleures armes aux 
mains de nos tyrans :  un de ses premiers dogmes était  de  rendre à César ce qui  
appartient à César ; mais nous avons détrôné César et nous ne voulons plus rien lui 
rendre. Français, ce serait en vain que vous vous flatteriez que l’esprit d’un clergé 
assermenté ne doit plus être celui d’un clergé réfractaire ; il est des vices d’état dont 
on ne se corrige jamais. Avant dix ans, au moyen de la religion chrétienne, de sa 
superstition, de ses préjugés, vos prêtres, malgré leur serment, malgré leur pauvreté, 
reprendraient sur les âmes l’empire qu’ils avaient envahi ; ils vous réenchaîneraient à 
des rois, parce que la puissance de ceux-ci étaya toujours celle de l’autre, et  votre 
édifice républicain s’écroulerait, faute de bases.

O  vous  qui  avez  la  faux  à  la  main,  portez  le  dernier  coup  à  l’arbre  de  la 
superstition ; ne vous contentez pas d’élaguer les branches ; déracinez tout à fait une 



plante dont les effets sont si contagieux ; soyez parfaitement convaincus que votre 
système de liberté et d’égalité contrarie trop ouvertement les ministres des autels du 
Christ  pour  qu’il en soit  jamais un seul,  ou  qui l’adopte  de bonne foi ou  qui ne 
cherche pas à l’ébranler, s’il parvient à reprendre quelque empire sur les consciences. 
Quel sera le prêtre qui, comparant l’état où l’on vient de le réduire avec celui dont il 
jouissait  autrefois,  ne  fera  pas  tout  ce  qui dépendra  de  lui pour  recouvrer  et  la 
conscience et l’autorité qu’on lui a fait perdre ? Et que d’êtres faibles et pusillanimes 
redeviendront bientôt les esclaves de cet ambitieux tonsuré ! Pourquoi n’imagine-t-on 
pas que les inconvénients qui ont existé peuvent encore renaître ? Dans l’enfance de 
l’église chrétienne, les prêtres n’étaient-ils pas ce qu’ils sont aujourd’hui ? Vous voyez 
où ils étaient parvenus : qui, pourtant,  les avaient conduits là ? N’étaient-ce pas les 
moyens que leur fournissait la religion ? Or, si vous ne la défendez pas absolument, 
cette  religion,  ceux qui la prêchent,  ayant  toujours  les mêmes moyens,  arriveront 
bientôt au même but.

Anéantissez donc à jamais tout ce qui peut détruire un jour votre ouvrage. Songez 
que, le fruit de vos travaux n’étant réservés qu’à vos neveux, il est de votre devoir, de 
votre probité, de ne leur laisser aucun de ces germes dangereux qui pourraient les 
replonger dans le chaos dont nous avons tant de peine à sortir. Déjà nos préjugés se 
dissipent,  déjà le peuple abjure  les absurdités  catholiques ;  il a  déjà supprimé les 
temples, il a culbuté les idoles, il est convenu que le mariage n’est plus qu’un acte  
civil ;  les confessionnaux brisés servent  aux foyers  publics ;  les prétendus  fidèles, 
désertant le banquet apostolique, laissent les dieux de farine aux souris. Français, ne 
vous arrêtez point : l’Europe entière,  une main déjà sur le bandeau qui fascine ses 
yeux, attend de vous l’effort qui doit l’arracher de son front. Hâtez-vous : ne laissez 
pas à Rome la sainte, s’agitant en tous sens pour réprimer votre énergie, le temps de 
se conserver peut-être encore quelques prosélytes. Frappez sans ménagement sa tête 
altière  et  frémissante,  et  qu’avant  deux mois l’arbre de la liberté,  ombrageant  les 
débris de la chaire de Saint Pierre, couvre du poids de ses rameaux victorieux toutes 
ces  méprisables  idoles  du  christianisme effrontément  élevées  sur  les  cendres  des 
Catons et des Brutus.

Français, je vous le répète,  l’Europe attend de vous d’être à la fois délivrée du 
sceptre et  de  l’encensoir.  Songez  qu’il vous  est  impossible de  l’affranchir  de  la 
tyrannie royale  sans  lui  faire  briser  en  même temps  les  freins  de  la  superstition 
religieuse : les liens de l’une sont trop intimement unis à l’autre pour qu’en laissant 
subsister un des deux vous ne retombiez pas bientôt sous l’empire de celui que vous 
aurez négligé de dissoudre. Ce n’est plus ni aux genoux d’un être imaginaire ni à ceux 
d’un vil imposteur  qu’un républicain doit  fléchir ;  ses  uniques  dieux doivent  être 
maintenant le courage et la liberté. Rome disparut dès que le christianisme s’y prêcha, 
et la France est perdue s’il s’y révère encore.

Qu’on examine avec attention les dogmes absurdes,  les mystères effrayants,  les 
cérémonies monstrueuses, la morale impossible de cette dégoûtante religion, et l’on 
verra si elle peut  convenir à une république. Croyez-vous de bonne foi que je me 
laisserais dominer par l’opinion d’un homme que je viendrais de voir aux pieds de 
l’imbécile prêtre  de  Jésus ?  Non,  non,  certes !  Cet  homme,  toujours  vil,  tiendra 
toujours, par la bassesse de ses vues, aux atrocités de l’ancien régime ; dès lors qu’il 
put se soumettre aux stupidités d’une religion aussi plate que celle que nous avions la 



Français, encore un effort... 11

folie d’admettre, il ne peut plus ni me dicter des lois ni me transmettre des lumières ; 
je ne le vois plus que comme un esclave des préjugés et de la superstition.

Jetons les yeux, pour nous convaincre de cette vérité, sur le peu d’individus qui 
restent attachés au culte insensé de nos pères ; nous verrons si ce ne sont pas tous des 
ennemis irréconciliables du système actuel,  nous verrons si ce n’est  pas dans leur 
nombre qu’est entièrement comprise cette caste, si justement méprisée, de royalistes 
et d’aristocrates. Que l’esclave d’un brigand couronné fléchisse, s’il le veut, aux pieds 
d’une idole de pâte, un tel objet est fait pour son âme de boue; qui peut servir des rois 
doit  adorer  des  dieux !  Mais nous,  Français,  mais nous,  mes compatriotes,  nous, 
ramper encore humblement sous des freins aussi méprisables ? plutôt mourir mille fois 
que de nous y asservir de nouveau ! Puisque nous croyons un culte nécessaire, imitons 
celui des  Romains :  les actions,  les passions,  les héros,  voilà quels en étaient  les 
respectables objets. De telles idoles élevaient l’âme, elles l’électrisaient ; elles faisaient 
plus : elles lui communiquaient les vertus de l’être respecté. L’adorateur de Minerve 
voulait être prudent. Le courage était dans le coeur de celui qu’on voyait aux pieds de 
Mars. Pas un seul dieu de ces grands hommes n’était privé d’énergie ; tous faisaient 
passer le feu dont ils étaient eux-mêmes embrasés dans l’âme de celui qui les vénérait ; 
et, comme on avait l’espoir d’être adoré soi-même un jour, on aspirait à, devenir au 
moins aussi grand que celui qu’on prenait pour modèle. Mais que trouvons-nous au 
contraire dans les vains dieux du christianisme ? Que vous offre, je le demande, cette 
imbécile religion1 ? Le plat imposteur de Nazareth vous fait-il naître quelques grandes 
idées ? Sa sale et dégoûtante mère, l’impudique Marie, vous inspire t-elle quelques 
vertus ? Et trouvez-vous dans les saints dont est garni son Élysée quelque modèle de 
grandeur, ou d’héroïsme, ou de vertus ? Il est si vrai que cette stupide religion ne 
prête rien aux grandes idées, qu’aucun artiste ne peut en employer les attributs dans 
les monuments qu’il élève ; à Rome même, la plupart  des embellissements ou des 
ornements du palais des papes ont leurs modèles dans le paganisme, et tant que le 
monde subsistera, lui seul échauffera la verve des grands hommes.

Sera-ce dans le théisme pur que nous trouverons plus de motifs de grandeur et 
d’élévation ? Sera-ce l’adoption d’une chimère qui, donnant à notre  âme ce degré 
d’énergie essentiel aux vertus républicaines, portera  l’homme à les chérir ou  à les 
pratiquer ? Ne l’imaginons pas ; on est  revenu de ce fantôme,  et  l’athéisme est  à 
présent le seul système de tous les gens qui savent raisonner. A mesure que l’on s’est  
éclairé, on a senti que, le mouvement étant inhérent à la matière, l’agent nécessaire à 
imprimer ce mouvement devenait un être illusoire et que, tout ce qui existait devant 
être  en  mouvement  par  essence,  le  moteur  était  inutile ;  on  a  senti  que  ce  dieu 
chimérique, prudemment inventé par les premiers législateurs, n’était entre leurs mains 
qu’un moyen de plus pour nous enchaîner, et que, se réservant le droit de faire parler 
seul ce fantôme, ils sauraient bien ne lui faire dire que ce qui viendrait à l’appui des 
lois ridicules par lesquelles ils prétendaient nous asservir. Lycurgue,  Numa, Moïse, 
Jésus-Christ,  Mahomet,  tous  ces grands fripons,  tous  ces grands despotes  de nos 
idées, surent associer les divinités qu’ils fabriquaient à leur ambition démesurée, et, 

1 Si quelqu’un  examine attentivement  cette religion,  il  trouvera  que les impiétés dont  elle est  
remplie viennent en partie de la férocité et de l’innocence des Juifs, et en partie de l’indifférence et  
de la confusion des gentils ; au lieu de s’approprier ce que les peuples de l’antiquité pouvaient avoir  
de bon,  les chrétiens  paraissent  n’avoir  formé lcur  religion  que du mélange  des vices qu’ils  ont  
rencontrés partout.
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certains de captiver les peuples avec la sanction de ces dieux, ils avaient, comme on 
sait, toujours soin ou de ne les interroger qu’à-propos, ou de ne leur faire répondre 
que ce qu’ils croyaient pouvoir les servir.

Tenons donc aujourd’hui dans le même mépris et le dieu vain que des imposteurs 
ont prêché, et toutes les subtilités religieuses qui découlent de sa ridicule adoption ; ce 
n’est  plus avec ce hochet  qu’on peut  amuser des hommes libres. Que l’extinction 
totale des cultes entre donc dans les principes que nous propageons dans l’Europe 
entière.  Ne  nous  contentons  pas  de  briser  les  sceptres ;  pulvérisons  à  jamais les 
idoles : il n’y eut jamais qu’un pas de la superstition au royalisme2. Il faut bien que 
cela soit, sans doute, puisqu’un des premiers articles du sacre des rois était toujours le 
maintien de la religion dominante,  comme une des bases politiques qui devaient le 
mieux  soutenir  leur  trône.  Mais  dès  qu’il  est  abattu,  ce  trône,  dès  qu’il  l’est 
heureusement pour jamais, ne redoutons point d’extirper de même ce qui en formait 
les appuis.

Oui, citoyens, la religion est incohérente au système de la liberté ; vous l’avez senti. 
Jamais l’homme libre ne se courbera  près  des dieux du christianisme ;  jamais ses 
dogmes, jamais ses rites, ses mystères ou sa morale ne conviendront à un républicain. 
Encore un effort ; puisque vous travaillez à détruire tous les préjugés, n’en laissez 
subsister aucun, s’il n’en faut qu’un seul pour les ramener tous. Combien devons-nous 
être  plus certains de leur retour  si celui que vous laissez vivre est  positivement le 
berceau de  tous  les autres !  Cessons de  croire  que  la religion puisse être  utile à 
l’homme. Ayons de bonnes lois, et nous saurons nous passer de religion. Mais il en 
faut une au peuple, assure-t-on ; elle l’amuse, elle le contient. A la bonne heure !

Donnez-nous donc, en ce cas, celle qui convient à des hommes libres. Rendez-nous 
les dieux du paganisme. Nous adorerons volontiers Jupiter, Hercule ou Pallas ; mais 
nous ne voulons plus du fabuleux auteur d’un univers qui se meut lui-même ; nous ne 
voulons plus d’un dieu sans étendue et qui pourtant remplit tout  de son immensité, 
d’un  dieu  tout-puissant  et  qui  n’exécute  jamais  ce  qu’il  désire,  d’un  être 
souverainement bon et qui ne fait que des mécontents, d’un être ami de l’ordre et dans 
le gouvernement duquel tout est en désordre. Non, nous ne voulons plus d’un dieu 
qui dérange la nature, qui est le père de la confusion, qui meut l’homme au moment 
où l’homme se livre à des horreurs ; un tel dieu nous fait frémir d’indignation, et nous 
le reléguons pour jamais dans l’oubli, d’où l’infâme Robespierre a voulu le sortir3.

Français, à cet indigne fantôme, substituons les simulacres imposants qui rendaient 
Rome maîtresse de l’univers ; traitons toutes les idoles chrétiennes comme nous avons 
traité celles de nos rois. Nous avons replacé les emblèmes de la liberté sur les bases 

2 Suivez l’histoire de tous les peuples : vous ne les verrez jamais changer le gouvernement qu’ils  
avaient pour un gouvernement monarchique, qu’en raison de l’abrutissement où la superstition les 
tient ; vous verrez toujours les rois étayer la religion, et la religion sacrer des rois. On sait l’histoire  
de  l’intendant  et  du  cuisinier  :  Passez-moi  le  poivre,  je  vous  passerai  le  beurre.  Malheureux 
humains, êtes-vous donc toujours destinés à ressembler au maître de ces deux fripons ?

3 Tontes les religions s’accordent à nous exalter la sagesse et la puissance intimes de la divinité  ; 
mais dès qu’elles nous exposent sa conduite, nous n’y trouvons qu’imprudence, que faiblesse et que  
folie.  Dieu,  dit-on,  a  créé  le  monde  pour  lui-même,  et  jusqu’ici  il  n’a  pu  parvenir  à  s’y faire 
convenablement honorer ; Dieu nous a créés pour l’adorer, et nous passons nos jours à nous moquer 
de lui ! Quel pauvre dieu que ce dieu-là !

12



Français, encore un effort... 13

qui soutenaient autrefois des tyrans ; réédifions de même l’effigie des grands hommes 
sur les piédestaux de ces polissons adorés par le christianisme4. Cessons de redouter, 
peur nos campagnes, l’effet de l’athéisme ; les paysans n’ont-ils pas senti la nécessité 
de l’anéantissement du culte catholique, si contradictoire aux vrais principes de la 
liberté ? N’ont-ils pas vu sans effroi, comme sans douleur,  culbuter leurs autels et 
leurs presbytères ? Ah ! croyez qu’ils renonceront de même à leur ridicule dieu. Les 
statues  de  Mars,  de  Minerve et  de  la Liberté  seront  mises aux endroits  les plus 
remarquables de leurs habitations ; une fête annuelle s’y célébrera tous  les ans ; la 
couronne civique y sera décernée au citoyen qui aura le mieux mérité de la patrie. A 
l’entrée  d’un  bois  solitaire,  Vénus,  l’Hymen et  l’Amour,  érigés  sous  un  temple 
agreste, recevront l’hommage des amants ; là, ce sera par la main des Grâces que la 
beauté couronnera la constance. Il ne s’agira pas seulement d’aimer pour être digne 
de cette  couronne, il faudra encore avoir mérité de l’être :  l’héroïsme, les talents, 
l’humanité, la grandeur d’âme, un civisme à l’épreuve, voilà les titres qu’aux pieds de 
sa maîtresse sera forcé d’établir l’amant, et ceux-là vaudront bien ceux de la naissance 
et  de  la richesse,  qu’un sot  orgueil exigeait  autrefois.  Quelques  vertus  au  moins 
écloront de ce culte, tandis qu’il ne naît que des crimes de celui que nous avons eu la 
faiblesse de professer. Ce culte s’alliera avec la liberté que nous servons ; il l’animera, 
l’entretiendra, l’embrasera, au lieu que le théisme est par son essence et par sa nature 
le plus mortel ennemi de la liberté que nous servons. En coûta-t-il une goutte de sang 
quand  les  idoles  païennes  furent  détruites  sous  le  Bas-Empire ?  La  révolution, 
préparée  par  la  stupidité  d’un peuple  redevenu  esclave,  s’opéra  sans  le  moindre 
obstacle. Comment pouvons-nous redouter que l’ouvrage de la philosophie soit plus 
pénible que celui du despotisme ? Ce sont les prêtres seuls qui captivent encore aux 
pieds de leur dieu chimérique ce peuple que vous craignez tant d’éclairer ; éloignez-
les de lui et le voile tombera naturellement. Croyez que ce peuple, bien plus sage que 
vous ne l’imaginez,  dégagé des fers de la tyrannie, le sera bientôt  de ceux de la 
superstition. Vous le redoutez s’il n’a pas ce frein : quelle extravagance ! Ah ! croyez-
le, citoyens, celui que le glaive matériel des lois n’arrête point ne le sera pas davantage 
par la crainte morale des supplices de l’enfer, dont il se moque depuis son enfance. 
Votre théisme, en un mot, a fait commettre beaucoup de forfaits, mais il n’en arrêta 
jamais un seul. S’il est vrai que les passions aveuglent, que leur effet soit d’élever sur 
nos yeux un nuage qui nous déguise les dangers dont elles sont environnées, comment 
pouvons-nous supposer que ceux qui sont loin de nous, comme le sont les punitions 
annoncées par votre dieu, puissent parvenir à dissiper ce nuage que ne peut dissoudre 
le glaive même des lois toujours suspendu sur les passions ? S’il est donc prouvé que 
ce supplément de freins imposé par l’idée d’un dieu devienne inutile, s’il est démontré 
qu’il est dangereux par ses autres effets, je demande à quel usage il peut donc servir, 
et  de quels motifs nous pourrions nous appuyer pour en prolonger l’existence. Me 
dira-t-on que nous ne sommes pas assez mûrs pour consolider encore notre révolution 
d’une manière aussi éclatante ?  Ah ! mes concitoyens, le chemin que nous avons fait 
depuis 89 était bien autrement difficile que celui qui nous reste à faire, et nous avons 
bien moins à travailler l’opinion, dans ce que je vous propose, que nous ne l’avons 
tourmentée en tout  sens depuis l’époque du renversement  de la Bastille. Croyons 
qu’un peuple assez sage, assez courageux pour conduire un monarque impudent du 
faîte des grandeurs aux pieds de l’échafaud ; qui dans ce peu d’années sut vaincre 
autant  de  préjugés,  sut  briser  tant  de  freins ridicules,  le  sera  suffisamment  pour 

4 Il ne s’agit ici que de ceux dont la réputation est faite depuis longtemps.
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immoler au bien de la chose, à la prospérité de la république, un fantôme bien plus 
illusoire encore que ne pouvait l’être celui d’un roi.

Français,  vous frapperez  les premiers coups :  votre  éducation nationale fera le 
reste ; mais travaillez promptement à cette besogne ; qu’elle devienne un de vos soins 
les plus importants ; qu’elle ait surtout pour base cette morale essentielle, si négligée 
dans l’éducation religieuse. Remplacez les sottises déifiques, dont vous fatiguiez les 
jeunes  organes  de  vos  enfants,  par  d’excellents  principes  sociaux ;  qu’au  lieu 
d’apprendre à  réciter  de  futiles prières  qu’ils se feront  gloire  d’oublier dès qu’ils 
auront seize ans, ils soient instruits de leurs devoirs dans la société ; apprenez-leur à 
chérir  des  vertus  dont  vous leur  parliez à  peine autrefois et  qui,  sans vos  fables 
religieuses,  suffisent  à  leur  bonheur  individuel ;  faites-leur  sentir  que  ce  bonheur 
consiste à rendre les autres aussi fortunés que nous désirons l’être nous-mêmes. Si 
vous asseyez ces vérités sur des chimères chrétiennes, comme vous aviez la folie de le 
faire autrefois, à peine vos élèves auront-ils reconnu la futilité des bases qu’ils feront 
crouler l’édifice, et ils deviendront scélérats seulement  parce qu’ils croiront que la 
religion qu’ils ont culbutée leur défendait de l’être. En leur faisant sentir au contraire 
la nécessité de la vertu  uniquement parce que leur propre  bonheur en dépend, ils 
seront honnêtes gens par égoïsme, et cette loi qui régit tous les hommes sera toujours 
la plus sûre de toutes. Que l’on évite donc avec le plus grand soin de mêler aucune 
fable religieuse dans cette éducation nationale. Ne perdons jamais de vue que ce sont 
des hommes libres que nous voulons former et  non de vils adorateurs  d’un dieu. 
Qu’un  philosophe  simple  instruise  ces  nouveaux  élèves  des  sublimités 
incompréhensibles de  la nature ;  qu’il leur  prouve que  la connaissance d’un dieu, 
souvent très dangereuse aux hommes, ne servit jamais à leur bonheur, et  qu’ils ne 
seront pas plus heureux en admettant, comme cause de ce qu’ils ne comprennent pas, 
quelque  chose  qu’ils comprendront  encore  moins ;  qu’il est  bien moins  essentiel 
d’entendre la nature que d’en jouir et d’en respecter les lois ; que ces lois sont aussi 
sages que simples ; qu’elles sont écrites dans le cœur de tous les hommes, et qu’il ne 
faut qu’interroger ce cœur pour en démêler l’impulsion. S’ils veulent qu’absolument 
vous leur parliez d’un créateur, répondez que les choses ayant toujours été ce qu’elles 
sont, n’ayant jamais eu de commencement et ne devant jamais avoir de fin, il devient 
aussi inutile qu’impossible à l’homme de pouvoir remonter à une origine imaginaire 
qui  n’expliquerait  rien  et  n’avancerait  à  rien.  Dites-leur  qu’il est  impossible aux 
hommes d’avoir des idées vraies d’un être qui n’agit sur aucun de nos sens.

Toutes nos idées sont des représentations des objets qui nous frappent ; qu’est-ce 
qui peut nous représenter l’idée de Dieu, qui est évidemment une idée sans objet ? 
Une telle idée, leur ajouterez-vous, n’est-elle pas aussi impossible que des effets sans 
cause ?  Une  idée  sans  prototype  est-elle autre  chose  qu’une  chimère ?  Quelques 
docteurs, poursuivrez-vous, assurent que l’idée de Dieu est innée, et que les hommes 
ont cette idée dès le ventre de leur mère. Mais cela est faux, leur ajouterez-vous ; tout 
principe est un jugement, tout jugement est l’effet de l’expérience, et l’expérience ne 
s’acquiert que par l’exercice des sens ; d’où suit que les principes religieux ne portent 
évidemment sur rien et  ne sont point innés. Comment, poursuivrez-vous, a-t-on pu 
persuader à des êtres raisonnables que la chose la plus difficile à comprendre était la 
plus essentielle pour eux ? C’est qu’on les a grandement effrayés ; c’est que, quand on 
a peur, on cesse de raisonner ; c’est qu’on leur a surtout recommandé de se défier de 
leur raison et  que,  quand la cervelle est  troublée, on croit  tout  et  n’examine rien. 
L’ignorance et  la peur,  leur direz-vous encore,  voilà les deux bases de toutes  les 
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religions. L’incertitude où l’homme se trouve par rapport à son Dieu est précisément 
le  motif  qui  l’attache  à  sa  religion.  L’homme a  peur  dans  les  ténèbres,  tant  au 
physique qu’au moral ; la peur devient habituelle en lui et  se change en besoin : il 
croirait qu’il lui manque quelque chose s’il n’avait plus rien à espérer ou à craindre. 
Revenez ensuite à l’utilité de la morale : donnez-leur sur ce grand objet beaucoup plus 
d’exemples que de leçons, beaucoup plus de preuves que de livres et vous en ferez de 
bons citoyens ; vous en ferez de bons guerriers, de bons pères, de bons époux ; vous 
en ferez des hommes d’autant plus attachés à la liberté de leur pays qu’aucune idée de 
servitude ne pourra plus se présenter à leur esprit,  qu’aucune terreur  religieuse ne 
viendra troubler  leur  génie.  Alors le véritable patriotisme éclatera  dans toutes  les 
âmes ; il y régnera dans toute sa force et dans toute sa pureté, parce qu’il y deviendra 
le seul sentiment dominant, et qu’aucune idée étrangère n’en attiédira l’énergie ; alors, 
votre seconde génération est sûre, et votre ouvrage, consolidé par elle, va devenir la 
loi de l’univers. Mais si, par crainte ou pusillanimité, ces conseils ne sont pas suivis, si 
l’on laisse subsister les bases de l’édifice que l’on avait cru détruire, qu’arrivera-t-il ? 
On rebâtira sur ces bases, et l’on y placera les mêmes colosses, à la cruelle différence 
qu’ils y seront cette fois cimentés d’une telle force que ni votre génération ni celles 
qui la suivront ne réussiront à les culbuter.

Qu’on  ne  doute  pas  que  les religions ne soient  le berceau  du  despotisme ;  le 
premier de tous les despotes fut un prêtre ; le premier roi et le premier empereur de 
Rome,  Numa et  Auguste,  s’associent  l’un et  l’autre  au  sacerdoce ;  Constantin et 
Clovis furent plutôt des abbés que des souverains ; Héliogabale fut prêtre du Soleil. 
De tous les temps, dans tous les siècles, il y eut dans le despotisme et dans la religion 
une telle connexité qu’il reste plus que démontré qu’en détruisant l’un, l’on doit saper 
l’autre, par la grande raison que le premier servira toujours de loi au second. Je ne 
propose cependant ni massacres ni exportations ; toutes ces horreurs sont trop loin de 
mon âme pour  oser  seulement les concevoir une minute.  Non,  n’assassinez point, 
n’exportez point : ces atrocités sont celles des rois ou des scélérats qui les imitèrent ; 
ce n’est point en faisant comme eux que vous forcerez de prendre en horreur ceux qui 
les exerçaient. N’employons la force que pour les idoles ; il ne faut que des ridicules 
pour  ceux  qui  les  servent :  les  sarcasmes  de  Julien  nuisirent  plus  à  la  religion 
chrétienne que tous les supplices de Néron. Oui, détruisons à jamais toute  idée de 
Dieu et  faisons des soldats de ses prêtres ; quelques-uns le sont  déjà ; qu’ils s’en 
tiennent à ce métier si noble pour un républicain, mais qu’ils ne nous parlent plus ni de 
leur  être  chimérique  ni  de  sa  religion  fabuleuse,  unique  objet  de  nos  mépris.– 
Condamnons à être bafoué, ridiculisé, couvert de boue dans tous les carrefours des 
plus grandes villes de France, le premier de ces charlatans bénis qui viendra nous 
parler encore ou de Dieu ou de religion; une éternelle prison sera la peine de celui qui 
tombera deux fois dans les mêmes fautes. Que les blasphèmes les plus insultants, les 
ouvrages les plus athées soient ensuite autorisés pleinement, afin d’achever d’extirper 
dans le cœur et la mémoire des hommes ces effrayants jouets de notre enfance ; que 
l’on mette au concours l’ouvrage le plus capable d’éclairer enfin les Européens sur 
une matière aussi importante, et qu’un prix considérable, et décerné par la nation, soit 
la récompense de celui qui, ayant tout dit, tout démontré sur cette matière, ne laissera 
plus à ses compatriotes qu’une faux pour culbuter tous ces fantômes et qu’un cœur 
droit  pour  les haïr.  Dans six mois, tout  sera fini :  votre  infâme Dieu sera dans le 
néant ; et cela sans cesser d’être juste, jaloux de l’estime des autres, sans cesser de 
redouter le glaive des lois et d’être honnête homme, parce qu’on aura senti que le 
véritable ami de la patrie ne doit point, comme l’esclave des rois, être mené par des 
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chimères ; que ce n’est, en un mot, ni l’espoir frivole d’un monde meilleur ni la crainte 
de plus grands maux que ceux que nous envoya la nature, qui doivent conduire un 
républicain, dont le seul guide est la vertu, comme l’unique frein le remords.

Les moeurs

Après avoir démontré que le théisme ne convient nullement à un gouvernement 
républicain,  il  me  paraît  nécessaire  de  prouver  que  les  mœurs  françaises  ne  lui 
conviennent pas davantage.  Cet  article est  d’autant  plus essentiel que ce sont  les 
mœurs qui vont servir de motifs aux lois qu’on va promulguer.

Français, vous êtes trop éclairés pour ne pas sentir qu’un nouveau gouvernement 
va nécessiter de nouvelles mœurs; il est impossible que le citoyen d’un État libre se 
conduise comme l’esclave d’un roi despote ; ces différences de leurs intérêts, de leurs 
devoirs, de leurs relations entre  eux, déterminant essentiellement une manière tout 
autre de se comporter dans le monde ; une foule de petites erreurs, de petits délits 
sociaux, considérés comme très essentiels sous le gouvernement des rois, qui devaient 
exiger d’autant  plus qu’ils avaient plus besoin d’imposer des freins pour se rendre 
respectables ou inabordables à leurs sujets, vont devenir nuls ici ; d’autres forfaits, 
connus sous  les noms de régicide ou  de sacrilège,  sous  un gouvernement  qui ne 
connaît plus ni rois ni religion, doivent s’anéantir de même dans un État républicain. 
En accordant la liberté de conscience et celle de la presse, songez, citoyens, qu’à bien 
peu  de  chose  près,  on  doit  accorder  celle  d’agir,  et  qu’excepté  ce  qui  choque 
directement les bases du gouvernement, il vous reste on ne saurait moins de crimes à 
punir, parce que, dans le fait, il est fort peu d’actions criminelles dans une société dont 
la liberté et l’égalité font les bases, et qu’à bien peser et bien examiner les choses, il 
n’y a vraiment de criminel que ce que réprouve la loi ; car la nature,  nous dictant 
également  des  vices  et  des  vertus,  en  raison  de  notre  organisation,  ou  plus 
philosophiquement encore,  en raison du besoin qu’elle a de l’un ou de l’autre,  ce 
qu’elle nous inspire deviendrait une mesure très incertaine pour régler avec précision 
ce qui est bien ou ce qui est mal. Mais, pour mieux développer mes idées sur un objet 
aussi essentiel, nous allons classer les différentes actions de la vie de l’homme que l’on 
était convenu jusqu’à présent de nommer criminelles,  et nous les  toiserons  ensuite 
aux vrais devoirs d’un républicain.

On a considéré de tout  temps les devoirs de l’homme sous les trois  différents 
rapports suivants :

1. Ceux que sa conscience et sa crédulité lui imposent envers l’Etre suprême ;

2. Ceux qu’il est obligé de remplir avec ses frères ;

3. Enfin ceux qui n’ont de relation qu’avec lui.

La certitude où  nous devons être  qu’aucun dieu ne s’est  mêlé de nous et  que, 
créatures nécessitées de la nature, comme les plantes et les animaux, nous sommes ici 
parce qu’il était  impossible que  nous n’y fussions pas,  cette  certitude  sans doute 
anéantit, comme on le voit, tout d’un coup la première partie de ces devoirs, je veux 
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dire ceux dont nous nous croyons faussement responsables envers la divinité ; avec 
eux disparaissent tous les délits religieux, tous ceux connus sous les noms vagues et 
indéfinis  d’impiété,  de  sacrilège,  de  blasphème d’athéisme,  etc.,  tous  ceux, en un 
mot,  qu’Athènes  punit  avec  tant  d’injustice  dans  Alcibiade  et  la  France  dans 
l’infortuné La Barre. S’il y a quelque chose d’extravagant dans le monde, c’est de voir 
des hommes, qui ne connaissent leur dieu et ce que peut exiger ce Dieu que d’après 
leurs idées bornées, vouloir néanmoins décider sur la nature de ce qui contente ou de 
ce  qui  fâche ce  ridicule fantôme de  leur  imagination.  Ce  ne  serait  donc  point  à 
permettre indifféremment tous les cultes que je voudrais qu’on se bornât ; je désirerais 
qu’on fût libre de se rire ou de se moquer de tous ; que des hommes, réunis dans un 
temple  quelconque  pour  invoquer  l’Éternel  à  leur  guise,  fussent  vus  comme des 
comédiens sur un théâtre, au jeu desquels il est permis à chacun d’aller rire. Si vous ne 
voyez  pas  les religions sous  ce  rapport,  elles reprendront  le sérieux qui les rend 
importantes,  elles protégeront  bientôt  les opinions, et  l’on ne se sera pas plus tôt  
disputé sur les religions que l’on se rebattra pour les religions5; l’égalité détruite par la 
préférence  ou  la  protection  accordée  à  l’une  d’elles  disparaîtra  bientôt  du 
gouvernement,  et  de  la  théocratie  réédifiée  renaîtra  bientôt  l’aristocratie.  Je  ne 
saurais donc trop le répéter : plus de dieux, Français, plus de dieux, si vous ne voulez 
pas  que  leur  funeste  empire  vous  replonge  bientôt  dans  toutes  les  horreurs  du 
despotisme; mais ce n’est qu’en vous en moquant que vous les détruirez ; tous les 
dangers qu’ils traînent à leur suite renaîtront aussitôt  en foule si vous y mettez de 
l’humeur ou de l’importance. Ne renversez point leurs idoles en colère : pulvérisez-les 
en jouant, et l’opinion tombera d’elle-même.

En voilà suffisamment, je l’espère, pour démontrer qu’il ne doit être promulgué 
aucune loi contre les délits religieux, parce que qui offense une chimère n’offense rien, 
et  qu’il serait  de  la  dernière  inconséquence  de  punir  ceux  qui  outragent  ou  qui 
méprisent  un culte  dont  rien ne  vous  démontre  avec  évidence  la priorité  sur  les 
autres ; ce serait nécessairement adopter un parti et influencer dès lors la balance de 
l’égalité, première loi de votre nouveau gouvernement.

Passons aux seconds devoirs de l’homme, ceux qui le lient avec ses semblables ; 
cette classe est la plus étendue sans doute.

La morale chrétienne, trop vague sur les rapports de l’homme avec ses semblables, 
pose des bases si pleines de sophismes qu’il nous est impossible de les admettre, parce 
que, lorsqu’on veut édifier des principes, il faut bien se garder de leur donner des 
sophismes pour bases. Elle nous dit,  cette  absurde morale, d’aimer notre  prochain 
comme nous-même. Rien ne serait assurément plus sublime s’il était possible que ce 
qui est faux pût jamais porter les caractères de la beauté. Il ne s’agit pas d’aimer ses 
semblables comme soi-même, puisque cela est contre toutes les lois de la nature, et 
que son seul organe doit diriger toutes les actions de notre vie ; il n’est question que 
d’aimer nos semblables comme des frères, comme des amis que la nature nous donne, 

5 Chaque peuple prétend que sa religion est la meilleure et s’appuie, pour le persuader, sur une  
infinité de preuves, non seulement discordantes entre elles, mais presque toutes contradictoires. Dans 
la profonde ignorance où nous sommes, quelle est celle qui peut plaire à Dieu, à supposer qu’il y ait  
un Dieu ? Nous devons, si nous sommes sages,  ou les protéger  toutes également  ou les proscrire  
toutes de même ; or, les proscrire est assurément le plus sûr, puisque nous avons la certitude morale  
que toutes sont des mômeries, dont aucune ne peut plaire plus que l’autre à un dieu qui n’existe pas.



D.A.F. de Sade

et  avec lesquels nous devons vivre d’autant mieux dans un État  républicain que la 
disparition des distances doit nécessairement resserrer les liens.

Que l’humanité,  la fraternité,  la bienfaisance nous prescrivent  d’après  cela nos 
devoirs  réciproques,  et  remplissons-les  individuellement  avec  le  simple  degré 
d’énergie que nous a sur ce point donné la nature, sans blâmer et surtout sans punir 
ceux qui, plus froids ou plus atrabilaires, n’éprouvent pas dans ces liens, néanmoins si 
touchants, toutes les douceurs que d’autres y rencontrent ; car, on en conviendra, ce 
serait  ici une absurdité palpable que de vouloir prescrire des lois universelles ; ce 
procédé serait aussi ridicule que celui d’un général d’armée qui voudrait que tous ses 
soldats fussent vêtus d’un habit fait sur la même mesure ; c’est une injustice effrayante 
que d’exiger que des hommes de caractères inégaux se plient à des lois égales : ce qui 
va à l’un ne va point à l’autre.

Je conviens que l’on ne peut pas faire autant de lois qu’il y a d’hommes ; mais les 
lois peuvent être  si douces,  en si petit  nombre, que tous  les hommes, de quelque 
caractère qu’ils soient, puissent facilement s’y plier. Encore exigerais-je que ce petit 
nombre  de  lois  fût  d’espèce  à  pouvoir  s’adapter  facilement  à  tous  les  différents 
caractères ; l’esprit de celui qui les dirigerait serait de frapper plus ou moins, en raison 
de l’individu qu’i1 faudrait  atteindre.  Il est  démontré  qu’il y a telle vertu  dont  la 
pratique est impossible à certains hommes, comme il y a tel remède qui ne saurait 
convenir à tel tempérament. Or, quel sera le comble de votre injustice si vous frappez 
de  la loi celui auquel il est  impossible de  se plier  à  la loi !  L’iniquité  que  vous 
commettriez en cela ne serait-elle pas égale à celle dont vous vous rendriez coupable 
si vous vouliez forcer un aveugle à discerner les couleurs ? De ces premiers principes 
il découle, on le sent, la nécessité de faire des lois douces, et surtout d’anéantir pour 
jamais l’atrocité de la peine de mort, parce que la loi qui attente à la vie d’un homme 
est impraticable, injuste, inadmissible. Ce n’est pas, ainsi que je le dirai tout à l’heure, 
qu’il n’y ait  une  infinité  de  cas  où,  sans  outrager  la  nature  (et  c’est  ce  que  je 
démontrerai),  les  hommes  n’aient  reçu  de  cette  mère  commune  l’entière  liberté 
d’attenter à la vie les uns des autres, mais c’est qu’il est impossible que la loi puisse 
obtenir  le même privilège,  parce  que la loi,  froide par  elle-même, ne saurait  être 
accessible aux  passions  qui  peuvent  légitimer  dans  l’homme la  cruelle action  du 
meurtre ; l’homme reçoit de la nature les impressions qui peuvent lui faire pardonner 
cette action, et la loi, au contraire, toujours en opposition à la nature et ne recevant 
rien d’e11e, ne peut être autorisée à se permettre les mêmes écarts : n’ayant pas les 
mêmes motifs, il est impossible qu’elle ait les mêmes droits. Voilà de ces distinctions 
savantes et délicates qui échappent à beaucoup de gens, parce que fort peu de gens 
réfléchissent ; mais elles seront accueillies des gens instruits à qui je les adresse, et 
elles influeront, je l’espère, sur le nouveau Code que l’on nous prépare.

La seconde raison pour laquelle on doit anéantir la peine de mort, c’est qu’elle n’a 
jamais réprimé le crime, puisqu’on le commet chaque jour aux pieds de l’échafaud. On 
doit supprimer cette peine, en un mot, parce qu’il n’y a point de plus mauvais calcul 
que celui de faire mourir un homme pour en avoir tué  un autre,  puisqu’il résulte 
évidemment de ce procédé qu’au lieu d’un homme de moins, en voilà tout d’un coup 
deux,  et  qu’il  n’y  a  que  des  bourreaux  ou  des  imbéciles  auxquels  une  telle 
arithmétique puisse être familière.
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Quoi qu’il en soit enfin, les forfaits que nous pouvons commettre envers nos frères 
se  réduisent  à  quatre  principaux :  la  calomnie,  le  vol,  les  délits  qui,  causés  par 
l’impureté,  peuvent atteindre désagréablement les autres, et le  meurtre.  Toutes ces 
actions, considérées comme capitales dans un gouvernement monarchique, sont-elles 
aussi graves dans un État  républicain ? C’est  ce que nous allons analyser avec le 
flambeau  de  la  philosophie,  car  c’est  à  sa  seule  lumière  qu’un  tel  examen  doit 
s’entreprendre. Qu’on ne me taxe point d’être un novateur dangereux ; qu’on ne dise 
pas qu’il y a du risque à émousser, comme le feront peut-être ces écrits, le remords 
dans l’âme des malfaiteurs ; qu’il y a le plus grand mal à augmenter par la douceur de 
ma morale  le  penchant  que  ces  mêmes  malfaiteurs  ont  aux  crimes :  j’atteste  ici 
formellement n’avoir aucune de ces vues perverses ; j’expose les idées qui depuis 
l’âge de raison se sont identifiées avec moi et au jet desquelles l’infâme despotisme 
des tyrans s’était opposé tant de siècles. Tant pis pour ceux que ces grandes idées 
corrompraient, tant pis pour ceux qui ne savent saisir que le mal dans des opinions 
philosophiques,  susceptibles  de  se  corrompre  à  tout !  Qui  sait  s’ils  ne  se 
gangrèneraient peut-être pas aux lectures de Sénèque et de Charron ? Ce n’est point à 
eux que je parle : je ne m’adresse qu’à des gens capables de m’entendre, et ceux-là me 
liront sans danger.

J’avoue avec la plus extrême franchise que je n’ai jamais cru que la calomnie fût un 
mal, et surtout dans un gouvernement comme le nôtre, où tous les hommes, plus liés, 
plus rapprochés, ont évidemment un plus grand intérêt à se bien connaître. De deux 
choses  l’une :  ou  la calomnie porte  sur  un homme véritablement  pervers,  ou  elle 
tombe sur un être vertueux. On conviendra que dans le premier cas il devient à peu 
près indifférent que l’on dise un peu plus de mal d’un homme connu pour en faire 
beaucoup ; peut-être même alors le mal qui n’existe pas éclairera-t-il sur celui qui est, 
et voilà le malfaiteur mieux connu.

S’il règne, je suppose,  une influence malsaine à Hanovre,  mais que je ne doive 
courir d’autres risques, en m’exposant à cette inclémence de l’air, que de gagner un 
accès de fièvre, pourrai-je savoir mauvais gré à l’homme qui, pour m’empêcher d’y 
aller,  m’aurait  dit  qu’on  y  mourait  dès  en  arrivant ?  Non,  sans  doute ;  car,  en 
m’effrayant par un grand mal, il m’a empêché d’en éprouver un petit.  La calomnie 
porte-t-elle au contraire sur un homme vertueux ? qu’il ne s’en alarme pas : qu’il se 
montre,  et  tout  le  venin  du  calomniateur  retombera  bientôt  sur  lui-même.  La 
calomnie, pour de telles gens, n’est qu’un scrutin épuratoire dont leur vertu ne sortira 
que plus brillante. Il y a même ici du profit pour la masse des vertus de la république ; 
car  cet  homme vertueux  et  sensible,  piqué  de  l’injustice  qu’il  vient  d’éprouver, 
s’appliquera  à  mieux faire encore ;  il voudra  surmonter  cette  calomnie dont  il se 
croyait  à  l’abri,  et  ses belles actions n’acquerront  qu’un degré  d’énergie de  plus. 
Ainsi,  dans  le  premier  cas,  le  calomniateur  aura  produit  d’assez  bons  effets,  en 
grossissant  les  vices  de  l’homme dangereux ;  dans  le  second,  il en  aura  produit 
d’excellents, en contraignant la vertu à s’offrir à nous tout  entière. Or, je demande 
maintenant sous quel rapport le calomniateur pourra vous paraître à craindre, dans un 
gouvernement surtout où il est si essentiel de connaître les méchants et d’augmenter 
l’énergie des bons ? Que l’on se garde donc bien de prononcer aucune peine contre la 
calomnie ; considérons-la sous le double rapport d’un fanal et d’un stimulant, et dans 
tous les cas comme quelque chose de très utile. Le législateur, dont toutes les idées 
doivent être  grandes comme l’ouvrage auquel il s’applique,  ne doit  jamais étudier 
l’effet du délit qui ne frappe qu’individuellement ; c’est son effet en masse qu’il doit 
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examiner ;  et  quand  i1  observera  de  cette  manière  les  effets  qui  résultent  de  la 
calomnie,  je le  défie d’y trouver  rien de  punissable ;  je défie qu’il puisse  placer 
quelque ombre de .justice à la loi qui la punirait ; il devient au contraire l’homme le 
plus juste et le plus intègre, s’il la favorise ou la récompense.

Le vol est le second des délits moraux dont nous nous sommes proposé l’examen.

Si nous parcourons l’antiquité, nous verrons le vol permis, récompensé dans toutes 
les  républiques  de  la  Grèce ;  Sparte  ou  Lacédémone  le  favorisait  ouvertement ; 
quelques autres peuples l’ont regardé comme une vertu guerrière ; il est certain qu’il 
entretient  le courage,  la force,  l’adresse,  toutes  les vertus,  en un mot,  utiles à un 
gouvernement  républicain,  et  par  conséquent  au  nôtre.  J’oserai  demander,  sans 
partialité maintenant, si le vol, dont l’effet est d’égaliser les richesses, est un grand mal 
dans un gouvernement dont le but est l’égalité. Non, sans doute ; car, s’il entretient 
l’égalité d’un côté,  de l’autre il rend plus exact à conserver son bien. Il y avait un 
peuple qui punissait non pas le voleur, mais celui qui s’était laissé voler, afin de lui 
apprendre à soigner ses propriétés. Ceci nous amène à des réflexions plus étendues.

A Dieu ne plaise que je veuille attaquer ou détruire ici le serment du respect des 
propriétés, que vient de prononcer la nation ; mais me permettra-t-on quelques idées 
sur l’injustice de ce serment ? Quel est l’esprit d’un serment prononcé par tous les 
individus  d’une  nation ?  N’est-il  pas  de  maintenir  une  parfaite  égalité  parmi  les 
citoyens, de les soumettre tous également à la loi protectrice des propriétés de tous ? 
Or, je vous demande maintenant si elle est bien juste, la loi qui ordonne à celui qui n’a 
rien de  respecter  celui qui a  tout.  Quels  sont  les éléments  du  pacte  social ?  Ne 
consiste-t-il pas à céder  un peu de sa liberté et  de ses propriétés pour  assurer  et 
maintenir ce que l’on conserve de l’un et de l’autre ?

Toutes  les lois sont  assises sur  ces  bases ;  elles sont  les motifs des  punitions 
infligées à celui qui abuse de sa liberté. Elles autorisent de même les impositions ; ce 
qui fait qu’un citoyen ne se récrie pas lorsqu’on les exige de lui, c’est qu’il sait qu’au 
moyen de ce qu’il donne, on lui conserve ce qui lui reste ; mais, encore une fois, de 
quel droit celui qui n’a rien s’enchaînera-t-il sous un pacte qui ne protège que celui 
qui a tout ? Si vous faites un acte  d’équité en conservant,  par  votre  serment,  les 
propriétés  du riche,  ne faites-vous pas une injustice en exigeant  ce serment  du « 
conservateur » qui n’a rien ? Quel intérêt celui-ci a-t-il à votre serment ? Et pourquoi 
voulez-vous qu’il promette une chose uniquement favorable à celui qui diffère autant 
de lui par ses richesses ? Il n’est assurément rien de plus injuste : un serment doit 
avoir un effet égal sur tous les individus qui le prononcent ; il est  impossible qu’il 
puisse enchaîner celui qui n’a aucun intérêt à son maintien, parce qu’il ne serait plus 
alors le pacte d’un peuple libre : il serait l’arme du fort  sur le faible, contre lequel 
celui-ci devrait  se  révolter  sans cesse ;  or  c’est  ce  qui arrive dans le serment  du 
respect des propriétés que vient d’exiger la nation ; le riche seul y enchaîne le pauvre, 
le riche seul a intérêt au serment que prononce le pauvre avec tant d’inconsidération 
qu’il ne voit pas qu’au moyen de ce serment, extorqué à sa bonne foi, i1 s’engage à 
faire une chose qu’on ne peut pas faire vis-à-vis de lui.

Convaincus,  ainsi que vous devez l’être,  de cette  barbare inégalité,  n’aggravez 
donc pas votre injustice en punissant celui qui n’a rien d’avoir osé dérober quelque 
chose à celui qui a tout : votre inéquitable serment lui en donne plus de droit que 
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jamais. En le contraignant au parjure par ce serment absurde pour lui, vous légitimez 
tous les crimes où le portera ce parjure ; i1 ne vous appartient donc plus de punir ce 
dont vous avez été la cause. Je n’en dirai pas davantage pour faire sentir la cruauté 
horrible qu’il y a à punir les voleurs. Imitez la loi sage du peuple dont je viens de  
parler ; punissez l’homme assez négligent pour se laisser voler, mais ne prononcez 
aucune espèce de peine contre celui qui vole ; songez que votre serment l’autorise à 
cette action et qu’il n’a fait, en s’y livrant, que suivre le premier et le plus sage des 
mouvements  de  la nature,  celui de  conserver  sa  propre  existence,  n’importe  aux 
dépens de qui.

Les délits que nous devons examiner dans cette  seconde classe des devoirs de 
l’homme envers ses semblables consistent dans les actions que peut faire entreprendre 
le  libertinage,  parmi  lesquelles  se  distinguent  particulièrement,  comme  plus 
attentatoires à ce que chacun doit aux autres, la prostitution, l’adultère, l’inceste,  le 
viol et la sodomie.  Nous ne devons certainement pas douter un moment que tout ce 
qui s’appelle crimes moraux, c’est-à-dire toutes les actions de l’espèce de celles que 
nous venons de citer, ne soit parfaitement indifférent dans un gouvernement dont le 
seul devoir consiste à conserver, par tel moyen que ce puisse être, la forme essentielle 
à son maintien : voilà l’unique morale d’un gouvernement républicain. Or, puisqu’il 
est  toujours  contrarié  par  les  despotes  qui  l’environnent,  on  ne  saurait  imaginer 
raisonnablement que ses moyens conservateurs puissent être des moyens moraux; car 
i1 ne  se  conservera  que  par  la guerre,  et  rien n’est  moins moral que  la guerre.  
Maintenant,  je  demande  comment  on  parviendra  à  démontrer  que  dans  un  État  
immoral  par ses obligations, il soit essentiel que les individus soient  moraux.  Je dis 
plus :  il  est  bon  qu’ils  ne  le  soient  pas.  Les  législateurs  de  la  Grèce  avaient 
parfaitement senti l’importante  nécessité de gangrener les membres pour  que,  leur 
dissolution morale  influant sur celle utile à la machine, il en résultât  l’insurrection 
toujours indispensable dans un gouvernement  qui, parfaitement heureux comme le 
gouvernement républicain, doit nécessairement exciter la haine et la jalousie de tout ce 
qui l’entoure.  L’insurrection,  pensaient  ces  sages  législateurs,  n’est  point  un  état 
moral ; elle doit être pourtant l’état permanent d’une république ; il serait donc aussi 
absurde  que  dangereux  d’exiger  que  ceux  qui  doivent  maintenir  le  perpétuel 
ébranlement immoral de la machine fussent eux-mêmes des êtres très moraux, parce 
que l’état moral d’un homme est un état de paix et de tranquillité, au lieu que son état 
immoral  est  un  état  de  mouvement  perpétuel  qui  le  rapproche  de  l’insurrection 
nécessaire, dans laquelle il faut que le républicain tienne toujours le gouvernement 
dont il est membre.

Détaillons  maintenant  et  commençons  par  analyser  la  pudeur,  ce  mouvement 
pusillanime, contradictoire aux affections impures. S’il était dans les intentions de la 
nature que l’homme fût pudique, assurément elle ne l’aurait pas fait naître nu ; une 
infinité de peuples,  moins dégradés  que nous par  la civilisation,  vont  nus et  n’en 
éprouvent aucune honte ; il ne faut pas douter que l’usage de se vêtir n’ait eu pour  
unique base et  l’inclémence de  l’air et  la coquetterie  des  femmes ;  elles sentirent 
qu’elles perdraient bientôt tous les effets du désir si elles les prévenaient, au lieu de les 
laisser naître ; elles conçurent que, la nature d’ailleurs ne les ayant pas créées sans 
défauts,  elles s’assureraient bien mieux tous les moyens de plaire en déguisant ces 
défauts par des parures ; ainsi la pudeur, loin d’être une vertu, ne fut donc plus qu’un 
des premiers effets de la corruption, qu’un des premiers moyens de la coquetterie des 
femmes. Lycurgue et Solon, bien pénétrés que les résultats de l’impudeur tiennent le 
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citoyen dans l’état immoral essentiel aux lois du gouvernement républicain, obligèrent 
les jeunes filles à se montrer nues au théâtre6. Rome imita bientôt cet exemple : on 
dansait nu aux jeux de Flore ; la plus grande partie des mystères païens se célébraient 
ainsi ; la nudité passa même pour vertu chez quelques peuples. Quoi qu’il en soit, de 
l’impudeur  naissent  des  penchants  luxurieux ;  ce  qui  résulte  de  ces  penchants 
compose  les  prétendus  crimes  que  nous  analysons  et  dont  la  prostitution  est  le 
premier effet. Maintenant que nous sommes revenus sur tout cela de la foule d’erreurs 
religieuses qui nous captivaient et que, plus rapprochés de la nature par la quantité de 
préjugés que nous venons d’anéantir, nous n’écoutons que sa voix, bien assurés que, 
s’il y avait du crime à quelque chose, ce serait plutôt à résister aux penchants qu’elle 
nous  inspire  qu’à  les combattre,  persuadés  que,  la luxure  étant  une  suite  de  ces 
penchants, il s’agit bien moins d’éteindre cette  passion dans nous que de régler les 
moyens d’y satisfaire en paix. Nous devons donc nous attacher à mettre de l’ordre 
dans cette  partie, à y établir toute  la sûreté nécessaire à ce que le citoyen, que le 
besoin rapproche des objets de luxure, puisse se livrer avec ces objets à tout ce que 
ses  passions lui prescrivent,  sans jamais être  enchaîné par  rien,  parce  qu’il n’est 
aucune passion dans l’homme qui ait plus besoin de toute l’extension de la liberté que 
celle-là. Différents emplacements sains, vastes, proprement meublés et sûrs dans tous 
les points, seront érigés dans les villes ; là, tous les sexes, tous les âges, toutes les 
créatures seront offerts aux caprices des libertins qui viendront jouir, et la plus entière 
subordination sera  la règle  des  individus présentés ;  le plus léger  refus  sera  puni 
aussitôt arbitrairement par celui qui l’aura éprouvé. Je dois encore expliquer ceci, le 
mesurer aux mœurs républicaines ; j’ai promis partout  la même logique, je tiendrai 
parole.

Si, comme je viens de le dire tout  à l’heure, aucune passion n’a plus besoin de 
toute l’extension de la liberté que celle-là, aucune sans doute n’est aussi despotique ; 
c’est  là  que  l’homme  aime  à  commander,  à  être  obéi,  à  s’entourer  d’esclaves 
contraints à le satisfaire ; or, toutes les fois que vous ne donnerez pas à l’homme le 
moyen secret d’exhaler la dose de despotisme que la nature mit au fond de son cœur, 
il  se  rejettera  pour  l’exercer  sur  les  objets  qui  l’entoureront,  il  troublera  le 
gouvernement. Permettez, si vous voulez éviter ce danger, un libre essor à ces désirs 
tyranniques qui, malgré lui, le tourmentent sans cesse ; content d’avoir pu exercer sa 
petite souveraineté au milieu du harem d’icoglans ou de sultanes que vos soins et son 
argent  lui  soumettent,  il  sortira  satisfait  et  sans  aucun  désir  de  troubler  un 
gouvernement  qui  lui  assure  aussi  complaisamment  tous  les  moyens  de  sa 
concupiscence. Exercez, au contraire, des procédés différents, imposez sur ces objets 
de la luxure publique les ridicules entraves jadis inventées par la tyrannie ministérielle 
et  par  la  lubricité  de  nos  Sardanapales7 :  l’homme,  bientôt  aigri  contre  votre 

6 On a dit  que l’intention  de ces législateurs  était,  en  émoussant  la  passion  que les hommes 
éprouvent pour une fille nue, de rendre plus active celle que les hommes éprouvent quelquefois pour  
leur sexe. Ces sages faisaient montrer ce dont ils voulaient que l’on se dégoûtât et cacher de qu’ils  
croyaient fait pour inspirer de plus doux désirs ; dans tous les cas, ne travaillaient-ils pas au but que 
nous  venons  de  dire ?  Ils  sentaient,  on  le  voit,  le  besoin  de  l’immoralité  dans  les  mœurs 
républicaines.

7 On sait  que l’infâme et scélérat  Sartine composait  à Louis xv des moyens de luxure,  en lui  
faisant lire trois fois par semaine, par la Dubarry, le détail privé et enrichi par lui de tout ce qui se 
passait dans les mauvais lieux de Paris. Cette branche de libertinage du Néron français coûtait trois 
millions à l’État !
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gouvernement,  bientôt  jaloux  du  despotisme  qu’il  vous  voit  exercer  tout  seul, 
secouera le joug que vous lui imposez et, las de votre manière de le régir, en changera 
comme il vient de le faire.

Voyez  comme  les  législateurs  grecs,  bien  pénétrés  de  ces  idées,  traitaient  la 
débauche à Lacédémone, à Athènes ; ils en enivraient le citoyen, bien loin de la lui 
interdire ; aucun genre de lubricité ne lui était défendu, et Socrate, déclaré par l’oracle 
le plus sage des philosophes de la terre, passant indifféremment des bras d’Aspasie 
dans ceux d’Alcibiade, n’en était pas moins la gloire de la Grèce. Je vais aller plus 
loin, et quelque contraires que soient mes idées à nos coutumes actuelles, comme mon 
objet est de prouver que nous devons nous presser de changer ces coutumes si nous 
voulons conserver le gouvernement adopté, je vais essayer de vous convaincre que la 
prostitution des femmes connues sous le nom d’honnêtes n’est pas plus dangereuse 
que celle des hommes, et  que non seulement nous devons les associer aux luxures 
exercées dans les maisons que j’établis, mais que nous devons même en ériger pour 
elles, où leurs caprices et les besoins de leur tempérament, bien autrement ardent que 
le nôtre, puissent de même se satisfaire avec tous les sexes.

De quel droit prétendez-vous d’abord que les femmes doivent être exceptées de 
l’aveugle soumission que la nature leur prescrit aux caprices des hommes ? et ensuite 
par quel autre droit  prétendez-vous les asservir à une continence impossible à leur 
physique et absolument inutile à leur honneur ?

Je vais traiter séparément l’une et l’autre de ces questions.

Il est certain que, dans l’état de nature, les femmes naissent vulgivagues,  c’est-à-
dire jouissant des avantages des autres animaux femelles et appartenant, comme elles 
et  sans aucune exception, à tous les mâles ; telles furent,  sans aucun doute,  et  les 
premières lois de la nature et les seules institutions de premiers rassemblements que 
les hommes firent. L’intérêt, l’égoïsme et l’amour dégradèrent ces premières vues si 
simples et si naturelles ; on crut s’enrichir en prenant une femme, et avec elle le bien 
de sa famille ; voilà les deux premiers sentiments que je viens d’indiquer satisfaits ; 
plus souvent encore on enleva cette femme, et on s’y attacha ; voilà le second motif 
en action et, dans tous les cas, de l’injustice.

Jamais un acte  de possession ne peut  être  exercé sur un être  libre ; il est  aussi 
injuste de posséder exclusivement une femme qu’il l’est de posséder des esclaves ; 
tous les hommes sont nés libres tous sont égaux en droit : ne perdons jamais de vue 
ces principes ; il ne peut donc être jamais donné, d’après cela, de droit légitime à un 
sexe de s’emparer exclusivement de l’autre, et jamais l’un de ces sexes ou l’une de ces 
classes ne peut posséder l’autre arbitrairement. Une femme même, dans la pureté des 
1ois de la nature, ne peut alléguer, pour motif du refus qu’elle fait à celui qui la désire, 
l’amour qu’elle a pour  un autre,  parce que ce motif en devient un d’exclusion, et 
qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, du moment qu’il 
est clair qu’elle appartient décidément à tous les hommes. L’acte de possession ne 
peut être exercé que sur un immeuble ou sur un animal ; jamais il ne peut l’être sur un 
individu qui nous ressemble, et tous les liens qui peuvent enchaîner une femme à un 
homme,  de  telle  espèce  que  vous  puissiez  les  supposer,  sont  aussi  injustes  que 
chimériques.
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S’il  devient  donc  incontestable  que  nous  avons  reçu  de  la  nature  le  droit 
d’exprimer nos vœux indifféremment à toutes les femmes, il le devient de même que 
nous avons celui de l’obliger de se soumettre à nos vœux, non pas exclusivement, je 
me contrarierais, mais momentanément8. Il est incontestable que nous avons le droit 
d’établir des lois qui la contraignent de céder  aux feux de celui qui la désire ; la 
violence même étant un des effets de ce droit, nous pouvons l’employer légalement. 
Eh ! la nature n’a-t-elle pas prouvé que nous avions ce droit, en nous départissant la 
force nécessaire à les soumettre à nos désirs ?

En vain les femmes doivent-elles faire parler, pour leur défense, ou la pudeur ou 
leur attachement à d’autres hommes ; ces moyens chimériques sont nuls ; nous avons 
vu plus haut combien la pudeur était  un sentiment factice et  méprisable. L’amour, 
qu’on  peut  appeler  la  folie  de  l’âme,  n’a  pas  plus  de  titres  pour  légitimer  leur 
constance ; ne satisfaisant que deux individus, l’être aimé et l’être aimant, il ne peut 
servir au bonheur des autres, et c’est pour le bonheur de tous, et non pour un bonheur 
égoïste et privilégié, que nous ont été données les femmes. Tous les hommes ont donc 
un droit de jouissance égal sur toutes les femmes ; il n’est donc aucun homme qui, 
d’après  les  lois  de  la  nature,  puisse  s’ériger  sur  une  femme un  droit  unique  et 
personnel. La loi qui les obligera de se prostituer,  tant que nous le voudrons, aux 
maisons de débauche dont il vient d’être question, et qui les y contraindra si elles s’y 
refusent, qui les punira si elles y manquent, est donc une loi des plus équitables, et 
contre laquelle aucun motif légitime ou juste ne saurait réclamer.

Un homme qui voudra jouir d’une femme ou d’une fille quelconque pourra donc, si 
les lois que vous promulguez sont justes, la faire sommer de se trouver dans l’une des 
maisons dont  j’ai parlé ;  et  là,  sous  la sauvegarde  des  matrones  de  ce temple de 
Vénus, elle lui sera livrée pour satisfaire, avec autant d’humilité que de soumission, 
tous les caprices qu’il lui plaira de se passer avec elle, de quelque bizarrerie ou de 
quelque irrégularité qu’ils puissent être, parce qu’il n’en est aucun qui ne soit dans la 
nature, aucun qui ne soit avoué par elle. Il ne s’agirait plus ici que de fixer l’âge ; or je 
prétends qu’on ne le peut sans gêner la liberté de celui qui désire la jouissance d’une 
fille de  tel  ou  tel  âge.  Celui  qui  a  le  droit  de  manger  le  fruit  d’un  arbre  peut  
assurément  le  cueillir  mûr  ou  vert  suivant  les  inspirations  de  son  goût.  Mais, 
objectera-t-on, il est un âge où les procédés de l’homme nuiront décidément à la santé 
de la fille. Cette considération est sans aucune valeur ; dès que vous m’accordez le 
droit de propriété sur la jouissance, ce droit est indépendant des effets produits par la 
jouissance ; de ce moment il devient égal que cette  jouissance soit avantageuse ou 
nuisible à l’objet qui doit s’y soumettre. N’ai-je pas déjà prouvé qu’i1 était légal de 
contraindre la volonté d’une femme sur cet objet,  et  qu’aussitôt  qu’elle inspirait le 
désir de la jouissance, elle devait se soumettre à cette jouissance, abstraction faite de 
tout  sentiment égoïste ? Il en est  de même de sa santé.  Dès que les égards qu’on 
aurait pour cette considération détruiraient ou affaibliraient la jouissance de celui qui 

8 Qu’on ne dise pas ici que je me contrarie, et qu’après avoir établi plus haut que nous n’avions  
aucun droit de lier une femme à nous, je détruis ces principes en disant maintenant que nous avons le  
droit de la contraindre; je répète qu’il ne s’agit ici que de la jouissance et non de la propriété; je n’ai  
nul  droit  à la propriété de cette fontaine que je rencontre  dans mon chemin,  mais j’ai  des droits  
certains à sa jouissance; j’ai le droit de profiter de l’eau limpide qu’elle offre à ma soif ; je n’ai de 
mêne aucun  droit  réel  à  la  propriété  de telle  ou telle  femme,  mais  j’en  ai  d’incontestables à  sa  
jouissance; j’en ai de la contraindre à cette jouissance si elle me la refuse par tel motif que ce puisse  
être.
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la désire, et qui a le droit de se l’approprier, cette considération d’âge devient nulle, 
parce qu’il ne s’agit nullement ici de ce que peut éprouver l’objet condamné par la 
nature  et  par  la loi à  l’assouvissement  momentané des  désirs  de  l’autre ;  il n’est 
question, dans cet examen, que de ce qui convient à celui qui désire. Nous rétablirons 
la balance.

Oui, nous la rétablirons, nous le devons sans doute ; ces femmes que nous venons 
d’asservir si cruellement, nous devons incontestablement les dédommager, et c’est ce 
qui va former la réponse à la seconde question que je me suis proposée.

Si nous admettons, comme nous venons de le faire, que toutes les femmes doivent 
être  soumises à nos désirs,  assurément  nous pouvons leur permettre  de même de 
satisfaire  amplement  tous  les  leurs ;  nos  lois  doivent  favoriser  sur  cet  objet  leur 
tempérament de feu, et il est absurde d’avoir placé et leur honneur et leur vertu dans 
la force antinaturelle qu’elles mettent à résister aux penchants qu’elles ont reçus avec 
bien plus de  profusion que  nous ;  cette  injustice de  nos  mœurs  est  d’autant  plus 
criante que nous consentons à la fois à les rendre faibles à force de séduction et à les 
punir ensuite de ce qu’elles cèdent à tous les efforts que nous avons faits pour les 
provoquer à la chute. Toute l’absurdité de nos mœurs est gravée, ce me semble, dans 
cette inéquitable atrocité, et ce seul exposé devrait nous faire sentir l’extrême besoin 
que nous avons de les changer pour de plus pures. Je dis donc que les femmes, ayant 
reçu des penchants bien plus violents que nous aux plaisirs de la luxure, pourront s’y 
livrer tant qu’elles le voudront, absolument dégagées de tous les liens de l’hymen, de 
tous les faux préjugés de la pudeur, absolument rendues à l’état de nature ; je veux 
que les lois leur permettent de se livrer à autant d’hommes que bon leur semblera ; je 
veux que la jouissance de tous les sexes et de toutes les parties de leur corps leur soit 
permise comme aux hommes ; et, sous la clause spéciale de se livrer de même à tous 
ceux qui le désireront, il faut qu’elles aient la liberté de jouir également de tous ceux 
qu’elles croiront dignes de les satisfaire.

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence ? Des enfants qui n’auront 
point de pères ? Eh ! qu’importe dans une république où tous les individus ne doivent 
avoir d’autre mère que la patrie, où tous ceux qui naissent sont tous enfants de la 
patrie ?  Ah !  combien  l’aimeront  mieux  ceux  qui,  n’ayant  jamais  connu  qu’elle, 
sauront  dès  en  naissant  que  ce  n’est  que  d’elle  qu’ils  doivent  tout  attendre ! 
N’imaginez pas de faire de bons républicains tant que vous isolerez dans leurs familles 
les enfants qui ne doivent appartenir qu’à la république. En donnant là seulement à 
quelques individus la dose d’affection qu’ils doivent répartir sur tous leurs frères, ils 
adoptent  inévitablement  les  préjugés  souvent  dangereux  de  ces  individus ;  leurs 
opinions,  leurs  idées  s’isolent,  se  particularisent  et  toutes  les vertus  d’un homme 
d’État  leur  deviennent  absolument  impossibles. Abandonnant  enfin leur cœur  tout 
entier à ceux qui les ont fait naître, ils ne trouvent plus dans ce coeur aucune affection 
pour celle qui doit  les faire vivre, les faire connaître et  les illustrer,  comme si ces 
seconds bienfaits n’étaient pas plus importants que les premiers ! S’il y a le plus grand 
inconvénient à laisser des enfants sucer ainsi dans leurs familles des intérêts souvent 
bien différents de ceux de la patrie, il y a donc le plus grand avantage à les en séparer ; 
ne le sont-ils pas naturellement par les moyens que je propose, puisqu’en détruisant 
absolument tous les liens de l’hymen, il ne naît plus d’autres fruits des plaisirs de la 
femme que des enfants auxquels la connaissance de leur père est absolument interdite, 
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et avec cela les moyens de ne plus appartenir qu’à une même famille, au lieu d’être, 
ainsi qu’ils le doivent, uniquement les enfants de la patrie ?

Il y aura donc des maisons destinées au libertinage des femmes et, comme celles 
des hommes, sous la protection du gouvernement ; là, leur seront  fournis tous  les 
individus de l’un et l’autre sexe qu’elles pourront désirer, et plus elles fréquenteront 
ces maisons, plus elles seront estimées. Il n’y a rien de si barbare et de si ridicule que 
d’avoir attaché l’honneur et la vertu des femmes à la résistance qu’elles mettent à des 
désirs qu’elles ont  reçus de la nature  et  qu’échauffent sans cesse ceux qui ont  la 
barbarie de les blâmer. Dès l’âge le plus tendre9, une fille dégagée des liens paternels, 
n’ayant plus rien à conserver pour l’hymen (absolument aboli par les sages lois que je 
désire), au-dessus du préjugé enchaînant autrefois son sexe, pourra donc se livrer à 
tout  ce que lui dictera son tempérament dans les maisons établies à ce sujet ; elle y 
sera reçue avec respect, satisfaite avec profusion et, de retour dans la société, elle y 
pourra  parler  aussi  publiquement  des  plaisirs  qu’elle  aura  goûtés  qu’elle  le  fait 
aujourd’hui d’un bal ou  d’une promenade.  Sexe charmant,  vous serez libre ; vous 
jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la nature vous fait un devoir ; 
vous ne vous contraindrez sur aucun. La plus divine partie de l’humanité doit-elle 
donc recevoir  des fers de l’autre ? Ah !  brisez-les,  la nature  le veut ; n’ayez plus 
d’autre frein que celui de vos penchants, d’autres lois que vos seuls désirs, d’autre 
morale que celle de la nature ; ne languissez pas plus longtemps dans ces préjugés 
barbares qui flétrissaient vos charmes et captivaient les élans divins de vos cœurs 10; 
vous êtes libres comme nous, et la carrière des combats de Vénus vous est ouverte 
comme  à  nous ;  ne  redoutez  plus  d’absurdes  reproches ;  le  pédantisme  et  la 
superstition sont  anéantis ; on ne vous verra plus rougir de vos charmants écarts ; 
couronnées de myrtes et de roses, l’estime que nous concevrons pour vous ne sera 
plus qu’en raison de la plus grande étendue que  vous vous serez  permis de  leur 
donner.

Ce qui vient d’être dit devrait nous dispenser sans doute d’examiner l’adultère ; 
jetons-y néanmoins un coup d’œil, quelque nul qu’il soit après les lois que j’établis. A 
quel  point  il  était  ridicule  de  le  considérer  comme  criminel dans  nos  anciennes 
institutions ! S’il y avait quelque chose d’absurde dans le monde, c’était bien sûrement 
l’éternité des liens conjugaux ; il ne fallait, ce me semble, qu’examiner ou que sentir 
toute  la lourdeur de ces liens pour cesser de voir comme un crime l’action qui les 
allégeait ; la nature, comme nous l’avons dit tout  à l’heure, ayant doué les femmes 
d’un tempérament  plus ardent,  d’une sensibilité plus profonde qu’elle n’a fait  des 
individus de l’autre sexe, c’était pour elles, sans doute, que le joug d’un hymen éternel 
était plus pesant. Femmes tendres et embrasées du feu de l’amour, dédommagez-vous 
maintenant sans crainte ; persuadez-vous qu’il ne peut exister aucun mal à suivre les 

9 Les Babyloniennes n’attendaient pas sept ans pour porter leurs prémices au temple de Vénus. Le 
premier  mouvement  de concupiscence  qu’éprouve une  jeune  fille  est  l’époque que la  nature  lui  
indique pour se prostituer, et, sans aucune autre espèce de considération, elle doit céder dès que sa 
nature parle; elle en outrage les lois si elle résiste.

10 Les femmes ne savent pas à quel point leurs lascivités les embellissent. Que l’on compare deux  
femmes d’âge et de beauté à peu près semblables, dont l’une vit dans le célibat et l’autre dans le  
libertinage : on verra combien cette dernière l’emportera d’éclat et de fraîcheur; toute violence faite à  
la  nature  use bien  plus  que l’abus des  plaisirs;  il  n’y a  personne  qui  ne  sache  que les  couches 
embellissent une femme.
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impulsions de la nature, que ce n’est pas pour un seul homme qu’elle vous a créées, 
mais pour  plaire indifféremment à tous.  Qu’aucun frein ne vous arrête.  Imitez les 
républicaines  de  la  Grèce ;  jamais  les  législateurs  qui  leur  donnèrent  des  lois 
n’imaginèrent de leur faire un crime de l’adultère,  et  presque tous  autorisèrent  le 
désordre des femmes. Thomas Morus prouve, dans son Utopie,  qu’il est avantageux 
aux femmes de se livrer à la débauche, et les idées de ce grand homme n’étaient pas 
toujours des rêves11.

Chez les Tartares,  plus une femme se prostituait,  plus elle était  honorée ;  elle 
portait publiquement au col les marques de son impudicité, et l’on n’estimait point 
celles qui n’en étaient point décorées. Au Pégu, les familles elles-mêmes livrent leurs 
femmes ou leurs filles aux étrangers qui y voyagent :  on les loue à tant  par  jour, 
comme des chevaux et des voitures ! Des volumes enfin ne suffiraient pas à démontrer 
que jamais la luxure ne fut considérée comme criminelle chez aucun des peuples sages 
de la terre. Tous les philosophes savent bien que ce n’est qu’aux imposteurs chrétiens 
que nous devons de l’avoir érigée en crime. Les prêtres avaient bien leur motif, en 
nous interdisant la luxure : cette recommandation, en leur réservant la connaissance et 
l’absolution de ces péchés secrets, leur donnait un incroyable empire sur les femmes et 
leur ouvrait une carrière de lubricité dont l’étendue n’avait point de bornes. On sait 
comment ils en profitèrent, et comme ils en abuseraient encore si leur crédit n’était 
pas perdu sans ressource.

L’inceste est-il plus dangereux ? Non, sans doute ; il étend les liens des familles et 
rend par conséquent plus actif l’amour des citoyens pour la patrie ; il nous est dicté 
par les premières lois de la nature, nous l’éprouvons, et la jouissance des objets qui 
nous appartiennent nous sembla toujours plus délicieuse. Les premières institutions 
favorisent l’inceste ; on le trouve dans l’origine des sociétés ; i1 est  consacré dans 
toutes les religions ; toutes les lois l’ont favorisé. Si nous parcourons l’univers, nous 
trouverons l’inceste établi partout. Les nègres de la Côte du Poivre et de Rio-Gabon 
prostituent leurs femmes à leurs propres enfants ; l’aîné des fils, au royaume de Juda, 
doit  épouser la femme de son père ; les peuples du Chili couchent indifféremment 
avec leurs sœurs, leurs filles, et épousent souvent à la fois la mère et la fille. J’ose 
assurer,  en un mot,  que l’inceste devrait  être  la loi de tout  gouvernement dont  la 
fraternité fait la base. Comment des hommes. raisonnables purent-ils porter l’absurdité 
au point de croire que la jouissance de sa mère, de sa soeur ou de sa fille pourrait 
jamais devenir criminelle ! N’est-ce pas, je vous le demande, un abominable préjugé 
que celui qui paraît  faire un crime à un homme d’estimer plus pour  sa jouissance 
l’objet dont le sentiment de la nature le rapproche davantage ? Il vaudrait autant dire 
qu’il nous est défendu d’aimer trop les individus que la nature nous enjoint d’aimer le 
mieux, et que plus elle nous donne de penchants pour un objet plus elle nous ordonne 
en même temps de nous en éloigner ! Ces contrariétés sont absurdes : il n’y a que des 
peuples  abrutis  par  la  superstition  qui  puissent  les  croire  ou  les  adopter.  La 
communauté des femmes que j’établis entraînant nécessairement l’inceste, il reste peu 
de chose à dire sur un prétendu délit dont  la nullité est  trop  démontrée pour  s’y 
appesantir davantage ; et nous allons passer au viol qui semble être au premier coup 
d’œil, de tous les écarts du libertinage, celui dont la lésion est le mieux établie, en 

11 Le même voulait  que les  fiancés  se vissent  tout  nus  avant  de s’épouser.  Que de mariages 
manqueraient si cette loi s’exécutait ! On avouera que le contraire est bien ce qu’on appelle acheter  
de la marchandise sans la voir.
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raison de l’outrage qu’il paraît faire. Il est pourtant certain que le viol, action si rare et  
si difficile à prouver, fait moins de tort au prochain que le vol, puisque celui-ci envahit 
la propriété que l’autre se contente de détériorer. Qu’aurez-vous d’ailleurs à objecter 
au violateur s’il vous répond qu’en fait,  le mal qu’il a commis est  bien médiocre, 
puisqu’i1 n’a fait que placer un peu plus tôt  l’objet dont il a abusé au même état où  
l’aurait bientôt mis l’hymen ou l’amour ?

Mais la sodomie, mais ce prétendu crime, qui attira le feu du ciel sur les villes qui y 
étaient adonnées, n’est-il point un égarement monstrueux, dont le châtiment ne saurait 
être assez fort ? Il est sans doute bien douloureux pour nous d’avoir à reprocher à nos 
ancêtres les meurtres judiciaires qu’ils ont osé se permettre à ce sujet. Est-il possible 
d’être assez barbare pour oser condamner à mort un malheureux individu dont tout le 
crime est de ne pas avoir les mêmes goûts que vous ? On frémit lorsqu’on pense qu’il 
n’y a  pas  encore  quarante  ans que  l’absurdité  des  législateurs  en était  encore  là. 
Consolez-vous,  citoyens ; de telles absurdités n’arriveront  plus :  la sagesse de vos 
législateurs  vous  en  répond.  Entièrement  éclairci  sur  cette  faiblesse  de  quelques 
hommes, on sent bien aujourd’hui qu’une telle erreur ne peut être criminelle, et que la 
nature  ne  saurait  avoir  mis au  fluide qui coule  dans  nos  reins une assez  grande 
importance pour se courroucer sur le chemin qu’il nous plaît de faire prendre à cette 
liqueur.

Quel est le seul crime qui puisse exister ici ? Assurément ce n’est pas de se placer 
dans te1 ou tel lieu, à moins qu’on ne voulût soutenir que toutes les parties du corps 
ne se ressemblent point, et qu’il en est de pures et de souillées ; mais, comme il est 
impossible d’avancer de telles absurdités, le seul prétendu délit ne saurait consister ici 
que dans la perte  de la semence.  Or,  je demande s’il est  vraisemblable que cette  
semence soit tellement précieuse aux yeux de la nature qu’il devienne impossible de la 
perdre sans crime ? Procéderait-elle tous les jours à ces pertes si cela était ? Et n’est-
ce pas les autoriser que de les permettre dans les rêves, dans l’acte de la jouissance 
d’une  femme  grosse ?  Est-il  possible  d’imaginer  que  la  nature  nous  donnât  la 
possibilité d’un crime qui l’outragerait ? Est-il possible qu’elle consente à ce que les 
hommes détruisent ses plaisirs et deviennent par là plus forts qu’elle ? Il est inouï dans 
quel  gouffre  d’absurdités  l’on  se  jette  quand  on  abandonne,  pour  raisonner,  les 
secours du flambeau de la raison ! Tenons-nous donc pour bien assurés qu’il est aussi 
simple de  jouir  d’une femme d’une manière  que  de  l’autre,  qu’il est  absolument 
indifférent de jouir d’une fille ou d’un garçon, et qu’aussitôt qu’il est constant qu’il ne 
peut exister en nous d’autres penchants que ceux que nous tenons de la nature, elle 
est trop sage et trop conséquente pour en avoir mis dans nous qui puissent jamais 
l’offenser.

Celui de la sodomie est le résultat de l’organisation, et nous ne contribuons pour 
rien à cette organisation. Des enfants de l’âge le plus tendre annoncent ce goût, et ne 
s’en corrigent jamais. Quelquefois il est le fruit de la satiété ; mais, dans ce cas même, 
en appartient-il moins à la nature ? Sous tous les rapports, il est son ouvrage, et, dans 
tous  les  cas,  ce  qu’elle  inspire  doit  être  respecté  par  les  hommes.  Si,  par  un 
recensement exact, on venait à prouver que ce goût affecte infiniment plus que l’autre, 
que les plaisirs qui en résultent sont beaucoup plus vifs, et qu’en raison de cela ses 
sectateurs sont mille fois plus nombreux que ses ennemis, ne serait-il pas possible de 
conclure alors que, loin d’outrager la nature, ce vice servirait ses vues, et qu’elle tient 
bien moins à la progéniture que nous n’avons la folie de le croire ? Or, en parcourant 

28



Français, encore un effort... 29

l’univers, que de peuples ne voyons-nous pas mépriser les femmes ! Il en est qui ne 
s’en servent absolument que pour avoir l’enfant nécessaire à les remplacer. L’habitude 
que les hommes ont de vivre ensemble dans les républiques y rendra toujours ce vice 
plus fréquent, mais il n’est certainement pas dangereux. Les législateurs de la Grèce 
l’auraient-ils introduit dans leur république s’ils l’avaient cru tel ? Bien loin de là, ils le 
croyaient nécessaire à un peuple guerrier. Plutarque nous parle avec enthousiasme du 
bataillon des  amants  et des  aimés ;  eux seuls défendirent longtemps la liberté de la 
Grèce. Ce vice régna dans l’association des frères d’armes ; il la cimenta ; les plus 
grands hommes y furent enclins. L’Amérique entière, lorsqu’on la découvrit, se trouva 
peuplée de gens de ce goût.  A la Louisiane, chez les Illinois, des Indiens, vêtus en 
femmes,  se  prostituaient  comme  des  courtisanes.  Les  nègres  de  Benguelé 
entretiennent publiquement des hommes ; presque tous les sérails d’Alger ne sont plus 
aujourd’hui peuplés que de jeunes garçons. On ne se contentait  pas de tolérer,  on 
ordonnait à Thèbes l’amour des garçons ; le philosophe de Chéronée le prescrivit pour 
adoucir les mœurs des jeunes gens.

Nous savons à quel point il régna dans Rome : on y trouvait des lieux publics, où 
de jeunes garçons se prostituaient sous l’habit de filles et des jeunes filles sous celui de 
garçons. Martial, Catulle, Tibulle, Horace et Virgile écrivaient à des hommes comme 
à leurs maîtresses, et  nous lisons enfin dans Plutarque12 que les femmes ne doivent 
avoir aucune part à l’amour des hommes. Les Amasiens de l’île de Crète enlevaient 
autrefois de jeunes garçons avec les plus singulières cérémonies. Quand ils en aimaient 
un, ils en faisaient part aux parents le jour où le ravisseur voulait l’enlever ; le jeune 
homme faisait  quelque  résistance  si  son  amant  ne  lui  plaisait  pas ;  dans  le  cas 
contraire, il partait avec lui, et le séducteur le renvoyait à sa famille sitôt  qu’il s’en 
était servi ; car, dans cette passion comme dans celle des femmes, on en a toujours 
trop,  dès qu’on en a assez.  Strabon nous dit  que,  dans cette  même île, ce n’était 
qu’avec des garçons que l’on remplissait les sérails : on les prostituait publiquement.

Veut-on une dernière autorité, faite pour prouver combien ce vice est utile dans 
une république ? Écoutons Jérôme le Péripatéticien. L’amour des garçons, nous dit-il, 
se répandit dans toute la Grèce, parce qu’il donnait du courage et de la force, et qu’il 
servait à chasser les tyrans ; les conspirations se formaient entre les amants, et ils se 
laissaient plutôt torturer que de révéler leurs complices ; le patriotisme sacrifiait ainsi 
tout  à  la  prospérité  de  l’État ;  on  était  certain  que  ces  liaisons  affermissaient  la 
république,  on  déclamait  contre  les  femmes,  et  c’était  une  faiblesse  réservée  au 
despotisme que de s’attacher à de telles créatures.

Toujours la pédérastie fut le vice des peuples guerriers. César nous apprend que les 
Gaulois y étaient extraordinairement adonnés. Les guerres qu’avaient à soutenir les 
républiques, en séparant les deux sexes, propagèrent ce vice, et, quand on y reconnut 
des suites si utiles à l’État,  la religion le consacra bientôt.  On sait que les Romains 
sanctifièrent les amours de Jupiter et de Ganymède. Sextus Empiricus nous assure que 
cette fantaisie était ordonnée chez les Perses. Enfin les femmes jalouses et méprisées 
offrirent à leurs maris de leur rendre le même service qu’ils recevaient des jeunes 
garçons ;  quelques-uns  l’essayèrent  et  revinrent  à  leurs  anciennes  habitudes,  ne 
trouvant pas l’illusion possible.

12 Oeuvres morales, Traité de l’amour.
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Les  Turcs,  fort  enclins  à  cette  dépravation  que  Mahomet  consacra  dans  son 
Alcoran, assurent néanmoins qu’une très jeune vierge peut assez bien remplacer un 
garçon, et  rarement les leurs deviennent femmes avant que d’avoir passé par cette 
épreuve. Sixte-Quint et Sanchez permirent cette débauche ; ce dernier entreprit même 
de prouver qu’elle était utile à la propagation, et qu’un enfant créé après cette course 
préalable en devenait infiniment mieux constitué. Enfin les femmes se dédommagèrent 
entre elles. Cette fantaisie sans doute n’a pas plus d’inconvénients que l’autre, parce 
que le résultat n’en est que le refus de créer, et que les moyens de ceux qui ont le goût 
de la population sont  assez puissants pour  que les adversaires n’y puissent jamais 
nuire.  Les Grecs  appuyaient  de  même cet  égarement  des femmes sur  des  raisons 
d’État.  Il  en résultait  que,  se  suffisant entre  elles,  leurs communications avec les 
hommes étaient moins fréquentes et qu’elles ne nuisaient point ainsi aux affaires de la 
république. Lucien nous apprend quel progrès fit cette licence, et ce n’est pas sans 
intérêt que nous la voyons dans Sapho.

Il n’est, en un mot, aucune sorte de danger dans toutes ces manies : se portassent-
elles même plus loin, allassent-elles jusqu’à caresser des monstres et  des animaux, 
ainsi que nous l’apprend l’exemple de plusieurs peuples, il n’y aurait pas dans toutes 
ces fadaises le plus petit inconvénient, parce que la corruption des mœurs, souvent 
très  utile dans un gouvernement,  ne saurait  y nuire  sous  aucun rapport,  et  nous 
devons attendre de nos législateurs assez de sagesse, assez de prudence, pour être 
bien sûrs qu’aucune loi n’émanera d’eux pour la répression de ces misères qui, tenant 
absolument à l’organisation, ne sauraient jamais rendre plus coupable celui qui y est 
enclin que ne l’est l’individu que la nature créa contrefait.

Il ne nous reste plus que le meurtre à examiner dans la seconde classe des délits de 
l’homme envers son semblable, et  nous passerons ensuite à ses devoirs envers lui-
même. De toutes les offenses que l’homme peut faire à son semblable, le meurtre est,  
sans contredit, la plus cruelle de toutes puisqu’il lui enlève le seul bien qu’il ait reçu de 
la nature,  le seul dont  la perte  soit  irréparable.  Plusieurs questions  néanmoins se 
présentent ici, abstraction faite du tort que le meurtre cause à celui qui en devient la 
victime.

1. Cette action, eu égard aux seules lois de la nature, est-elle vraiment criminelle ? 

2. L’est-elle relativement aux lois de la politique ?

3. Est-elle nuisible à la société ?

4. Comment doit-elle être considérée dans un gouvernement républicain ?

5. Enfin le meurtre doit-il être réprimé par le meurtre ?

Nous  allons  examiner  séparément  chacune de  ces  questions :  l’objet  est  assez 
essentiel pour qu’on nous permette de nous y arrêter ; on trouvera peut-être nos idées 
un peu fortes : qu’est-ce que cela fait ? N’avons-nous pas acquis le droit de tout dire ? 
Développons aux hommes de grandes vérités : ils les attendent de nous ; il est temps 
que l’erreur disparaisse, il faut que son bandeau tombe à côté de celui des rois. Le 
meurtre est-il un crime aux yeux de la nature ? Telle est la première question posée.
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Nous allons sans doute humilier ici l’orgueil de l’homme, en le rabaissant au rang 
de toutes les autres productions de la nature, mais le philosophe ne caresse point les 
petites vanités humaines ; toujours ardent à poursuivre la vérité, il la démêle sous les 
sots préjugés de l’amour-propre, l’atteint, la développe et la montre hardiment à la 
terre étonnée.

Qu’est-ce que l’homme, et quelle différence y a-t-il entre lui et les autres plantes, 
entre lui et tous les autres animaux de la nature ? Aucune assurément. Fortuitement 
placé comme eux, sur ce globe, il est né comme eux ; il se propage, croît et décroît 
comme eux ; il arrive comme eux à la vieillesse et tombe comme eux dans le néant 
après  le terme que la nature  assigne à  chaque espèce d’animaux, en raison de la 
construction  de  ses  organes.  Si  les  rapprochements  sont  tellement  exacts  qu’il 
devienne  absolument  impossible  à  l’œil  examinateur  du  philosophe  d’apercevoir 
aucune dissemblance, il y aura donc alors tout autant de mal à tuer un animal qu’un 
homme, ou tout aussi peu à l’un qu’à l’autre, et dans les préjugés de notre orgueil se 
trouvera seulement la distance ; mais rien n’est malheureusement absurde comme les 
préjugés de l’orgueil. Pressons néanmoins la question. Vous ne pouvez disconvenir 
qu’il ne soit égal de détruire un homme ou une bête ; mais la destruction de tout 
animal  qui  a  vie  n’est-elle  pas  décidément  un  mal,  comme  le  croyaient  les 
pythagoriciens et comme le croient encore les habitants des bords du Gange ? Avant 
de répondre à ceci, rappelons d’abord aux lecteurs que nous n’examinons la question 
que relativement à la nature ; nous l’envisagerons ensuite par rapport aux hommes.

Or,  je demande de quel prix peuvent  être  à  la nature  des  individus qui ne lui 
coûtent ni la moindre peine ni le moindre soin. L’ouvrier n’estime son ouvrage qu’en 
raison du travail qu’il lui coûte, du temps qu’il emploie à le créer. Or, l’homme coûte-
t-il à la nature ? Et,  en supposant qu’il lui coûte, lui coûte-t-il plus qu’un singe ou 
qu’un éléphant ? Je vais plus loin : quelles sont les matières génératrices de la nature ? 
de quoi se composent  les êtres  qui viennent  à  la vie ? Les trois  éléments qui les 
forment ne résultent-ils pas de la primitive destruction des autres corps ? Si tous les 
individus étaient éternels, ne deviendrait-il pas impossible à la nature d’en créer de 
nouveaux ? Si l’éternité des êtres est impossible à la nature, leur destruction devient 
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement utiles qu’elle ne puisse 
absolument s’en passer, et si elle ne peut parvenir à ses créations sans puiser dans ces 
masses de destruction que lui prépare la mort, de ce moment l’idée d’anéantissement 
que  nous  attachons  à  la  mort  ne  sera  donc  plus  réelle ;  il  n’y  aura  plus 
d’anéantissement constaté ; ce que nous appelons la fin de l’animal qui a vie ne sera 
plus une fin réelle, mais une simple transmutation,  dont  est  la base le mouvement 
perpétuel,  véritable  essence  de  la  matière  et  que  tous  les  philosophes  modernes 
admettent  comme  une  de  ses  premières  lois.  La  mort,  d’après  ces  principes 
irréfutables, n’est donc plus qu’un changement de forme, qu’un passage imperceptible 
d’une existence à une autre, et voilà ce que Pythagore appelait la métempsycose.

Ces vérités une fois admises, je demande si l’on pourra  jamais avancer que la 
destruction soit un crime. A dessein de conserver vos absurdes préjugés, oserez-vous 
me dire que la transmutation est une destruction ? Non, sans doute ; car il faudrait 
pour cela prouver un instant d’inaction dans la matière, un moment de repos. Or, vous 
ne découvrirez jamais ce moment.  De petits animaux se forment à l’instant que le 
grand animal a perdu le souffle, et la vie de ces petits animaux n’est qu’un des effets 
nécessaires et  déterminés par le sommeil momentané du grand. Oserez-vous dire à 
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présent que l’un plaît mieux à la nature que l’autre ? Il faudrait prouver pour cela une 
chose impossible : c’est que la forme 1ongue ou carrée est plus utile, plus agréable à 
la nature que la forme oblongue ou triangulaire ; il faudrait prouver que, eu égard aux 
plans  sublimes  de  la  nature,  un  fainéant  qui  s’engraisse  dans  l’inaction  et  dans 
l’indolence est plus utile que le cheval, dont le service est si essentiel, ou que le bœuf, 
dont le corps est si précieux qu’il n’en est aucune partie qui ne serve; il faudrait dire 
que le serpent venimeux est plus nécessaire que le chien fidèle.

Or, comme tous ces systèmes sont insoutenables, il faut donc absolument consentir 
à  admettre  l’impossibilité  où  nous  sommes d’anéantir  les  ouvrages  de  la  nature, 
attendu que la seule chose que nous faisons, en nous livrant à la destruction, n’est que 
d’opérer une variation dans les formes, mais qui ne peut éteindre la vie, et il devient 
alors au-dessus des forces humaines de prouver qu’i1 puisse exister aucun crime dans 
la prétendue destruction d’une créature, de quelque âge, de quelque sexe, de quelque 
espèce  que  vous  la  supposiez.  Conduits  plus  avant  encore  par  la  série  de  nos 
conséquences, qui naissent toutes les unes des autres, il faudra convenir enfin que, 
loin de nuire, à la nature, l’action que vous commettez, en variant les formes de ses 
différents ouvrages, est avantageuse pour elle puisque vous lui fournissez par cette 
action  la  matière  première  de  ses  reconstructions,  dont  le  travail  lui  deviendrait 
impraticable si vous n’anéantissiez pas. Eh ! laissez-la faire, vous dit-on. Assurément, 
il faut la laisser faire, mais ce sont ses impulsions que suit l’homme quand il se livre à  
l’homicide ; c’est la nature qui le lui conseille, et l’homme qui détruit son semblable 
est à la nature ce que lui est la peste ou la famine, également envoyées par sa main, 
laquelle se  sert  de  tous  les moyens possibles pour  obtenir  plus tôt  cette  matière 
première de destruction, absolument essentielle à ses ouvrages.

Daignons éclairer un instant notre âme du saint flambeau de la philosophie : quelle 
autre voix que celle de la nature nous suggère les haines personnelles, les vengeances, 
les guerres, en un mot tous ces motifs de meurtres perpétuels ? Or, si elle nous les 
conseille, elle en a donc besoin. Comment donc pouvons-nous,  d’après cela, nous 
supposer coupables envers elle, dès que nous ne faisons que suivre ses vues ?

Mais en voilà plus qu’il ne faut  pour  convaincre  tout  lecteur  éclairé  qu’il est 
impossible que le meurtre puisse jamais outrager la nature.

Est-il  un  crime  en  politique ?  Osons  avouer,  au  contraire,  qu’il  n’est 
malheureusement qu’un des plus grands ressorts de la politique. N’est-ce pas à force 
de meurtres que Rome est devenue la maîtresse du monde ? N’est-ce pas à force de 
meurtres que la France est libre aujourd’hui ? Il est inutile d’avertir ici qu’on ne parle 
que des meurtres occasionnés par la guerre, et  non des atrocités commises par les 
factieux et les désorganisateurs ; ceux-là voués à l’exécration publique, n’ont  besoin 
que d’être rappelés pour exciter à jamais l’horreur et l’indignation générales. Quelle 
science humaine a plus besoin de se soutenir par le meurtre que celle qui ne tend qu’à 
tromper, qui n’a pour but que l’accroissement d’une nation aux dépens d’une autre ? 
Les guerres, uniques fruits de cette barbare politique, sont-elles autre chose que les 
moyens dont elle se nourrit, dont elle se fortifie, dont elle s’étaie ? et qu’est-ce que la 
guerre, sinon la science de détruire ? Étrange aveuglement de l’homme, qui enseigne 
publiquement l’art de tuer, qui récompense celui qui y réussit le mieux et qui punit 
celui qui, pour une cause particulière, s’est défait de son ennemi ! N’est-il pas temps 
de revenir sur des erreurs si barbares ?
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Enfin,  le meurtre  est-il un crime contre  la société ?  Qui put  jamais l’imaginer 
raisonnablement ? Ah ! qu’importe à cette nombreuse société qu’il y ait parmi elle un 
membre de plus ou  de moins ? Ses lois, ses mœurs,  ses coutumes en seront-elles 
viciées ? Jamais la mort d’un individu influa-t-elle sur la masse générale ? Et après la 
perte de la plus grande bataille, que dis-je ? après l’extinction de la moitié du monde, 
de sa totalité, si l’on veut, le petit nombre d’êtres qui pourrait survivre éprouverait-il 
la moindre altération matérielle ? Hélas ! non. La nature entière n’en éprouverait pas 
davantage, et le sot orgueil de l’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien 
étonné, après la destruction totale de l’espèce humaine, s’il voyait que rien ne varie 
dans la nature et que le cours des astres n’en est seulement pas retardé. Poursuivons.

Comment le meurtre doit-il être vu dans un État guerrier et républicain ?

Il serait assurément du plus grand danger,  ou  de jeter de la défaveur sur cette 
action,  ou  de la punir.  La fierté  du républicain demande un peu de férocité ;  s’il 
s’amollit, si son énergie se perd, il sera bientôt subjugué. Une très singulière réflexion 
se présente ici, mais, comme elle est vraie malgré sa hardiesse, je la dirai. Une nation 
qui commence à se gouverner en république ne se soutiendra que par  des vertus,  
parce que, pour arriver au plus, il faut toujours débuter par le moins ; mais une nation 
déjà vieille et corrompue qui, courageusement, secouera le joug de son gouvernement 
monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra que par beaucoup de 
crimes ; car elle est déjà dans le crime, et si elle voulait passer du crime à la vertu, 
c’est-à-dire d’un état violent dans un état doux, elle tomberait dans une inertie dont sa 
ruine  certaine  serait  bientôt  le  résultat.  Que  deviendrait  l’arbre  que  vous 
transplanteriez d’un terrain plein de vigueur dans une plaine sablonneuse et sèche ? 
Toutes les idées intellectuelles sont tellement subordonnées à la physique de la nature 
que les comparaisons fournies par l’agriculture ne nous tromperont jamais en morale.

Les plus indépendants des hommes, les plus rapprochés de la nature, les sauvages 
se livrent avec impunité journellement au meurtre. A Sparte, à Lacédémone, on allait 
à la chasse des ilotes comme nous allons en France à celle des perdrix. Les peuples les 
plus  libres  sont  ceux  qui  l’accueillent  davantage.  A  Mindanao,  celui  qui  veut 
commettre  un  meurtre  est  élevé au  rang des  braves :  on  le décore  aussitôt  d’un 
turban ; chez les Caraguos, il faut avoir tué sept hommes pour obtenir les honneurs de 
cette coiffure ; les habitants de Bornéo croient que tous ceux qu’ils mettent à mort les 
serviront quand ils ne seront plus ; les dévots espagnols même faisaient vœu à Saint-
Jacques de Galice de tuer douze Américains par jour ; dans le royaume de Tangut, on 
choisit un jeune homme fort et vigoureux auquel il est permis, dans certains jours de 
l’année, de tuer tout ce qu’il rencontre. Était-il un peuple plus ami du meurtre que les 
Juifs ? On le voit sous toutes les formes, à toutes les pages de leur histoire.

L’empereur et les mandarins de la Chine prennent de temps en temps des mesures 
pour faire révolter le peuple, afin d’obtenir de ces manoeuvres le droit d’en faire un 
horrible carnage. Que ce peuple mou et efféminé s’affranchisse du joug de ses tyrans, 
il les assommera à son tour  avec beaucoup plus de raison, et  le meurtre,  toujours 
adopté, toujours nécessaire, n’aura fait que changer de victimes ; il était le bonheur 
des uns, il deviendra la félicité des autres.

Une infinité de nations tolèrent les assassinats publics : ils sont entièrement permis 
à Gênes, à Venise, à Naples et dans toute l’Albanie ; à Kacha, sur la rivière de San 
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Domino, les meurtriers, sous un costume connu et avoué, égorgent à vos ordres et 
sous vos yeux l’individu que vous leur indiquez ; les Indiens prennent de l’opium 
pour  s’encourager  au  meurtre ;  se  précipitant  ensuite  au  milieu  des  rues,  ils 
massacrent tout ce qu’ils rencontrent ; des voyageurs anglais ont retrouvé cette manie 
à Batavia.

Quel peuple fut à la fois plus grand et plus cruel que les Romains, et quelle nation 
conserva  plus longtemps sa splendeur  et  sa  liberté ? Le  spectacle  des  gladiateurs 
soutint  son courage ;  elle devenait  guerrière  par  l’habitude  de  se faire un jeu du 
meurtre. Douze ou quinze cents victimes journalières remplissaient l’arène du cirque, 
et  là,  les femmes, plus cruelles que les hommes, osaient  exiger que les mourants 
tombassent avec grâce et se dessinassent encore sous les convulsions de la mort. Les 
Romains passèrent de là au plaisir de voir des nains s’égorger devant eux ; et quand le 
culte chrétien, en infectant la terre, vint persuader aux hommes qu’il y avait du mal à 
se tuer, des tyrans aussitôt enchaînèrent ce peuple, et les héros du monde en devinrent 
bientôt les jouets.

Partout  enfin on  crut  avec  raison  que  le  meurtrier,  c’est-à-dire  l’homme qui 
étouffait  sa  sensibilité au  point  de  tuer  son  semblable et  de  braver  la vengeance 
publique ou particulière, partout, dis-je, on crut qu’un tel homme ne pouvait être que 
très courageux, et  par conséquent très précieux dans un gouvernement guerrier ou 
républicain. Parcourrons-nous des nations qui, plus féroces encore, ne se satisfirent 
qu’en immolant  des  enfants,  et  bien souvent  les leurs,  nous  verrons  ces  actions, 
universellement adoptées, faire même quelquefois partie des lois. Plusieurs peuplades 
sauvages tuent leurs enfants aussitôt qu’ils naissent. Les mères, sur les bords du fleuve 
Orénoque, dans la persuasion où elles étaient que leurs filles ne naissaient que pour 
être malheureuses, puisque leur destination était de devenir les épouses des sauvages 
de cette contrée, qui ne pouvaient souffrir les femmes, les immolaient aussitôt qu’elles 
leur avaient donné le jour. Dans la Trapobane et dans le royaume de Sopit, tous les 
enfants difformes étaient immolés par les parents mêmes. Les femmes de Madagascar 
exposaient aux bêtes sauvages ceux de leurs enfants nés certains jours de la semaine. 
Dans les républiques de la Grèce, on examinait soigneusement tous les enfants qui 
arrivaient au monde, et  si l’on ne les trouvait pas conformés de manière à pouvoir 
défendre un jour la république, ils étaient aussitôt immolés : là l’on ne jugeait pas qu’il 
fût essentiel d’ériger des maisons richement dotées pour conserver cette vile écume de 
la nature humaine13. Jusqu’à la translation du siège de l’empire, tous les Romains qui 
ne voulaient pas nourrir leurs enfants les jetaient à la voirie. Les anciens législateurs 
n’avaient aucun scrupule de dévouer les enfants à la mort, et jamais aucun de leurs 
codes  ne  réprima les  droits  qu’un père  se  crut  toujours  sur  sa  famille.  Aristote 
conseillait  l’avortement ;  et  ces  antiques  républicains,  remplis  d’enthousiasme, 
d’ardeur  pour  la  patrie,  méconnaissaient  cette  commisération  individuelle  qu’on 
retrouve parmi les nations modernes ; on aimait moins ses enfants, mais on aimait 
mieux son pays.  Dans toutes  les villes de  la Chine,  on  trouve chaque matin une 
incroyable quantité d’enfants abandonnés dans les rues ; un tombereau les enlève à la 
pointe du jour, et on les jette dans une fosse; souvent les accoucheuses elles-mêmes 
en débarrassent  les mères,  en étouffant  aussitôt  leurs fruits  dans des  cuves d’eau 

13 Il faut espérer que la nation réformera cette dépense, la plus inutile de toutes ; tout individu qui 
naît sans les qualités nécessaires pour devenir un jour utile à la république n’a nul droit à conserver  
la vie, et ce qu’on peut faire de mieux est de la lui ôter au moment où il la reçoit.
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bouillante  ou  en  les  jetant  dans  la  rivière.  A Pékin,  on  les  met  dans  de  petites 
corbeilles de jonc que l’on abandonne sur les canaux ; on écume chaque jour ces 
canaux,  et  le  célèbre  voyageur  Duhalde  évalue à  plus  de  trente  mille le  nombre 
journalier  qui  s’enlève  à  chaque  recherche.  On  ne  peut  nier  qu’il  ne  soit 
extraordinairement  nécessaire,  extrêmement  politique  de  mettre  une  digue  à  la 
population dans un gouvernement républicain ; par des vues absolument contraires, il 
faut l’encourager dans une monarchie ; là, les tyrans n’étant riches qu’en raison du 
nombre de leurs esclaves, assurément il leur faut des hommes ; mais l’abondance de 
cette  population,  n’en  doutons,  pas,  est  un  vice  réel  dans  un  gouvernement 
républicain. Il ne faut pourtant pas l’égorger pour l’amoindrir, comme le disaient nos 
modernes décemvirs : il ne s’agit que de ne pas lui laisser les moyens de s’étendre au-
delà des bernes que sa félicité lui prescrit. Gardez-vous de multiplier trop un peuple 
dont chaque être est souverain et soyez bien sûrs que les révolutions ne sont jamais 
les effets que d’une population trop nombreuse. Si pour la splendeur de l’État vous 
accordez à vos guerriers le droit de détruire des hommes, pour la conservation de ce 
même État,  accordez de même à chaque individu de se livrer tant  qu’il le voudra, 
puisqu’il le peut sans outrager la nature, au droit de se défaire des enfants qu’il ne 
peut nourrir ou desquels le gouvernement ne peut tirer aucun secours ; accordez-lui 
de même de se défaire, à ses risques et périls, de tous les ennemis qui peuvent lui 
nuire, parce que le résultat de toutes ces actions, absolument nulles en elles-mêmes, 
sera de tenir votre population dans un état modéré, et jamais assez nombreuse pour, 
bouleverser  votre  gouvernement.  Laissez  dire  aux  monarchistes  qu’un  État  n’est 
grand  qu’en raison de son extrême population : cet État  sera toujours pauvre si sa 
population excède ses moyens de vivre, et il sera toujours florissant si, contenu dans 
de justes bornes, il peut trafiquer de son superflu. N’élaguez-vous pas l’arbre quand il 
a trop de branches ? et,  pour conserver le tronc,  ne taillez-vous pas les rameaux ? 
Tout système qui s’écarte de ces principes est une extravagance dont les abus nous 
conduiraient bientôt au renversement total de l’édifice que nous venons d’élever avec 
tant de peine. Mais ce n’est pas quand l’homme est fait qu’il faut le détruire afin de 
diminuer la population : il est injuste d’abréger les jours d’un individu bien conformé ; 
il ne l’est pas, je le dis, d’empêcher d’arriver à la vie un être qui certainement sera 
inutile au monde. L’espèce humaine doit  être épurée dès le berceau ; c’est  ce que 
vous prévoyez ne pouvoir jamais être utile à la société qu’il faut retrancher de son 
sein ; voilà les seuls moyens raisonnables d’amoindrir une population dont  la trop 
grande étendue est, ainsi que nous venons de le prouver, le plus dangereux des abus.

Il est temps de se résumer.

Le meurtre  doit-il être  réprimé par  le meurtre ? Non,  sans doute.  N’imposons 
jamais au meurtrier d’autre peine que celle qu’il peut encourir par la vengeance des 
amis ou de la famille de celui qu’il a tué.  Je vous accorde votre grâce,  disait Louis 
XV à Charolais, qui venait de tuer un homme pour se divertir, mais je la donne aussi  
à celui qui vous tuera. Toutes les bases de la loi contre les meurtriers se trouvent dans 
ce mot sublime14.

14 La loi salique ne punissait le meurtre que d’une simple amende, et comme le coupable trouvait  
facilement les moyens de s’y soustraire, Childebert, roi d’Austrasie, décerna, par un règlement fait à  
Cologne, la peine de mort non contre le meurtrier,  mais contre celui qui se soustrairait à l’amende  
décernée  contre  le  meurtrier.  La  loi  ripuaire  n’ordonnait  de  même  contre  cette  action  qu’une 
amende, proportionnée à l’individu qu’il avait tué. Il en coûtait fort cher pour un prêtre : on faisait à 
l’assassin une tunique de plomb de sa taille, et il devait équivaloir en or le poids de cette tunique, à 
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En un mot, le meurtre est une horreur, mais une horreur souvent nécessaire, jamais 
criminelle, essentielle à tolérer dans un État  républicain. J’ai fait voir que l’univers 
entier en avait donné l’exemple ; mais faut-il le considérer comme une action faite 
pour être punie de mort ? Ceux qui répondront au dilemme suivant auront satisfait à 
la question :  Le meurtre  est-il un crime ou  ne l’est-il pas ? S’il n’en est  pas  un, 
pourquoi faire des lois qui le punissent ? Et s’il en est un, par quelle barbare et stupide 
inconséquence le punirez-vous par un crime semblable ?

Il  nous  reste  à  parler  des  devoirs  de  l’homme  envers  lui-même.  Comme  le 
philosophe  n’adopte  ces  devoirs  qu’autant  qu’ils  tendent  à  son  plaisir  ou  à  sa 
conservation, il est fort inutile de lui en recommander 1a pratique, plus inutile encore 
de lui imposer des peines s’il y manque.

Le seul délit  que l’homme puisse commettre  en ce  genre  est  le suicide.  Je ne 
m’amuserai point ici à prouver l’imbécillité des gens qui érigent cette action en crime : 
je renvoie à la fameuse lettre de Rousseau ceux qui pourraient avoir encore quelques 
doutes sur cela. Presque tous les anciens gouvernements autorisaient le suicide par la 
politique et par la religion. Les Athéniens exposaient à l’Aréopage les raisons qu’ils 
avaient de se tuer : ils se poignardaient ensuite. Toutes les républiques de la Grèce 
tolérèrent le suicide ; il entrait dans le plan des législateurs ; on se tuait en public, et 
l’on faisait de sa mort un spectacle d’apparat. La république de Rome encouragea le 
suicide : les dévouements si célèbres pour la patrie n’étaient que des suicides. Quand 
Rome fut prise par les Gaulois, les plus illustres sénateurs se dévouèrent à la mort ; en 
reprenant  ce  même esprit,  nous  adoptons  les mêmes vertus.  Un soldat  s’est  tué, 
pendant la campagne de 92, de chagrin de ne pouvoir suivre ses camarades à l’affaire 
de  Jemmapes.  Incessamment  p1acés  à  la  hauteur  de  ces  fiers  républicains,  nous 
surpasserons bientôt  leurs vertus :  c’est  le gouvernement qui fait l’homme. Une si 
longue  habitude  du  despotisme  avait  totalement  énervé  notre  courage ;  il  avait 
dépravé nos mœurs : nous renaissons ; on va bientôt voir de quelles actions sublimes 
est capable le génie, le caractère français, quand il est libre ; soutenons, au prix de nos 
fortunes  et  de  nos  vies,  cette  liberté  qui nous  coûte  déjà tant  de  victimes ;  n’en 
regrettons aucune si nous parvenons au but ; elles-mêmes se sont toutes dévouées 
volontairement ; ne rendons pas leur sang inutile ; mais de l’union...  de l’union, ou 
nous  perdrons  le  fruit  de  toutes  nos  peines ;  asseyons  d’excellentes  lois  sur  les 
victoires que nous venons de remporter ; nos premiers législateurs, encore esclaves du 
despote qu’enfin nous avons abattu, ne nous avaient donné que des lois dignes de ce 
tyran, qu’ils encensaient encore : refaisons leur ouvrage, songeons que c’est pour des 
républicains et  pour  des philosophes que nous allons enfin travailler ; que nos lois 
soient douces comme le peuple qu’elles doivent régir.

En offrant ici, comme je viens de le faire, le néant,  l’indifférence d’une infinité 
d’actions  que  nos  ancêtres,  séduits  par  une  fausse  religion,  regardaient  comme 
criminelles, je réduis notre  travail à bien peu de chose.  Faisons peu de lois, mais 
qu’elles soient bonnes. Il ne s’agit pas de multiplier les freins : il n’est question que de 
donner  à  celui  qu’on  emploie  une  qualité  indestructible.  Que  les  lois  que  nous 
promulguons n’aient pour but que la tranquillité du citoyen, son bonheur et l’éclat de 
la république. Mais, après avoir chassé l’ennemi de vos terres, Français, je ne voudrais 
pas que l’ardeur de propager vos principes vous entraînât plus loin ; ce n’est qu’avec 
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le  fer  et  le  feu  que  vous  pourrez  les  porter  au  bout  de  l’univers.  Avant  que 
d’accomplir  ces  résolutions,  rappelez-vous  le  malheureux  succès  des  Croisades. 
Quand l’ennemi sera de l’autre côté  du Rhin, croyez-moi, gardez vos frontières et 
restez chez vous ; ranimez votre commerce, redonnez de l’énergie et des débouchés à 
vos  manufactures ;  faites  refleurir  vos  arts,  encouragez  l’agriculture,  si nécessaire 
dans un gouvernement tel que le vôtre et dont l’esprit doit être de pouvoir fournir à 
tout le monde sans avoir besoin de personne ; laissez les trônes de l’Europe s’écrouler 
d’eux-mêmes : votre exemple, votre prospérité les culbuteront bientôt, sans que vous 
ayez besoin de vous en mêler.

Invincibles dans votre intérieur et modèles de tous les peuples par votre police et  
vos bonnes lois, il ne sera pas un gouvernement dans le monde qui ne travaille à vous 
imiter, pas un seu1 qui ne s’honore de votre alliance ; mais si, pour le vain honneur de 
porter  vos principes au loin, vous abandonnez le soin de votre  propre  félicité,  le 
despotisme qui n’est qu’endormi renaîtra, des dissensions intestines vous déchireront, 
vous aurez épuisé vos finances et vos soldats, et tout cela pour revoir baiser les fers 
que vous imposent les tyrans qui vous auront subjugués pendant votre absence. Tout 
ce que vous désirez peut se faire sans qu’il soit besoin de quitter vos foyers ; que les 
autres peuples vous voient heureux, et ils courront au bonheur par la même route que 
vous leur aurez tracée15.

15 Qu’on  se  souvienne  que  la  guerre  extérieure  ne  fut  jamais  proposée  que  par  l’infâme 
Dumouriez.
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