
« Je ne peux pas respirer » 
 

– LETTRE DE MEXICO – 

 

 
 

 
« Nous ne nous présentons pas alors au monde en doctrinaires armés d’un 
nouveau principe : voici la vérité, agenouille-toi ! Nous développons pour le 
monde des principes nouveaux que nous tirons des principes mêmes du 
monde. Nous ne lui disons pas : « renonce à tes luttes, ce sont des 
enfantillages ; c’est à nous de te faire entendre la vraie devise du combat ». 
Tout ce que nous faisons, c’est montrer au monde pourquoi il lutte en 
réalité, et la conscience est une chose qu’il doit faire sienne, même contre 
son gré. » 
 

Marx, lettre à Ruge, septembre 1843 
 
 

 Dans le numéro 10 de la revue Internationale situationniste, Guy Debord 
écrivait, à propos de la révolte de Watts de 1965 : « Qui donc a pris la défense 
des insurgés de Los Angeles, dans les termes qu’ils méritent ? Nous allons le 
faire. Laissons les économistes pleurer sur les 27 millions de dollars perdus, les 
urbanistes sur un de leurs plus beaux supermarkets parti en fumée et [le 
cardinal] McIntyre sur son shérif adjoint abattu ; laissons les sociologues se 
lamenter sur l’absurdité et l’ivresse dans cette révolte. » Et plus avant, Debord 
continuait : « Les “excès” de Los Angeles ne sont pas plus une erreur politique 
des Noirs que la résistance armée du POUM1 à Barcelone, en mai 1937, n’a été 
une trahison de la guerre antifranquiste. » La révolte de Watts de 1965 fut un cri 
contre la société du spectacle et de la marchandise, une protestation contre la 
vie inhumaine. Les autorités de Californie le comprirent parfaitement en 
décrétant « l’état d’insurrection ». Au-delà des pillages, les Noirs posaient le 
problème de la vie à la sombre époque du totalitarisme technologique. 
 

 Aujourd’hui, ce même totalitarisme s’est fait plus insidieux, plus absolu, au 
nord comme au sud de la planète. Cependant, tandis qu’une grande partie de 
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l’humanité sommeille encore, terrorisée par l’épouvantail du coronavirus, 
surgissent d’encourageantes nouvelles venues d’un lieu très inattendu. À 
presque dix jours du cruel assassinat de George Floyd à Minneapolis, dans le 
nord du pays, les rues de 140 villes des États-Unis sont prises d’assaut par des 
multitudes enflammées où se mêlent des gens de toutes couleurs, des Noirs bien 
sûr, mais aussi des Blancs, des Asiatiques, des Latinos, des émigrants illégaux, 
jeunes et moins jeunes, des militants expérimentés et des gens ordinaires. 
 

 Ce ne sont que des anarchistes, des perdants, des aigris, expectore, depuis le 
bunker où il s’est prudemment réfugié, le locataire de la Maison-Blanche. Et que 
demandent ces dits « anarchistes » ? La justice, en premier lieu. Le cri qui 
parcourt le pays tout entier – « je ne peux plus respirer – pose parfaitement les 
problèmes de la vie auxquels est confrontée notre malheureuse société. Tout 
comme à Watts, en 1965. 
 

 Qu’adviendra-t-il ? Un futur moins sombre ? Il est difficile de le dire. Nous 
n’en sommes qu’au début. Déjà se voit défaite, cela dit, la fausse prophétie des 
scribouillards qui attribuent au coronavirus le douteux mérite d’inaugurer une 
nouvelle ère de la domestication sociale. Et de même, last but not least, cette 
magnifique rébellion a pour mérite de remettre à leur juste place, les poubelles 
de l’histoire, les philosophes politiquement corrects qui, confondant les 
gouvernements et les peuples, nous assurent que le Nord serait intrinsèquement 
raciste, impérialiste et oppresseur tandis que le Sud serait, par nature, 
« décolonial », épistémologiquement alternatif, interculturel, etc. 
 

 Depuis la ville monstre, honneur aux nouveaux et aux anciens rebelles des 
États-Unis ! 
 

Claudio ALBERTANI 
Ciudad de México, 3 juin 2020. 

 

– À contretemps /Odradek/juin 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article787] 

 
 
 

 
 

 

 

 


