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Nous avons accepté de vivre, et vivre, c'est se battre 
La lutte des femmes 

contre le féminicide au Mexique 
Les féminicides sont des crimes d'Etat ! 

Le texte ci-dessous est le témoignage 
d'une féministe mexicaine qui participe à 
la lutte contre les féminicides. R a été tra
duit par la commission Journal de Cou
rant Alternatif. 

Cette petite lumière est pour toi, prends-
la, sœur et camarade. 
Quand tu te sens seule, quand tu as 
peur. 
Quand tu sens qu'il est très difficile de 
se battre, ou de vivre. 
Rallume-la dans ton cœur, dans tes pen
sées, dans tes tripes. 
Et ne la garde pas, camarade et sœur. 
Porte-la aux disparues, porte-la aux as
sassinées [...] 
Porte-la aux violentées d'une façon ou 
d'une autre [...] 
Porte-la et dis à chacune d'elles qu'elle 
n'est pas seule. Que tu vas te battre 
pour elle. 
Que tu vas te battre pour la vérité et la 
justice que mérite sa douleur. Du Cara-
col 4, tourbillon de nos mots (1) Morelia, 
Chiapas, Mexique. Mars 2018 

L U T T E R C O N T R E 

L ' I M P U N I T É 

Au Mexique, dix femmes 
sont assassinées chaque jour 
selon des scénarios de vio
lence toujours plus indescrip
tibles. La violence patriarcale 
qui pèse sur nos corps a pris 
un nom dans le contexte la
tino-américain lorsque di
verses militantes et 
ttniversitaires ont décidé de « 
désigner les raisons patriar

cales pour lesquelles les 
femmes sont assassinées par 
des hommes (2) ». Marcela 
Lagarde, anthropologue 
mexicaine, a introduit le 
terme de féminicide au 
Mexique en reprenant les 
contributions théoriques de 
Diana RusseU et de J id Rad-
ford dans son texte Femicide 
- The Politics of Woman 
Killing. Lagarde a décidé de 
traduire le terme femicide par 
« féminicide ». en le définis
sant comme un génocide 
contre les femmes qui se pro
duit « lorsque les conditions 
historiques génèrent des pra
tiques sociales qui permet
tent des atteintes à l'intégrité, 
à la santé, aux libertés et à la 
vie des femmes (3) », cet acte 
étant l'acmé de la spirale de 
la violence féminicide. 

Non seulement le contexte 
du féminicide que Marcela 
Lagarde a décrit dans ses dif
férents articles depuis 1994 
ne s'est pas amélioré, mais il 
se multiplie aujourd'hui, gé
nérant ime immense douleur 
qui devient tme digne rage de 
milliers de femmes qui ont 
décidé de descendre dans la 
rue pour pousser le cri déses
péré de • ;Ni una mâs ! [Pas 
une de plus !] ». Celles d'entre 
nous qui ont porté notre dou
leur dans la rue sont avant 
tout des jeunes femmes, mais 
ce sont aussi les milliers de 
mères qui marchent dans ce 
pays à la recherche de la vé-
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rité et de la justice pour leurs 
filles, pour les filles qui leur 
ont été enlevées et pour les
quelles elles ont décidé de se 
battre jusqu'à ce que ce slo
gan devienne tme promesse 
pour toutes les femmes. 

Cette lutte se heurte à un 
Etat apathique qui a décidé 
de tourner le dos à une vio
lence atroce qu'il est toujours 
plus difficile de cacher. L'apa
thie de l'Etat mexicain face au 
féminicide a une longue his
toire, mais U a atteint son 
point culminant lorsque, à la 
fin du XXe siècle et au début 
du XXle. des centaines de 
femmes ont disparu et ont été 
assassinées à Ciudad Juârez 
- une ville à la frontière de 
notre pays qui a fait parler 
d'elle lorsque les corps des 
femmes disparues ont été re
trouvés dans des terrains 
vagues, portant des marques 
de tortures sexuelles et de 
mutilations. 

Les féminicides de Ciudad 
Juârez sont devenus le centre 
des réflexions féministes (4). 
ainsi que tout ce que le gou
vernement mexicain voulait 
cacher. Comme Julia Monâr
rez l'a analysé dans son li \Te 
Trama de una injusticia, les 
autorités, qui étaient en me
sure de mettre tm terme â ces 
crimes atroces, sont entrées 
dans une compUcité crimi
nelle (5) en renforçant le sys
tème d'impunité auquel 
contribuent « le silence, 
l'omission, la négligence et la 
collusion des autorités char
gées de prévenir et d'éradi
quer ces crimes (6) ». 

Les assassinats de 
femmes â Ciudad Juârez ont 
rendu compte de la brutale 
réalité : nous rivons dans un 
Etat qui a décidé de ne pas 
écouter et de ne pas regarder, 
qui minimise les chiffres, 
mais surtout la rie des 
femmes. C'est sa passirité qui 
a fait du Mexique le pays des 
féminicides. un pays qui en
voie tm message clair aux 
hommes violents : si vous 

tuez une femme, il ne vous 
arrivera rien, vous pouvez 
agir en toute impunité et 
l'Etat sera votre complice. 

En 2001, les efforts de 
femmes et de proches des vic
times de féminicide ont 
abouti â la sentence de la 
Cour interaméricaine des 
droits humains cormue sous 
le nom de Campo Algodonero 
[• Champ de coton »]. qui a 
établi les responsabilités de 
l'Etat mexicain pour son 
manque de la diligence re
quise dans l'enquête sur la 
disparition et la mort de huit 
femmes de Ciudad Juârez. 
dont les corps avaient été re
trouvés dans un champ de 
coton (7). 

Malgré cette sentence, la 
riolence a continué de s'in
tensifier et, neuf ans plus 
tard, elle a coûté la rie â tme 
mère qui. en quête de justice 
pour sa fiUe. a été assassinée 
devant la porte du palais du 
gouvernement de l'Etat de 
Chihuahua. Son nom : Mari-
sela Escobedo : son crime : 
demander justice pour le fé
minicide de sa fille Rubi, as
sassinée deux ans plus tôt 
par son concubin. L'histoire 
de Marisela est devenue l'his
toire de milliers de mères qui. 
face â l'impunité et â la pas
sivité des autorités, ont dé
cidé d'enquêter stm la mort de 
leurs propres filles et qui. ce 
faisant, ont mis leur rie 
même en danger tandis que 
l'Etat se faisait le complice 
des féminicides. 

Le sOence complice et l'in
différence du gouvernement 
et de la société mexicains ont 
entraîné une augmentation 
alarmante des féminicides 
dans notre pays. Les fémini
cides ne se commettaient pas 
uniquement â Ciudad Juârez. 
comme les autorités s'em
ployaient â nous le faire 
croire : c'est dans tout le pays 
que des centaines de femmes 
étaient assassinées. La réalité 
qui n'avait pas été nommée 
auparavant et que le gouver-
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nement avait tenté de cacher 
pendant de nombreuses an
nées est devenue de plus en 
plus visible, jusqu'à ce mo
ment d'urgence nationale 
dans lequel nous, les 
femmes, nous trouvons au
jourd'hui. 

De 2017 à 2020, le 
nombre de féminicides est 
passé de sept à dix par jour -
"Veracruz, l'Etat et la Ville de 
Mexico étant les endroits où 
son taux est le plus élevé. Les 
chiffres que le gouvernement 
présente avec insistance, 
ainsi que les informations qui 
rapportent les histoires terri
fiantes auxquelles les 
femmes sont confrontées 
avant d'être tuées, sont le 
pain quotidien de celles 
d'entre nous qui ont la « 
chance » de rester en vie. 
Malgré ce scénario de mort, 
de douleur et de violence, 
nous, les femmes, avons dé
cidé de parier sur la vie, car, 
comme le disent les cama
rades zapatistes, vivre c'est 
se battre. Mais comment lut
ter dans un pays qui main
tient les femmes dans un 
deuil continu ? Quelles sont 
les stratégies que nous, les 
femmes, avons créées pour 
survivre à cette guerre contre 
nos corps ? Que signifie pour 
nous le slogan « Pas une de 
plus ! » ? 

L E S M È R E S N O U S O N T 

M O N T R É L E C H E M I N . . . 

Celles d'entre nous qui 
luttent contre le féminicide 
savent que ces meurtres 
contre des femmes parce 
qu'elles sont des femmes ont 
toujours existé, mais ce qui 
n'est pas nommé n'existe 
pas, et c'est pourquoi, au 
cours des dernières décen
nies, nous nous sommes em
ployées à désigner le 
féminicide comme étant un 
problème social et culturel 
alarmant. Dans cette lutte, 
nous sommes des femmes 
très diverses qui avançons et 
résistons au milieu d'un pays 
en guerre. 

Nier que ce sont les mères 
qui ont mené la lutte contre 
le féminicide serait nier notre 
propre histoire, tout comme 
nier l'impact et l'impulsion 
que nous, les femmes fémi
nistes, avons donnés aux 
mots d'ordre et à la lutte po
litique pour nommer celles 
qui nous ont été enlevées et 

pour faire en sorte que plus 
aucune femme ne vive la vio
lence du patriarcat. 

Les mères, les proches, 
les militantes, les féministes 
et les défenseures des droits 
humains de Ciudad Juârez 
ont montré avec insistance â 
la société ce que ses yeux ne 
voulaient pas voir et ses 
oreilles ne voulaient pas en
tendre : le féminicide était" 
réel et coûtait la vie â des 
centaines de femmes. En 
2009, les mères de cette ville 
frontalière ont organisé une 
marche intitulée « Exode 
pour la vie des femmes » qui a 
traversé différents Etats de la 
République, de Ciudad Juâ
rez â Mexico, avec un objectif 
clair : créer une conscience 
sociale et montrer que la vio
lence patriarcale atteindrait 
tôt ou tard tous les coins du 
pays. 

Les mères de Juârez se 
sont battues pendant des an
nées contre le silence et ont 
rendu compte de l'histoire 
qu'on a tenté de cacher pen
dant des années jusqu'au 
jour oû cela n'a plus été pos
sible, parce qu'elles n'étaient 
plus seules, malheureuse
ment : elles étaient rejointes 
par des centaines ou des mil
liers de mères qui avaient eu 
l'infortune de rivre, dans leur 
chair même, l'assassinat de 
leurs filles par des hommes 
violents qui prétendaient les 
aimer. 

Devant une réalité qu'on 
ne pouvait plus cacher, le 
gouvernement mexicain a 
changé de stratégie : face aux 
morts violentes de femmes, il 
a mis en place un système de 
tromperie visant â faire croire 
aux mères que leurs filles 
n'avaient pas été assassinées 
mais qu'elles s'étaient ôté la 
vie elles-mêmes. Le suicide 
est devenu le moyen de s'en 
sortir pour différents gouver
nements. Cependant, cette 
stratégie a été battue en 
brèche par des mères déter
minées â dire la vérité, une 
vérité qui était dans leur 
coeur et qu'il leur a fallu ap
prendre â démontrer. 

C O M M E N T L U T T E R 

D A N S U N P A Y S Q U I 

M A I N T I E N T L E S F E M M E S 

D A N S U N D E U I L C O N T I N U ? 

Rendre publiques dans 
les rues la douleur et la co
lère digne. C'est la plus 

grande leçon que nous ont lé
guée les milliers de mères qui 
ont parcouru ce pays plein de 
tombes, c'est la leçon que 
Marisela Escobedo nous a 
enseignée et que, des années 
plus tard, nous rappellerait 
Mme Irinea Buendia, mère de 
Mariana Lima, assassinée 
par son compagnon en 2010. 

Mme Irinea Buendia est 
une mère qui a marché pen
dant plus de dix ans en quête 
de justice, qui s'est opposée â 
la théorie du suicide, démon
trant scientifiquement et lé
galement que ce n'était pas 
possible, racontant l'histoire 
de Mariana dans tous les 
Ueux qu'elle avait parcourus 
et se confrontant â un Etat 
qui, complice du féminicide 
(commis par un policier mi
nistériel), voulait • suicider » 
Mariana. 

Comme celle-ci, il y a des 
milliers d'histoires : derrière 
chaque féminicide, il y a une 
histoire de résistance d'une 
mère qui décide de ne pas se 
taire, et avec elle des cen
taines de femmes et un mou
vement féministe qui a mis 
au centre de la lutte le slogan 
qui résonne en accompa
gnant nos pas : • Pas une de 
plus, pas une de plus. Pas 
une de plus assassinée ! » 

Et le slogan devient alors 

promesse, parce que nous 
avons vu la mort en face, 
nous avons ressenti la dou
leur au plus profond de nos 
cœurs, nous sommes pas
sées de la colère â l'action 
collective et nous avons dû 
apprendre â VIVRE sans 
peur dans un pays qui. 
chaque jour, nous dit que ce 
n'est pas possible. Nous 
avons misé sur la vie plutôt 
que sur la mort. 

Q U E L L E S S T R A T É G I E S 

A V O N S - N O U S 

M I S E S E N P L A C E 

P O U R S U R V I V R E 

À C E T T E G U E R R E 

C O N T R E N O S C O R P S ? 

Ce que nous avons mis 
en place, c'est quelque chose 
d'un autre monde, parce que 
c'est précisément ce sur quoi 
nous parions, un monde dif
férent, qui ne nous tue pas, 
qui ne nous fait pas dispa
raître, qui ne nous viole pas, 
tme utopie que nous faisons 
avancer tous les jours car, 
malgré la riolence. notre es
poir est plus grand. Toutes et 
chacune de nous avons ap
pris et agi par nos propres 
moyens et selon nos propres 
conrictions. 

Nous sommes descen-
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dues dans la rue pour crier, 
mettre le feu et casser parce 
que notre colère est grande, 
parce que nous ne croyons 
plus en l'Etat, parce que nous 
avons décidé de ne plus ja
mais nous taire. Nous 
sommes aussi sorties pour 
marcher, pleurer, coudre, 
écouter les mères, nous nous 
sommes vues en elles et nous 
avons décidé de marcher avec 
elles. Nos stratégies sont mul
tiples, nous nous sommes em
parées des réseaux pour 
lancer un cri clair : « Pas une 
de moins, pas une de moins. 
Nous les voulons toutes vi
vantes ! » C'est ce que nos 
compagnes de lutte argentines 
ont fait lorsque, en 2015, elles 
ont rendu viral ce slogan, 
montrant au monde la réalité 
de la condition des femmes en 
Amérique latine. 

Nous misons sur la mé
moire, sur une mémoire de 
celles qui ne sont plus, une 
mémoire qui transforme les 
chiffres en histoires, parce 
que c'est cela que sont les 
femmes derrière le féminicide : 
des histoires de vie, de rêves, 
de luttes qui leur ont été enle
vées, mais que nous msistons 
pour nommer parce que. 

comme le dit Sayuri Herrera, 
« la mémoire ne vient pas du 
passé mais du futur, ce qui ne 
peut être oublié, c'est le futur 
à partir duquel tout souvenir 
aura un sens (8) ». Nous insis
tons pour nous souvenir et 
nous souvenir collectivement, 
c'est pourquoi nous peignons 
et crions leurs noms dans la 
rue, pour que personne n'ou
blie jamais Lesvy, Aideé, Zya-
nya, Abi, Campira, Yang, Ali, 
Mariana et les milliers de 
femmes qui ne sont plus 
parmi nous aujourd'hui mais 
qui vivront toujours dans nos 
cœurs. 

Nous sommes attachées à 
une justice qui transcende 
l'Etat, parce que ce sont les 
mères qui obtiennent par leur 
combat les condamnations 
contre les féminicides, parce 
que ce sont elles qui nous di
sent la vérité, et que, pour la 
justice féministe, une 
condamnation ne suffit pas ; 
ce que nous recherchons c'est 
la vérité, la vérité que les fé
minicides essaient de cacher, 
la vérité que la société ne veut 
pas entendre, la vérité que nos 
camarades ne pourront pas 
dire avec des mots mais à tra
vers leur corps. « Nous vou

lons savoir, nous devons sa
voir (9). » 

Et donc nous continuons 
à nous battre, car même si 
nous aimerions que « Pas une 
de plus ! » cesse d'être un slo
gan pour devenir la vérité, la 
réalité est que, dans ce pays, 
ils continuent de nous assas
siner, ils continuent de nous 
faire disparaître, ils conti
nuent de nous violer. Mais il 
est également vrai que « Nous 
ne sommes pas seules ! », que 
cette lutte collective est ce qui 
nous maintient en rie, libres 
et sans peur. 

Q U E S I G N I F I E P O U R N O U S 

L E S L O G A N « P A S U N E 

D E P L U S ! » ? 

Insister, résister et ne ja
mais abandonner jusqu'à ce 
que la promesse de « Pas une 
de plus ! » soit satisfaite, jus
qu'à ce que ce présent fasse 
seulement partie d'un passé 
que nous raconterons aux gé
nérations à venir afin qu'il ne 
se répète plus jamais. 

C'est un cri de guerre, 
d'une guerre qui nous a été 
imposée, que nous n'avons 
pas choisie et que pourtant 

nous combattons. Nous la 
combattons par l'amour, par 
les réseaux de femmes, par 
une colère digne. 

C'est l'un des symboles de 
la lutte féministe qui traverse 
l'Amérique latine, parce que 
les féminicides sont le pa
roxysme de la riolence pa
triarcale et nous, femmes 
féministes, savons bien que 
nous devons y faire face. 

C'est le cri désespéré des 
mères, de mères qui cher
chent à ce qu'aucune femme 
de plus n'ait à vivre ce que 
leurs filles ont vécu, de mères 
qui sont devenues les défen
seures de nous toutes, qui ont 
mis leur corps devant l'Etat 
pour crier la vérité qu'il a dé
cidé de cacher. 

C'est une lutte collective 
pour nous, pour elles, pour 
toutes, une lutte qui se pour
suit, une lutte qui a déjà tout 
brûlé, qui a brûlé le silence et 
a semé, là oû il ne reste que 
des cendres, des graines d'es
poir pour les femmes qui rien-
nent. Parce que. si une chose 
est claire pour nous, c'est que 
notre combat est et sera tou
jours pour la VIE. 

Alejartdra Lôpez Unano 
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