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DESORDRE DANS L’ORDRE INTERNATIONAL

Ce que veut

la Chine

Aux Etats-Unis, républicains et démocrates se déchirent
sur a peu pres tout. Sauf quand il est question de la Chine :
alors, la ligne « dure » balaie les clivages. En France,
l'alignement du Quai d’Orsay sur cette posture de Washington
entérine une forme de rupture avec Pékin. Mais en quoi
consiste exactement la menace que l'empire du Milieu

ferait peser sur I’Occident ?

PAR RENAUD LAMBERT

LA TERRE NE MENT TOUJOURS PAS

En exaltant la terre et la paysan-
nerie, en exploitant le sentiment
d’abandon, 'extréme droite par-
vient a s'implanter dans les ter-
ritoires ruraux. Mais ce discours
ignore les causes profondes de
la coleére des agriculteurs et de
la dévastation des campagnes.

PAR PHILIPPE BAQUE *

laboure la

UNE conviction structure les dis-

cours dominants concernant la Chine :
le pays tenterait de renverser 1’« ordre
international » afin d’en édifier un neuf,
a son image. Pour ce faire, Pékin déploie-
rait patiemment une « grande stratégie »,
sa «feuille de route vers le pouvoir
mondial (1) », selon le politiste David
B. H. Denoon. Membre de la trés conser-
vatrice Heritage Foundation et architecte
de la politique de 1’ancien président
Donald Trump envers la Chine, Michael
Pillsbury estime méme que la « stratégie
secrete » de Pékin a été établie dés 1949,
date de la proclamation de la République
populaire, et qu’elle court sur un siecle. ..

Cette perspective préoccupe d’au-
tant plus qu’elle serait pilotée — parfois

méme imaginée — par un autocrate soli-
taire : « Xi Jinping, le roi rouge » (Les
Echos, Paris, 1 juillet 2021), dont « les
ambitions pour le leadership mondial
deviennent de plus en plus claires »
(Nikkei Asia, Tokyo, 16 octobre 2023).
Un homme bien déterminé a « remo-
deler le monde » (Cable News Network
[CNN], 10 novembre 2023), notam-
ment grace aux nouvelles routes
de la soie, «la premiére étape de
la stratégie chinoise » (Nikkei Asia,
16 octobre 2023).

(Lire la suite pages 8 et 9.)
(1)David B. H. Denoon, China s Grand Strategy.

A Roadmap to Global Power ?, New York Univer-
sity Press, 2021.

PETIT village du Tarn-et-Garonne,

Montjoi a acquis une notoriété natio-
nale apres la diffusion sur YouTube, en
juin 2023, d’une vidéo de I’influenceur
Papacito. Le militant de ’extréme droite
radicale y prend la défense d’un éleveur
de porcs en guerre contre le maire de
son village au sujet d’un chemin rural,
propriété de la municipalité, menant a
son exploitation. De son vrai nom Ugo
Gil Jimenez, Papacito avait déja fait
scandale deux ans plus tot, en mettant
en scéne ’exécution d’un mannequin
grimé en militant antifasciste. Dans la
nouvelle vidéo, des hommes cagoulés et
lourdement armés, protecteurs d’un pay-
san « victime de la franc-magonnerie »,

* Journaliste.

Punitions collectives

‘ "ETAIT I'un des pires chatiments dans la Gréce antique. En

cas de meurtre politique ou de haute trahison, 'assem-
blée des citoyens pouvait décider la kataskaphé, la destruction
de la maison du coupable, et la condamnation de sa famille a
I’exil. Par cette peine, écrit I'historien Walter R. Connor, la cité
voulait matérialiser «la mise a I’écart définitive de la société du
transgresseur et de ses descendants (1) ». Le moindre de leurs
biens devait étre réduit en poussiére, afin d’éviter qu’il ne soit
vendu ou échangé, et il arrivait méme que I'on déterre les os
de leurs ancétres pour les jeter hors de la ville.

En matiére de punition collective, la Chine impériale ne man-
quait pas non plus d’imagination. Pendant des siécles, elle a
appliqué le principe d’«exécution du clan», c’est-a-dire la liqui-
dation des familles de certains criminels. Toute la lignée pouvait
y passer, ainsi que la belle-famille et parfois au-dela. Accusé de
contester la légitimité de I'empereur, I'érudit Fang Xiaoru fut tué
en 1402 avec I'ensemble de son entourage, depuis ses neveux
jusqu’a ses éléves et ses amis, soit un total de 873 personnes.

Courantes dans I’Antiquité et au Moyen Age, de telles sanc-
tions passeraient aujourd’hui pour barbares. La justice moderne
ne repose-t-elle pas sur le principe de responsabilité person-
nelle? Et le droit international ne range-t-il pas les peines col-
lectives parmi les «crimes de guerre»? Nul ne saurait étre puni
pour des fautes qu’il n’a pas commises : méme les régimes les
plus autoritaires reconnaissent ce principe, au moins sur le papier.

En Palestine, le temps des chatiments collectifs semble pour-
tant n’avoir jamais disparu. Depuis des décennies, Israél rase
les maisons de Palestiniens accusés de terrorisme, avant méme
toute condamnation judiciaire, mettant leur famille a la rue dans
un seul but de vengeance, d’humiliation et d’intimidation. Cela
touche aussi les habitants de Jérusalem-Est, qui peuvent perdre
leur titre de résidence a cause des actes d’un proche. Comme de
nombreux Etats en guerre, 'armée de Tel-Aviv pratique également
I'exécution de voisinage, en pilonnant des immeubles entiers pour
atteindre un suspect et méme, depuis les attaques du 7 octobre,

PAR BENOIT BREVILLE

en ciblant I'intégralité d’une ville : tous les habitants de la bande
de Gaza doivent payer pour les massacres du Hamas.

En France aussi flotte dans I'air un parfum de culpabilité
par association. Sitét qu’un immigré commet un crime, des voix
s’élevent pour réclamer une loi qui pénaliserait 'ensemble des
étrangers. On ne compte plus les dirigeants politiques impatients
de chétier les parents pour les méfaits de leurs enfants. M™ Valérie
Pécresse (Les Républicains, LR) souhaite les priver d’allocations
familiales, M. Eric Zemmour (Reconquéte) les expulser des loge-
ments sociaux, M. Eric Ciotti (LR) les envoyer en prison... Comme
aux Etats-Unis, ol les parents peuvent se retrouver quelques jours
derriére les barreaux lorsque leur progéniture séche trop souvent
I’école — méthode qui n’a jamais produit aucun résultat, hormis de
précariser encore davantage des familles déja fragiles.

Jadis apanage de I'extréme droite, I'idée a récemment
conquis le camp du président Emmanuel Macron. « /I faudrait
qu’a la premiére infraction, on arrive a sanctionner financiere-
ment et facilement les familles, une sorte de tarif minimum dés
la premiére connerie », préconisait le chef de I’Etat au lendemain
des émeutes de I'été 2023, dans une logique digne de la mafia :
un individu se montrerait d’autant plus obéissant qu’il sait ses
proches menacés. Chargée d’affiner ce projet, la ministre des
solidarités a promis la mise en place de travaux d’intérét géné-
ral pour les «parents défaillants », une sanction pénale assortie
d’une menace d’emprisonnement en cas de non-exécution.

Les amateurs de kataskaphé inventent un nouveau contrat
social : en haut de I’échelle, tout succes mérite récompense
individuelle ; en bas, tout échec appelle une punition collective.

(1) Walter R. Connor, «The razing of the house in Greek society », Transactions
of the American Philological Association, vol. 115, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore, 1985.
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pourchassent un personnage déguisé en
fouine, censé incarner le maire. Une
fois capturée, la fouine est symbolique-
ment violée, puis exécutée — cinq cent
mille vues en quelques jours. Dans la
foulée, M. Christian Eurgal, I’édile sans
étiquette, a di étre placé sous protection
policiére apres avoir regu des menaces
de mort. Léleveur n’était pourtant pas
connu comme un militant d’extréme
droite : il était méme porte-parole dépar-
temental de la Confédération paysanne,
syndicat agricole classé a gauche.

«Je ne demande qu’a exercer ma pro-
fession et, pour cela, je revendique un
acces digne a mon exploitation », confie
M. Pierre-Guillaume Mercadal devant
des blocs de pierre qui lui interdisent
I’entrée du chemin menant a sa ferme en
contrebas. Ancien agent de sécurité, il
s’est reconverti en 2017 dans 1’élevage
biologique de porcs laineux. Il a acheté
une trentaine d’hectares de bois situés
a Montjoi et obtenu toutes les autori-
sations nécessaires a 1’exercice de son
activité. Tout se serait bien passé si le
chemin menant a son exploitation ne
traversait pas le domaine d’un riche
Anglais. Quand le propriétaire, sou-
tenu par le maire du village, décide de
bloquer le passage, la municipalité pro-
pose une autre voie d’acces a M. Mer-
cadal, mais « ce chemin est dangereux
pour les camions et les engins agri-
coles », déplore-t-il d’une voix lasse.
Commence alors une guerre d’usure
avec menaces, plaintes et proces. Léle-
veur recoit le soutien de la Confédé-
ration paysanne et de France Nature
Environnement. Malgré les démarches
de conciliation, la mairie choisit finale-
ment de privatiser le chemin au bénéfice
du propriétaire britannique. M. Merca-
dal affirme avoir exploré en vain toutes
les voies 1égales et se dit victime d’un
systéme féodal mis en place par un ami
du maire, puissant dirigeant politique
local. « Faire appel a Papacito, que
Javais rencontré par le biais de réseaux
chrétiens, était ma derniére chance »,
concede-t-il désormais.

« Pierre-Guillaume Mercadal n’est
plus porte-parole de la Confédération
paysanne, mais il en demeure membre »,

Comment 'extréme droite
campagne

— « D Air fragile », 2011

tient a rappeler M. Nils Passedat, agri-
culteur, militant du syndicat et maire
du village de Lavaurette, avant de
poursuivre : «Je condamne la vidéo

abjecte de Papacito, mais je soutiens
M. Mercadal en tant que paysan. Il a
une autorisation d’exploitation déli-
vrée par I'administration. Le maire de
Montjoi aurait dii lui assurer un chemin
d’accés sécurisé. » M™ Héléne Mas-
sip, nouvelle représentante du syndi-
cat, se désole : « Un homme désespéré
qui n’a plus rien a perdre peut faire
¢a. On parle de la montée de I'extréme
droite dans le milieu rural, mais c’est la
conséquence du pouvoir d une bureau-
cratie écrasante et déshumanisée, une
pure création collective. »

Avec les mémes méthodes provoca-
trices que Papacito, les influenceurs de
la «virilosphére » opposent sur leurs
chaines YouTube la France des villages
et de la ruralité, qui serait porteuse de
traditions saines, de valeurs patrio-
tiques et d’enracinement, a celle des
villes polluées par le féminisme, 1’anti-
racisme et le multiculturalisme. Mascu-
liniste et soutien de M. Eric Zemmour,
M. Baptiste Marchais, ex-champion de
France de développé couché, invitait
sur sa chaine en 2021 I’ancien député
des Pyrénées-Atlantiques Jean Las-
salle pour dévorer avec lui d’énormes
cotes de beeuf saignantes et entonner
les louanges du pays authentique. Une
vidéo visionnée 1,4 million de fois.
« Depuis les années 1980, sous l'in-
fluence d’Alain de Benoist, théori-
cien de la nouvelle droite, la ruralité
est trés importante au sein de la mou-
vance identitaire, pour laquelle elle
figure la France éternelle, rappelle Sté-
phane Frangois, chercheur en science
politique a ’université de Mons (Bel-
gique). Le paysan enraciné s’oppose
a la mondialisation. » Une frange de
I’extréme droite, plus radicale encore
que le Rassemblement national (RN),
réve de conquérir les campagnes pour
y développer des «zones identitaires
a défendre», selon la terminologie
du mouvement Génération identitaire
(dissous en 2021).

(Lire la suite pages 16 et 17.)
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Barbara a Gaza

LORS que le nombre de victimes civiles a Gaza s’accroit, les dirigeants occi-

dentaux, qui ont résolu de ne prendre aucune mesure contre leur allié israélien,
feignent de déplorer son acharnement. Le président américain Joseph Biden et son
secrétaire d’Etat Antony Blinken, chefs de file de ce camp nimbé de vertu, confient
chaque jour ou presque leur agacement, voire leur colére, contre M. Benyamin
Netanyahou (qui n’en a cure) tout en se démenant pour que le Congrés américain
verse a son gouvernement 14 milliards de dollars d’aide supplémentaire. Un genre
d’article s’impose dans les médias qui consiste a effacer les livraisons massives
d’obus et de bombes occidentales avec des proclamations de bonnes intentions(1).

COURRIER DES LECTEURS

nelle. C’est raté! Alors on met le couvercle
sur la marmite pour maintenir les déborde-
ments que 1’on connait avec en corollaire
I’étonnement hypocrite des nations devant
tant de violences!

surcolts. Structures oligopolistiques, frais
administratifs excessifs, nombreux inter-
médiaires, pratiques anticompétitives...,
voila autant de sources d’inflation des prix
d’assurances privées et de médicaments.

Soins

L'article « Soignants suspendus,
autopsie d’une erreury (février) a
suscité plusieurs réactions. M™ Ireéne
Doiron et M. Pierre Leyraud déplorent
qu'il fasse abstraction des circons-
tances dans lesquelles les pouvoirs
publics ont tenté d’imposer la vacci-
nation contre le Covid-19 a une partie
de la population :

Droit international

M. Denis Texier, professeur de phi-
losophie en lycée, conteste la these
de l'article « Le droit international
du plus fort » (février) selon laquelle
les lois internationales sont desti-
nées a defendre l'intérét des nations
dominantes, Etats-Unis en téte :

Jacques Delors

Réagissant a larticle «A4 Jacques
Delors, le grand marché unique
européen reconnaissant » (février),
M. Denis Monod-Broca souhaite que
soient explorés les mécanismes qui
permettent au capitalisme de neutra-
liser les contestations qu’il provoque :

Pas seulement aux Etats-Unis, pas seulement de la part des journalistes (et d’ail-
leurs pas de tous). Ainsi, le 12 février dernier, France Inter recevait M. Boris Vallaud,
président du groupe socialiste a ’Assemblée nationale. Le journaliste Simon Le
Baron évoque la «situation humanitaire catastrophique » a Gaza avant d’interroger
le député, acteur politique et pas simple commentateur : «Est-ce que les mots suf-
fisent?» Il récolte alors une moisson de... mots : «épouvantable », «des milliers et
des milliers de morts, des enfants, des femmes», «on manque de tout, d’eau, de
vivres, de médicaments». Et, pour conclure, cet avertissement cinglant : «En tout
cas stop la, parce que ¢a n’est pas possible!»

On reste avec I'impression que I’Etat
n’aurait pas dil prendre des mesures contrai-
gnantes ou créer des obligations en regard
d’une situation non seulement nouvelle,
mais surtout incertaine. Y avait-il des alter-

aussi des Etats-Unis, qui ont la clé. »

Nullement étourdi par la virtuosité verbale de son interlocuteur, qui n’a pas hésité
a citer les vers d’'une chanson de Barbara sur «les enfants qui sont les mémes »
a Gaza et a Jérusalem pour appuyer son émotion, Le Baron donne aussitét la
parole a un auditeur, « Marc». Mais ce jour-la, contrairement a la pratique de Nico-
las Demorand, animateur habituel de la matinale, I'auditeur n’est pas interrompu
au bout de quelques secondes. Marc réclame donc que le député, allant au-dela
des «mots qui ne suffisent pas», Iui dise, «concrétement», «s’il ne faut pas obtenir
un embargo sur les armes a destination d’Israél. Et demander que Netanyahou et
son gouvernement soient traduits devant la Cour pénale internationale pour crimes
contre I’humanité, voire pour génocide ». Marc demande enfin que la justice fran-
gaise s'intéresse «aux double-nationaux qui servent dans 'armée israélienne pour
Vvérifier qu’ils ne se rendent pas coupables de crimes de guerre».

Des questions précises. Les réponses le sont moins. Embargo sur les armes? «Je
ne suis pas capable de vous dire », admet M. Vallaud, apparemment moins en verve
que lorsque, quelques secondes plus t6t, il citait Barbara. Le député frangais sug-
gére néanmoins que le président... américain «bouge encore, dise que ce qui se
passe n’est pas admissible ». Le Baron enchaine : « Trés concrétement, est-ce que
les Occidentaux doivent menacer; voire prendre des sanctions ?» Le président du
groupe socialiste dégaine 4 nouveau sa formule-choc : «Ecoutez, je ne suis pas
capable de vous dire... En tout cas, il faut que la pression diplomatique soit, j’al-
lais dire, sans nuances. (...) Et a I'égard non seulement d’lsraél, évidemment, mais

natives a ces mesures contraignantes? Les
auteurs auraient di davantage tenir compte du
contexte d’incertitude, de nouveauté et d’im-
préparation qui existait au début de 1’épidé-
mie et de I’hécatombe, méme chez des jeunes
sans comorbidités. Bien des gens ont été€ sou-
lagés quand les vaccins sont arrivés, qui ont
permis de renouer les liens sociaux.

Un lecteur souhaitant conserver
I"anonymat pour des raisons profes-
sionnelles précise, quant a lui, que
d’autres salariés ont été mis a l’écart
au cours de cette période :

Technicien en prévention des risques pro-
fessionnels pour un service de santé au tra-
vail, j’ai été suspendu, bien que n’étant pas
soignant et jamais au contact de personnes
fragiles mais seulement de salariés dans le
cadre de leur travail. (...) Méme chose pour
des collegues administratifs, n’ayant aucun
contact avec les usagers et méme trés peu
avec leurs collégues, et qui auraient pu télé-
travailler & 100 %, ce qui leur a été interdit !

Dans son essai Métamorphose du bour-
geois (Calmann-Lévy, Paris, 1968), Jacques
Ellul montre comment notre société capita-
liste bourgeoise sait ingérer, digérer, absor-
ber, les unes apres les autres, toutes les
contestations qu’elle ne manque pas de sus-
citer, aussi radicales soient-elles. La car-
riere politique de Jacques Delors illustre
cet étrange phénomene. (...) Frangois Ruf-
fin conclut son article sur le «droit d’in-
ventaire » qu’exige "« immense héritage »
de Delors. Ne faut-il pas aller au-dela? Ne
faut-il pas s’interroger sur le mécanisme lui-
méme, sur ce mécanisme anthropologique et
social, si bien décrit par Ellul, et dont nous
sommes a la fois les acteurs et les jouets,
ne faut-il pas s’interroger sur les forces a
I’ceuvre? La principale d’entre elles n’est-
elle pas, tout simplement est-on tenté de
dire, la convoitise... individuelle ou collec-
tive, plus ou moins dissimulée, parée parfois
de superbes atours idéologiques ?

(...) Lauteur prétend ne voir chez le phi-
losophe et juriste hollandais Hugo Grotius
qu’un infAme défenseur du «droit de prise »
des bateaux hollandais sur les navires étran-
gers, ainsi qu’un défenseur de la liberté de
navigation de ces mémes bateaux sur toutes
les mers du monde, pour le plus grand béné-
fice d’un cousin du juriste. Comme si, in
fine, les longues pages d’argumentation
tirées des différents livres dans lesquels
Grotius se demande ce qui peut fonder un
droit légitime en matiére de relations entre
Etats n’avaient pour seul but que de favo-
riser les intéréts de la famille de ’auteur,
et plus largement, ceux de la nation hollan-
daise ! Cette relecture (...) ne rend évidem-
ment pas compte de 1’apport majeur de cet
auteur a I’¢laboration d’une législation fon-
dée sur le «droit de nature », notion fonda-
mentale au cceur de la pensée des auteurs
dits contractualistes, qui se refusent a voir
dans le droit positif, tel qu’il est en vigueur
au sein de chaque Etat, la seule norme de
justice légitime.

Le Baron n’en reste pas la : «La derniére question, c’était sur les binationaux, les
Franco-Israéliens qui servent dans I'armée israélienne, qu’est-ce que vous en pen-
sez?» On entend M. Vallaud soupirer, puis : «Ecoutez, je... ils sont binationaux,
soumis au service militaire. Il y a des regles du droit de la guerre. Elles s’imposent

[sraél-Palestine

Nos multiples articles sur la situa-

M. Philippe Riel suggere, quant a lui,
d’interpréter avec prudence le graphique

a toutes les armées. »

Résumé : il faudrait que M. Biden réprimande M. Netanyahou, que les Etats-Unis
utilisent davantage leur «clé» et que les militaires binationaux respectent le droit
de la guerre. Les enfants de Gaza, qui «sont les mémes» que ceux d’Ukraine ou
de Jérusalem, sont presque déja sauveés.

SERGE HALIMI.

13 février 2024.

(1) Cf. Jack Mirkinson, «Biden Is Mad at Netanyahu? Spare Me», The Nation, New York,
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Le professeur de Harvard Gordon

Hanson semble terrifié par le « nouveau

consensus commercial de Washington »,

dont il attribue la paternité a M. Robert

Lighthizer, négociateur commercial de

M. Donald Trump (Foreign Affairs,

Jjanvier-février 2024).

Ce programme de commerce
international — appelé unilatéralisme
pragmatique — combine I’assurance de
M. Trump et la politique industrielle de
M. [Joseph] Biden. Il comporte des
mesures que les écologistes et les
militants syndicaux préconisent depuis
longtemps et appelle a une application
réaliste de la puissance américaine qui

plairait aux conservateurs traditionnels.
Il y a dix ans, une telle proposition
n’aurait suscité que peu de soutien.
Aujourd’hui, il pourrait constituer un
compromis acceptable par les
démocrates et les républicains, en dépit
du blocage du Congrés. Les deux partis
semblant converger en matiere de
politique économique, le programme
commercial de M. Lighthizer pourrait
prendre corps grace aux alternances, les
nouveaux présidents développant les
politiques commerciales et industrielles
de leurs prédécesseurs au lieu de les
bouleverser. (...) Si Washington
poursuit sur la voie de I’unilatéralisme
commercial, il déstabilisera les
alliances et les institutions mondiales
qu’il a mis sept décennies a construire.

figurant dans le méme dossier « Santé a la
casse » sur le lien entre espérance de vie et
dépenses de santé :

La relation entre les deux variables
semble sauter aux yeux : I’espérance de
vie d’un pays sera d’autant plus élevée
qu’il investit dans sa santé. Une excep-
tion : les Etats-Unis. On en conclut d’em-
blée que leur systéme de santé est profon-
dément dysfonctionnel. (...) Or I’espérance
de vie américaine est susceptible de tenir a
des problémes sociaux comme la crise des
opioides, les inégalités, I’insécurité alimen-
taire... Reste a comprendre pourquoi les
Américains dépensent autant en matiere
de santé. Les ennemis de 1’assurance uni-
verselle insistent sur le niveau technolo-
gique du systéme de soins (...). En réalité,
soumettre la santé aux exigences du mar-
ché engendre des problemes majeurs de

tion au Proche-Orient, notamment
ceux de notre dossier « Gaza, [’onde
de choc » (décembre), ont inspiré les
réflexions suivantes a M™ Mireille
Moutte :

A I’origine, deux peuples traumatisés, I’un
par la Shoah et I’autre par la Nakba. Cun sur
la défensive du « plus jamais ¢a», I’autre sur
la blessure de 1’exode et de I’expropriation
de ses territoires. Comment ces deux peuples
aujourd’hui en replis identitaires, unis par
la haine des exactions réciproquement com-
mises, pourraient-ils espérer vivre en paix
sur un méme territoire? (...) N’y a-t-il pas
meilleur ciment national qu’un ennemi com-
mun? La solution incontournable de deux
Etats sur un méme territoire n’est-elle pas
chimérique ? Entretenue depuis 1’origine
pour que les tensions s’apaisent d’elles-
mémes par 1’oubli de I’évolution génération-

Concours étudiants

Vous étes étudiant (quelle que soit la filiére), vous voulez comprendre le monde
et rendre compte de ses transformations, en démontant les ressorts d’un

phénoméne ou d’un événement. Vous aimeriez témoigner de votre temps, d’in-
justices méconnues, d’approches ignorées, ou de mouvements de fond passés
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LA FIN ANNONCEE DU DROIT DU SOL A MAYOTTE

Des « sages» qui se tiennent sages

Le 25 janvier dernier, le Conseil constitutionnel fran-

cais a censuré partiellement la loi dite « immigration ».

La droite a dénoncé le « gouvernement des juges ». La

gauche a pu saluer une victoire. Syndicats et asso-

ciations ont vécu cela comme un soulagement. Mais

cette décision met surtout en évidence la soumission

du Conseil a Uexécutif, et une démocratie de pacotille.

PAR LAURELINE FONTAINE *

oUS un régime ou le pouvoir exécu-
tif dicte sa loi, attendre quelque chose du
Conseil constitutionnel, ¢’est comme jouer
a la loterie : la plupart du temps on perd;
mais, comme il arrive qu’on gagne, on peut
continuer a jouer. Telle serait a premiére
vue la legon a tirer de la décision rendue
sur la loi dite «immigration» le 25 jan-
vier 2024 (1). Le Conseil a invalidé trente-
cinq dispositions, preuve qu’il jouerait son
role de contre-pouvoir, et surtout de défen-
seur des droits et libertés, a propos d’un
texte qui les mettait a rude épreuve. Mieux
qu’en avril 2023 sur les retraites donc. Et
sur la prochaine révocation du droit du sol
a Mayotte ? Lire sa décision du 25 janvier
dernier incite a la prudence.

Le projet présenté a 1’origine par
M. Gérald Darmanin en ressort quasi
intact : alors que le ministre de I’intérieur
y durcissait le sort réservé aux immigrés,
y accentuait I’inégalité entre résidents en
France et y remettait en cause la solidarité
républicaine, ce n’est pas son texte mais
celui adopté par le Parlement qui a posé
probléme au Conseil constitutionnel. Ses
«sages» n’ont en effet pas pris la peine
d’engager une discussion sérieuse sur le
respect des principes politiques protégés
par la Constitution, leur signification his-
torique et sociale ou leurs implications. Ce
qui aurait nécessité de mettre sur le méme
plan les dispositions d’origine et celles
introduites par amendements.

Au lieu de cela, le Conseil a, pour I’es-
sentiel, préféré recourir a la technique com-
mode dite des «cavaliers 1égislatifs» : sans
explication, il décide qu’un article (ou un
alinéa) ajouté par les parlementaires n’a
aucun rapport avec le texte initial du gou-
vernement, et il le censure pour ce motif.
Mais comment la haute juridiction peut-
elle, par exemple, aller jusqu’a affirmer
dans sa décision qu’il n’y a pas de rap-
port entre le durcissement des conditions
de séjour d’un étranger mari¢ avec un res-
sortissant frangais et une loi dont 1’objet
est de «contrdler I'immigration, améliorer
I’intégration» (son intitulé officiel), pour
en conclure que la mesure n’aurait pas
dt figurer dans le texte? Personne ne le
comprend. Sauf peut-étre les experts, qui

saluent la constance de la jurisprudence des
«sages» — pourtant discutable — et ce fai-
sant 1égitiment la critique — pas tout a fait
inédite — du « gouvernement des juges».

Or le vrai défaut de la décision en
trompe-1’ceil du 25 janvier tient plutot
a ce que le Conseil ne s’y fait pas assez
«juge». Il y a la forme — une motiva-
tion indigente — mais surtout le fonde-
ment constitutionnel donné a 1’extension
continue des prérogatives du pouvoir
exécutif. Car le Conseil consent a ce que
le président de la République et le gou-
vernement s’affranchissent des régles du
jeu constitutionnel, ou jouent avec, au
détriment du Parlement. On doit a cet
égard rapprocher la décision « immigra-
tion» de celle rendue le 14 avril 2023
sur la loi de financement rectificative
de la Sécurité sociale (décision dite
«retraites ») (2). Dans les deux cas, le
Conseil a validé des usages et mésusages
inédits — voire revendiqués — du texte
constitutionnel, sans méme énoncer les
questions de principe qui auraient, a ce
titre, mérité discussion.

La décision «retraites» examinait plu-
sieurs problemes. D’abord, le recours a un
projet de loi de financement de la Sécurité
sociale : I’article 47-1 de la Constitution
permet a I’exécutif de faire peser la menace
d’une adoption du texte sans vote. Le choix
d’une telle procédure en 2023 pour réfor-
mer le systéme des pensions révélait 1’in-
tention du gouvernement de contourner la
démocratie parlementaire. Aux termes de
I’article 34 de la Constitution, la détermi-
nation des principes fondamentaux de la
Sécurité sociale reléve de la seule compé-
tence des représentants ¢élus de la nation,
en particulier la fixation de ’age légal de
départ. Dans sa décision d’avril 2023, le
Conseil expédie le probleme. Les disposi-
tions de la loi réformant les retraites, estime-
t-il, auraient bien un « effet » financier, ce qui
en ferait des mesures de financement au sens
de Iarticle 47-1. Toute personne qui gére un
budget connait pourtant la différence entre
une mesure qui a un effet financier (partir
en vacances) et une mesure de financement
(faire des économies). Lerreur est patente,
mais pas involontaire. Et pas non plus isolée.

Ignorance et impuissance

LES «sages», dans leur décision
d’avril 2023, avaient aussi a statuer sur
I’utilisation frénétique d’instruments
constitutionnels qui permettent de cir-
conscrire la discussion au Parlement ou
de passer outre son vote. Non pas seu-
lement celui prévu a I’article 47-1 de
la Constitution, mais aussi, tour a tour,
ceux figurant a Particle 44-3 — le «vote
bloqué» devant le Sénat — et au troi-
sieme alinéa de ’article 49 — le fameux
«49-3» devant I’Assemblée nationale.
Aucun gouvernement n’avait jamais tenté
pareille accumulation de manceuvres.
Les juges constitutionnels ont seulement
trouvé I’empilement « inhabituel ». Avant
d’affirmer, sans plus de précision, qu’« en
I’espéce », cette «utilisation combinée des
procédures (...) n’a pas eu pour effet de
rendre la procédure législative contraire
a la Constitution ». Mais dans quelles cir-
constances la combinaison de manceuvres
aurait eu un tel effet ? Et qu’aurait pu ten-
ter de plus le gouvernement qui lui aurait
enfin valu la censure du Conseil? Ni la
décision ni le commentaire élaboré par

* Professeure de droit public et constitutionnel a
I’université Paris-1II (Sorbonne Nouvelle). Auteure
de La Constitution maltraitée. Anatomie du Conseil
constitutionnel, Editions Amsterdam, Paris, 2023.

son secrétariat général ne permettent de
le comprendre (3). Fin de la discussion.

Les saisines parlementaires du Conseil
constitutionnel soulevaient en dernier
lieu le probléme des estimations erronées
sur le montant des pensions délivrées par
le gouvernement au cours des débats a
I’ Assemblée et au Sénat, en particulier
sur le minimum de 1200 euros, les condi-
tions pour en bénéficier, le nombre de
bénéficiaires... Les «sages» ont choisi
de n’en tirer, la encore, aucune consé-
quence, « des lors que ces estimations ont
pu étre débattues ». Pourquoi en effet les
ministres s’embéteraient-ils a fournir
des informations exactes aux parlemen-
taires ? In fine, la décision élaborée rue de
Montpensier autorise 1’exécutif a bala-
der les représentants du peuple, en leur
racontant n’importe quoi ou en s’arran-
geant avec les régles, sans plus s’embar-
rasser de I’équilibre des pouvoirs. En fai-
sant abstraction de la raison d’étre d’une
Constitution, en somme.

La décision « immigration» du 25 jan-
vier 2024 procede de la méme logique.
En plus de statuer sur la conformité a
la norme supréme du contenu de la loi,
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elle devait répondre a deux questions
importantes, sur les conditions de son
adoption et sur la forme de la saisine
du Conseil constitutionnel par le chef
de I’Etat. En premier lieu, au mépris du
principe de sincérité des débats 1égisla-
tifs, aprés ’adoption d’une motion de
rejet de son texte le 11 décembre 2023 et
une négociation avec Les Républicains,
le gouvernement a demandé le vote de
dispositions dont il savait, et disait, 1’in-
constitutionnalité. Puis le président de la
République, pourtant gardien des insti-
tutions en vertu de 1’article 5 de la loi
fondamentale, a 1égitimé ce choix, quand
bien méme « il y avait des articles qui
n’étaient pas conformes a notre Constitu-
tion » (France 5, 20 décembre 2023). Par
le silence finalement gardé a ce sujet, les
magistrats ont validé la constitutionna-
lit¢ d’une instrumentalisation politique
de I’inconstitutionnalité.

Le sermon de leur président Laurent
Fabius, qui rappelait le 8 janvier dernier
a2 M. Emmanuel Macron que le Conseil
n’est pas « une chambre d’appel des choix
du Parlement », avait tout d’une masca-
rade (4). Car, il faut le souligner, alors que
le Conseil constitutionnel a plutdt voca-
tion a censurer tout ou partie d’une loi
apres son adoption au Parlement, sa déci-
sion du 25 janvier consiste, a I’inverse, a
sauver la version de la loi immigration
défendue par le gouvernement apres que
I’ Assemblée nationale 1’avait rejetée le
11 décembre.

En second lieu, confortant 1’esprit de
hauteur dont le président estime devoir
faire preuve a 1’égard des autres institu-
tions, M. Macron a saisi la haute juridic-
tion sans invoquer, constate le Conseil dans
sa décision «immigration, « aucun grief
particulier a l’encontre de la loi ». 11 s’ agis-
sait, ainsi, d’une saisine dite «blanche»,
comme celle de M™ Elisabeth Borne,
alors premiere ministre, aprés 1’adoption
de laréforme des retraites en 2023 ; une sai-
sine en principe irrecevable (5). Mais sur ce
point, en 2024 comme en 2023, le Conseil
constitutionnel a choisi de ne rien dire. Et
raté, une fois de plus, I’occasion de mani-
fester son indépendance vis-a-vis de I’exé-
cutif; la validation implicite de ses mésu-
sages de la Constitution en fait un pouvoir
peu contrdlé, peu responsable, seul titulaire
d’une vérité constitutionnelle sur laquelle
le Conseil ne prend de toutes les fagons pas
la peine de se pencher.

Cette faiblesse n’est pas tout a fait nou-
velle. Elle tient au profil des membres de
la haute juridiction, souvent d’anciens
professionnels de la politique, a leur igno-
rance du droit ou encore au peu de moyens
mis a leur disposition (6) ; mais jamais elle
n’avait atteint le niveau observé depuis

que M. Fabius dirige I’institution. Sous sa
présidence, en novembre 2022, le Conseil
a ainsi renversé sa jurisprudence sur « la
pratique de contriles d’identité générali-
sés et discrétionnaires » : alors que, depuis
1993, elle les jugeait « incompatibles avec
le respect de la liberté individuelle(7) »,
les «sages» les acceptent désormais a
Mayotte au seul motif que le territoire
«est soumis a des risques particuliers
d’atteinte a I'ordre public (8) ».

Comment ne pas redouter une trans-
position de ce raisonnement a la déro-
gation au droit du sol dans le dépar-
tement ? Deux options s’offrent a
M. Darmanin pour concrétiser son
annonce du 12 février dernier. Soit le
gouvernement opte pour une révision
constitutionnelle. Dans cette hypo-

(1) Conseil constitutionnel, décision n® 2023-
863 DC du 25 janvier 2024, loi pour contréler I’im-
migration, améliorer 1’intégration, www.conseil-
constitutionnel.fr

(2) Conseil constitutionnel, décision n° 2023-
849 DC du 14 avril 2023, loi de financement
rectificative de la Sécurité sociale pour 2023,
www.conseil-constitutionnel.fr

(3) Conseil constitutionnel, commentaire de
la décision n° 2023-849 DC du 14 avril 2023,
www.conseil-constitutionnel.fr

(4) Abel Mestre, «Loi “immigration” : quand
le président du Conseil constitutionnel, Laurent
Fabius, tance Emmanuel Macron sur 1I’Etat de
droit», Le Monde, 8 janvier 2024.

(5) Conseil constitutionnel, décision n°® 2022-
152 ORGA du 11 mars 2022 portant régle-
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these, « le Conseil n’est pas consulté »,
comme 1’a rappelé M. Fabius en ren-
voyant a la lettre de I’article 89 (France
Info, 14 février 2024). Si la méme
disposition de la loi fondamentale
fixe une limite a ces révisions — « la
forme républicaine du gouvernement
est intangible » —, les magistrats ont
de toute fagon explicitement exclu
de les contrdler dans une décision de
2003 (9). Soit le ministre tente plu-
tot de faire adopter une loi ordinaire
dont le Conseil constitutionnel serait
a coup sUr saisi par 1’opposition. Mais
en 1’état actuel de sa jurisprudence,
et au vu des coudées toujours plus
franches laissées au pouvoir exécutif,
cela reviendra a actionner un bandit
manchot en espérant que les dollars
s’affichent dans les trois cases.

ment intérieur sur la procédure suivie devant
le Conseil constitutionnel pour les déclarations
de conformité a la Constitution, www.conseil-
constitutionnel.fr

(6) Lire « Du bon usage de la Constitution », Le
Monde diplomatique, avril 2023.

(7) Conseil constitutionnel, décision n® 93-323
DC du 5 aoat 1993, loi relative aux contrdles et
vérifications d’identité, www.conseil-constitu-
tionnel.fr

(8) Conseil constitutionnel, décision
n° 2022-1025 QPC du 25 novembre 2022,
www.conseil-constitutionnel.fr

(9) Conseil constitutionnel, décision n°® 2003-
469 DC du 26 mars 2003, révision constitution-
nelle relative a I’organisation décentralisée de la
République, www.conseil-constitutionnel.fr
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PANURGISME, INFLUENCE DES RESEAUX ATLANTISTES

Espoirs et misere de la critique

En Allemagne, comme dans de nombreux Etats occi-

dentaux, le discrédit des institutions frappe la presse

de plein fouet. Ce pays fut pourtant le berceau d’une

florissante critique des médias. Désormais, les diri-

geants éditoriaux tentent de disqualifier la contestation

du conformisme ou des errements journalistiques en

Passociant au complotisme.

PAR FABIAN SCHEIDLER *

LES médias se comportent

avec la critique des médias comme
les oiseaux avec [’ornithologie : ils
ne [’écoutent pas », soupire le socio-
logue allemand Harald Welzer, auteur
en 2022, avec le philosophe Richard
David Precht, d’un livre intitulé Le
Quatrieme Pouvoir. Comment [’opi-
nion majoritaire est faite, méme si elle
n’en est pas une(1). Leur constat : sur
des sujets comme la guerre en Ukraine,
les médias dominants allemands s’em-
ploient davantage a construire un
récit unilatéral qu’a informer par des
enquétes équilibrées. Un écart crois-
sant séparerait 1’opinion publi¢e de
I’opinion publique. Dans la presse, une
pluie de commentaires désobligeants a
douché les auteurs, dont certains émis
avant méme 1’impression du livre.
Pareil accueil validait paradoxalement
I’hypothése d’un journalisme hyperven-
tilé qui substitue les jugements moraux
ou d’opinion aux arguments factuels.

La réception de cet ouvrage illustre
aussi une constante : si les journalistes
couvrent certains scandales ponctuels
liés a leur profession (faux reportages
dans le magazine Der Spiegel révélés
en 2018, affaire de corruption au sein de
la chaine RBB en 2023), ils assimilent
volontiers a une théorie du complot droi-
tiére toute critique structurelle, méme
lorsqu’elle provient de la gauche libé-
rale —1’hebdomadaire Der Stern a repro-
ché aux auteurs du Quatrieme Pouvoir
de cautionner I’idée de « presse menson-
gere » chere a ’extréme droite (2).

Revenir sur la production journa-
listique allemande s’avére pourtant
riche d’enseignements. Une analyse
de contenus portant sur la couverture

de la guerre en Ukraine a par exemple
établi une surreprésentation des per-
sonnalités favorables aux livraisons
d’armes lourdes et opposées aux initia-
tives diplomatiques : M™ Marie-Agnes
Strack-Zimmermann (Parti libéral-dé-
mocrate, FDP) a été de loin la plus inter-
rogée sur le sujet, suivie par M. Anton
Hofreiter (Die Griinen [Les Verts]), qui
défend les mémes positions (3). Des
sondages réalisés au cours de la méme
période suggéraient pourtant qu’envi-
ron la moitié des personnes interro-
gées s’opposait a la livraison d’armes
lourdes et qu’une majorité souhaitait
davantage de diplomatie (4). « Difficile
d’écarter d’un revers de main la thése
de I’écart entre I’opinion publiée et
I’opinion publique », explique le cher-
cheur en communication Uwe Kriiger,
de ’université de Leipzig.

Lorientation militariste du paysage
médiatique allemand ne date d’ailleurs
pas de I’invasion russe en Ukraine,
releve Kriiger. Les bombardements de
la Serbie par I’Organisation du traité de
I’ Atlantique nord (OTAN) en 1999, aux-
quels I’ Allemagne a pris part, en viola-
tion du droit international, et la partici-
pation de la Bundeswehr a la guerre en
Afghanistan furent salués par la plupart
des éditoriaux alors que la population
s’y montrait majoritairement hostile (5).
Apres le 24 février 2022, la pression
médiatique a contribué a un tournant
radical de la diplomatie allemande, le
Parti social-démocrate (SPD) au pouvoir
jetant aux orties I’héritage du chance-
lier Willy Brandt, initiateur d’une poli-
tique orientale de détente. « Aujourd 'hui,
il s’agit d’organiser la sécurité contre
la Russie », déclarait en octobre 2022 le
président du SPD, M. Lars Klingbeil (6).

« Courroie de transmission atlantiste »

KRI"JGER s’est fait connaitre en 2013
en publiant sa thése sur ’intégration de
journalistes allemands dans des think
tanks transatlantiques. De grands noms
de la presse comme les chefs des ser-
vices de politique étrangere Stefan
Kornelius (Siiddeutsche Zeitung) ou
Klaus-Dieter Frankenberger (Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, FAZ), et Josef
Joffe, alors codirecteur de 1’hebdoma-
daire Die Zeit, ou encore Kai Diek-
mann, a 1’époque rédacteur en chef
du Bild-Zeitung, étaient (et, pour cer-
tains, sont encore) membres d’organi-
sations atlantistes telles que 1’Atlan-
tik-Briicke, la Commission trilatérale
ou 1’Aspen Institute, sans que cela soit
rendu public dans leurs journaux. Krii-
ger démontrait ensuite au moyen d’une
analyse de cadrage et de contenu 1’ali-
gnement de ces journaux sur les posi-
tions de ’OTAN et des Etats-Unis (7).
Méme le rédacteur en chef adjoint de
Die Zeit, Bernd Ulrich, a reconnu que
les réseaux transatlantiques consti-
tuaient une « courroie de transmission
de la pensée américaine en matiere de
politique étrangeére (8) ».

Le cas de Jochen Bittner résume
bien I’enjeu : dans le cadre du Ger-
man Marshall Fund américain, une
institution destinée a renforcer les
liens transatlantiques, ce rédacteur
de Die Zeit avait participé en 2013 a
I’élaboration d’un document straté-
gique sur la politique de sécurité exté-

* Journaliste et écrivain. Auteur de La Fin de la

mégamachine. Sur les traces d’une civilisation en
voie d’effondrement, Points, Paris, 2023.

rieure allemande. Ces travaux avaient
servi de base a un discours important
du président allemand de 1’époque,
M. Joachim Gauck, prononcé lors de
la conférence de Munich sur la sécu-
rité, qui appelait a un plus grand enga-
gement militaire de 1’ Allemagne dans
le monde. Sans révéler sa double fonc-
tion, Bittner avait ensuite salué 1’allo-
cution de Gauck comme une « sensa-
tion » dans Die Zeit (9).

Létude de Kriiger a fait effraction
dans le débat public allemand quand, le
29 avril 2014, I’émission satirique « Die
Anstalt» 1’évoque sur la deuxieme chaine
nationale de télévision (ZDF) — I’un des
rares moments de critique des médias
sur le petit écran. Malgré 1’intérét sus-
cité par ces révélations et I’échec des
actions judiciaires intentées par les jour-
nalistes mis en cause, ni les directions
éditoriales, ni celles de laboratoires uni-
versitaires ne poursuivirent les investiga-
tions sur ce théme prometteur.

Linfluence des réseaux transatlan-
tiques sur la couverture des conflits
internationaux (Ukraine, Proche-Orient,
Chine) était— et demeure — pourtant d’une
actualité aussi briilante que celle de la
propagande russe, pour sa part abondam-
ment traitée. D’autant que ces réseaux
n’impliquent pas seulement des journa-
listes de premier plan mais aussi une par-
tie des élites politiques, dont 1’actuelle
ministre des affaires étrangéres Annalena
Baerbock (Die Griinen), membre de
I’ Atlantik-Briicke et ancienne boursiere
du German Marshall Fund.
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Frappantes et flagrantes, les affi-
nités idéologiques ne suffisent pas a
expliquer les biais journalistiques. La
baisse des tirages, la fuite des annon-
ceurs et la concurrence des plates-
formes numériques ont profondément
modifi¢ la presse allemande au cours
des deux derniéres décennies. Fonda-
trice de I’Institut pour la responsabi-
lit¢ des médias (IMV) a Erlangen et
professeure a I’Ecole supérieure des
médias de Francfort-sur-le-Main,
Sabine Schiffer souligne les effets
ravageurs de la précarisation sur le
travail journalistique. Selon elle, il
devient plus dangereux sur le plan pro-
fessionnel de nager a contre-courant :
« Ce sont plutét les opportunistes qui
font carriere. »

En Allemagne comme ailleurs, la
quéte de clics incite a surfer sur des
vagues d’indignation soulevées sur
X (ex-Twitter) sans toujours vérifier
les faits. Ainsi, dans la nuit du 15 au
16 novembre 2022, la chaine de télé-
vision ZDF a tweeté : « Des missiles
russes frappent le territoire polonais »,
une affirmation explosive puisque la
Pologne est membre de I’OTAN, aus-
sitot répercutée par la présidente de la
commission de la défense Strack-Zim-
mermann et commentée en ces termes
par un journaliste du Standard autri-
chien, le principal «journal de qua-
lit¢ » du pays : « [Viadimir] Poutine
(...) cherche manifestement la grande
confrontation avec [’Europe. Nous
devons nous préparer a la guerre, aussi
inimaginable que cela puisse paraitre. »
Il s’agissait en réalité d’une fausse nou-
velle : le missile tombé sur la petite
ville de Przewodow provenait de 1’ar-
mée ukrainienne (10). Bien que la lutte
contre les fake news compte au nombre
des préoccupations majeures des gou-
vernements, de la presse et des insti-
tutions européennes, les rédactions
n’ont pas présenté d’excuses a leurs
lecteurs. La ZDF a subrepticement
modifié le titre de son article, tandis
que les politiques supprimaient leurs
tweets.Un débat public sur les dys-
fonctionnements des médias peut dif-
ficilement se tenir sans les journalistes
eux-mémes. Or ceux-ci répugnent a
I’autocritique. On pourrait penser que
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la concurrence entre les titres exercerait
une fonction correctrice : tel reportage
erroné ou telle information frelatée
devrait aiguillonner 1’ardeur rectifi-
cative des autres journalistes. Mais il
faut pour cela des titres indépendants,
et la diversité des grands médias alle-
mands décline. Certes, la concentration
de la propriété dans la presse supra-
régionale n’a pas encore atteint les
formes extrémes observées en France,
au Royaume-Uni ou aux Etats-Unis,
mais le processus de consolidation
enclenché depuis plusieurs décennies
a transformé un paysage réputé pour
sa décentralisation(11). En 2022,
dans le domaine de la presse quoti-
dienne, les dix plus grands groupes
détenaient 57,8 % des parts de mar-
ché. A lui seul, Alex Springer controle
83 % du marché des «Kaufzeitun-
geny, ces journaux vendus pour 1’es-

sentiel au numéro dans des kiosques
dont Bild est I’embléme. Pour ce qui
concerne la presse hebdomadaire, cinq
groupes concentrent 63 % des maga-
zines grand public. Leurs sociétés édi-
trices appartiennent en grande partie
a une poignée de milliardaires ou de
quasi-milliardaires, dont les familles
Mohn (Bertelsmann-RTL-Gruner
+ Jahr), Springer-Dopfner (Bild, Die
Welt), Holtzbrinck (Die Zeit, Tagess-
piegel), Schaub (Medien-Union-
Stiddeutsche Zeitung) et Burda
(Focus) (12). Dans plus de deux tiers
des districts et des villes, une entreprise
exerce méme un monopole sur les quo-
tidiens, comme a Cologne, Nuremberg,
Fribourg et Leipzig, dans la majeure
partie de la Ruhr, dans les capitales de
Léander Stuttgart, Hanovre, Wiesbaden,
Magdebourg, Mayence, Kiel et Erfurt,
et méme dans un Land entier, la Sarre.

Qui possede la presse ?

CERTES, les propriétaires inter-
viennent rarement dans le travail quo-
tidien, mais ils désignent les rédacteurs
en chef et déterminent les budgets,
exergant ainsi une influence considé-
rable sur la ligne éditoriale. En outre,
le contrdle capitalistique par les grandes
fortunes ne favorise pas 1’imagination
rédactionnelle sur le théme de la fisca-

(1)Richard David Precht et Harald Welzer,
Die vierte Gewalt. Wie Mehrheitsmeinung
gemacht wird, auch wenn sie keine ist, S. Fischer,
Francfort sur-le-Main, 2022.

(2) «“TIst es nicht manchmal besser zu schweigen,
wenn man wie Sie kein Experte ist, Herr Precht ?”»,
Der Stern, Hambourg, 27 septembre 2022.

(3)Harald Welzer et Leo Keller, « Die veroffent-
lichte Meinung. Eine Inhaltsanalyse der deutschen
Medienberichterstattung zum Ukrainekrieg »,
www.fischerverlage.de

(4) « ARD-DeutschlandTrend », Tagesschau,
28 avril 2022 et 2 mars 2023, www.
tagesschau.de

(5) Christiane Eilders et Albrecht Liiter, « Gab
es eine Gegendffentlichkeit wihrend des Koso-
vo-Krieges ? Eine vergleichende Analyse der
Deutungsrahmen im deutschen Mediendiskurs »,
dans Ulrich Albrecht et Jérg Becker (sous la dir.
de), Medien zwischen Krieg und Frieden, Nomos,
Baden-Baden, 2002 ; Adrian Pohr, «Indexing
im Einsatz. Eine Inhaltsanalyse der Kommen-
tare liberregionaler Tageszeitung in Deutschland
zum Afghanistankrieg 2001 », Medien und Kom-

lisation accrue des hauts patrimoines
ou leur socialisation afin d’assainir
les budgets publics en difficulté. Au
contraire : en 2002, les quotidiens Stid-
deutsche Zeitung et Die Welt s’étaient
méme engagés comme partenaires de
I’organisation de lobbying Fondation
des entreprises familiales dans une cam-
pagne pour la suppression de 1’impdt

munikationswissenschaft, vol. 53, n°® 2-3, Ham-
bourg, 2005.

(6) Tagesschau, 19 octobre 2022.

(7)Uwe Kriiger, Meinungsmacht. Der Einfluss
von Eliten auf Leitmedien und Alpha-Journalisten —
eine kritische Netzwerkanalyse, Herbert von Halem
Verlag, Cologne, 2013.

(8) Bernd Ulrich, Sagt uns die Wahrheit!,
Kiepenheuer und Witsch, Cologne, 2015.

(9) Jochen Bittner et Matthias NaB, « Kurs auf
die Welt», Die Zeit, Hambourg, 6 février 2014.
Postérieurement a 1’¢tude de Kriiger,
I’hebdomadaire a ajouté une note précisant le
role de Bittner.

(10) Bernhard Porksen, « Ziindelnde Tweets und
gefdhrliche Sitze», Zeit Online, 19 novembre 2022,
www.zeit.de

(11)Horst Roper, « Zeitungsmarkt 2022 : weni-
ger Wettbewerb bei steigender Konzentration.
Daten zur Konzentration der Tagespresse », Media
Perspektiven, n° 6, Berlin, 2022.

(12)René Bocksch, «Die Superreichen des
deutschen Mediengeschifts », 26 avril 2023, https:/
de.statista.com
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des medias en Allemagne

sur les successions (13). En Allemagne
comme ailleurs, la collusion entre puis-
sance médiatique et puissance d’argent
ne fait guere les gros titres.

A ces rapports ambigus entre pou-
voir économique et contrepouvoir
s’ajoutent d’autres éléments qui cor-
setent la diversité des opinions et
I’autocritique. Harald Welzer rappelle
que les grands moyens d’informa-
tion, méme s’ils appartiennent a des
entreprises concurrentes, convergent
de plus en plus sur certains sujets et
développent avec le reste des classes
dirigeantes une sorte d’esprit de corps
et de pensée de groupe qui confine
parfois au panurgisme. Comme I’avait
observé dans les années 1970 le psy-
chologue social Irving Janis, 1’appar-
tenance a un cercle élitaire ne favorise
pas les décisions rationnelles lorsqu’il
s’agit de faire face a une crise, comme,
al’époque, I’échec de I’invasion amé-
ricaine de la baie des Cochons a Cuba
(1961) ou I’escalade de la guerre du
Vietnam. Au contraire, le groupe a
tendance a écarter les points de vue

«Oser plus de dictature »

L’ATTRIBUTION d’étiquettes déva-
lorisantes comme «négationnistes du
Covid » ou « covidiots » motivée par un
principe de division du monde entre le
bien et le mal a trop souvent dominé
les débats. Pour Heribert Prantl,
membre de la rédaction en chef de la
Stiddeutsche Zeitung jusqu’en 2019,
ces propos dédaigneux constituent un
abus de la liberté de la presse. « Les
journalistes devraient se battre avec
des arguments, pas avec des jurons »,
nous explique-t-il. Face au virus, des
journaux de référence ont publié des
points de vue qu’ils auraient jugés inac-
ceptables en d’autres circonstances,
comme cette tribune de 1’écrivain Tho-
mas Brussig au titre tout a fait sérieux,
«Oser plus de dictature », parue dans la
Siiddeutsche Zeitung (9 février 2021),
ou celle de deux universitaires dans Die
Zeit (23 juillet 2021) : « Une discrimi-
nation des personnes non vaccinées est
éthiquement justifiée ». Pour Prantl,
c’est précisément lorsque les pou-
voirs exécutif, 1égislatif et judiciaire

divergents et a combattre les solutions
de rechange (14).

On a pu observer cette disposition chez
les dirigeants éditoriaux allemands non
seulement lors de la guerre en Ukraine,
mais également au moment de la pandé-
mie de Covid-19 : passant au crible un
large échantillon d’articles et de repor-
tages issus de onze des principaux
médias allemands entre janvier 2020 et
avril 2021, des chercheurs ont montré que
1,6 % seulement de ces productions men-
tionnaient les points de vue hostiles aux
mesures gouvernementales de lutte contre
la propagation du virus, notamment
de confinement. En outre, leurs consé-
quences négatives étaient trés rarement
évoquées. « La couverture, expliquent
les chercheurs, était a la fois progou-
vernementale et critique : progouverne-
mentale car les médias, a l'ins-
tar des politiques, réclamaient
majoritairement des mesures
draconiennes; critiques car
ces mesures apparaissaient
trop timorées et trop tardives
aux yeux des journalistes (15). »

imposent a 1’unisson une res-
triction des droits fondamen-
taux que le « quatriéme pou-
voir» doit intervenir comme
force corrective.

La guerre a Gaza offre un
nouvel exemple de la conver-
gence des grands médias alle-
mands et du pouvoir d’Etat.
La déclaration manifestement
erronée du chancelier allemand
Olaf Scholz selon laquelle
« Israél agit conformément
aux droits humains et inter-
nationaux » et que prétendre
le contraire serait « absurde »
(14 novembre 2023) n’a sus-
cité pratiquement aucune cri-
tique de la part des grands
médias allemands. Lesquels
évitaient soigneusement de
traiter 1’angle du droit inter-
national. Trois mois apres
1’attaque du 7 octobre, Daniel
Bax, rédacteur du quotidien
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Die Tageszeitung, a conclu (7 jan-
vier 2024) : « De nombreux journalistes
dans ce pays se considerent avant tout
comme les gardiens de la raison d’Etat.
1ls sont plus occupés a condamner les
opinions divergentes qu’a remettre en
question le rapprochement de 1’Alle-
magne avec Israél. Au lieu d’infor-
mer leurs lecteurs, ils font du prosély-
tisme. En tant que quatrieme pouvoir,
ils échouent. »

Peut-on dater la radicalisation de
cette forme de «pensée unique» en
Allemagne ? Selon Kriiger, un net
changement est intervenu entre 2013
et 2015. S’il avait jusqu’alors critiqué
sans difficultés le fonctionnement de
I’univers journalistique, le chercheur
se montre depuis plus prudent dans ses
déclarations publiques car la critique
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des médias est désormais associée au
complotisme d’extréme droite.
Lexplication tient a une double
débacle, politique et idéologique. En
2013 nait le parti Alternative pour
I’Allemagne (AfD), alors populiste
de droite; il s’oriente progressivement
vers I’extréme droite et représenterait,
dix ans plus tard, selon les sondages, la
deuxiéme force en Allemagne. Presque
simultanément, en 2014, le mouvement
«Européens patriotes contre 1’islami-
sation de 1’Occident» (Pegida), éga-
lement de droite extréme, bénéficie
d’une énorme attention journalistique,
bien qu’il ait rarement réussi a mobi-
liser plus de quelques milliers de per-
sonnes. Mais la dénonciation de la
Liigenpresse («presse mensongere »)
est omniprésente dans ses corteges.

E LE MONDE diplomatique — MARS 2024

Or ce slogan porte une histoire longue
et mouvementée. Aprés la révolution
allemande de mars 1848, il a surtout
été utilisé par les conservateurs contre
la presse libérale et de gauche, parfois
avec une connotation antisémite. Pen-
dant la premiére guerre mondiale, on
qualifie ainsi toute presse hostile au
point de vue allemand, une tradition
poursuivie par les nazis. Toutefois, le
terme « Liigenpresse » se lisait égale-
ment sous la plume des acteurs du mou-
vement ouvrier pour fustiger la propa-
gande antisyndicale des grands groupes
de médias, ainsi que par les auteurs en
exil pour désigner les publications
nationales-socialistes.

Au fur et a mesure que les forces de
la droite extréme récupéraient la for-
mule au début du xx1¢ siécle, I’idée
méme de contester le jour-
nalisme dominant s’est trou-
vée associée dans le débat
public a des idéologies com-
plotistes et racistes. Cette
situation a favorisé une pola-
risation fatale : alors que les
cercles de droite occupaient
grossierement le terrain de
la critique de I’information,
de nombreux médias de réfé-
rence, murés dans une men-
talité obsidionale, réfutaient
toute mise en cause de leur
fonctionnement au nom de
la sauvegarde de la démocra-
tie libérale menacée par les
foules fascisantes. Entre ces
deux machoires, I’espace pour
une critique rationnelle et sys-
témique des médias allemands
se raréfie.

FABIAN SCHEIDLER.

(13)Harald Schumann : « Beenden
wir das Rattenrennen! Was kritischer
Journalismus heute bedeutet», Bldtter
fiir deutsche und internationale Politik,
vol. 63, n° 3, Berlin, 2018.

(14)Irving Janis, Victims of Group-
think : A Psychological Study of Forei-
gn-Policy Decisions and Fiascoes,
Houghton Mifflin, Boston, 1972.

(15)Marcus Maurer, Carsten Rei-
nemann et Simon Kruschinski, « Ein-
seitig, unkritisch, regierungsnah ? Eine
empirische Studie zur Qualitit der jour-
nalistischen Berichterstattung iiber die
Corona-Pandemie », Rudolf Augstein
Stiftung, octobre 2021, https://rudolf-
augstein-stiftung.de

La disparition d’une €cole contestataire

DE la fin de la seconde guerre mondiale aux

années 1980, une analyse des grands moyens d’infor-
mation, souvent d’inspiration marxiste, a fleuri dans
de nombreuses universités allemandes. Elle s’inté-
resse aux rapports de propriété, a la critique idéolo-
gique et a I’industrie culturelle. Des auteurs de 1’Ecole
de Francfort comme Theodor Adorno, Max Horkhei-
mer et Herbert Marcuse marquent 1’époque (1). En
1962, le philosophe Jiirgen Habermas publie sa thése
d’habilitation intitulée L'Espace public. Archéolo-
gie de la publicité comme dimension constitutive
de la société bourgeoise. Son diagnostic : la culture
du débat, encore relativement ouverte au milieu du
X1x¢ siecle, a été remplacée par une «reféodalisa-
tion» de la sphere publique due a ’essor des médias
de masse oligopolistiques et des relations publiques.

En 1957, le jeune écrivain Hans Magnus Enzens-
berger avait analysé dans un essai radiophonique le
jargon et la « combine » du célébre hebdomadaire
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Féte de I’indépendance

3 BULGARIE Féte nationale

6 GHANA Féte de I’indépendance
12 MAURICE Féte de I’indépendance
17 IRLANDE Féte nationale
20 TUNISIE Féte de ’indépendance
21 NAMIBIE Féte de ’indépendance
23 PAKISTAN Féte nationale
25 GRECE Féte nationale

26 BANGLADESH Féte de I’indépendance

Der Spiegel pour transformer tout événement en
histoire personnalisée et chargée d’émotions. Pour
y parvenir, Der Spiegel doit, selon Enzensberger,
« interpréter les faits, les ordonner, les modeler, les
arranger, mais il ne doit pas I’avouer. (...) Je ne
connais aucune publication qui soit allée plus loin
que Der Spiegel dans la technique de la sugges-
tion, de I’allusion et de 'insinuation. Or cette tech-
nique n’éclaire pas la vérité, mais la paralyse ».
Der Spiegel a lui-méme publié (5 mars 1957) cette
critique accablante — un moment de réflexivité dif-
ficilement envisageable de nos jours.

Au cours des «années 1968 », pendant la guerre
du Vietnam, des dizaines de milliers d’étudiants
manifestent en Allemagne contre les reportages
unilatéralement proaméricains du groupe Axel
Springer et contre la diffamation des opposants a
la guerre. Leur revendication : « exproprier Sprin-
ger». Des écrivains attaquent alors frontalement ce
groupe de presse. En 1974, dans son roman L'Hon-
neur perdu de Katharina Blum, le Prix Nobel de
littérature Heinrich B&ll dénonce les pratiques
scabreuses des titres a sensation comme Bild. La
presse Springer lui collera en retour 1’étiquette de
sympathisant du terrorisme.

La critique ne se limite pas aux seuls tabloids.
Les contestataires ont identifi¢ la concentration de
la propriété des médias comme un obstacle central
a une presse diversifiée et critique. Les demandes
d’expropriation restant lettre morte, de nombreux
gauchistes se tournent vers la création d’une presse
alternative, dont le quotidien Die Tageszeitung,
fondé en 1978.

Mais bient6t les temps changent. Avec le « tour-
nant intellectuel et moral » propagé par le chan-

celier Helmut Kohl dans les années 1980, inspiré
par les gouvernements conservateurs de Ronald
Reagan aux Etats-Unis et de Margaret Thatcher
au Royaume-Uni, la critique émancipatrice des
médias s’estompe tant dans les milieux militants
qu’universitaires. Le téte-a-queue de la faculté
des sciences de la communication de 1’Univer-
sité libre de Berlin, alors leader dans le domaine,
illustre bien 1’atmosphére de 1’époque. A Iini-
tiative de Kohl, une commission d’experts diri-
gée par la sociologue de la communication Elisa-
beth Noelle-Neumann voit le jour pour veiller a
ce que les chaires vacantes ne soient plus allouées
a des professeurs de gauche. Détail significatif :
Noelle-Neumann avait contribué a 1’hebdoma-
daire Das Reich, publié¢ par Joseph Goebbels, de
1940 a 1943 (2).

«Boulevardisation» rampante
des chaines publiques

Le retour de baton néoconservateur marque
également le paysage médiatique lui-méme. Aidé
par son ami Leo Kirch, un industriel de 1’audio-
visuel, Kohl introduit en 1984 la télévision privée
payante, Sat. 1, afin de contrer ce qu’il considé-
rait comme une trop grande influence de la gauche
dans la radiodiffusion publique. Ce bouleverse-
ment de I’ordre audiovisuel intervient la méme
année qu’en France et produira les mémes résul-
tats : une influence croissante des industriels sur
les grands moyens de communication et donc sur
la formation des opinions publiques; une «bou-
levardisation » rampante des chaines publiques
ARD et ZDF, désormais prises dans une course a
I’audience et au racolage imposée par le modele

commercial. Les documentaires critiques et les
longs formats d’investigation, par exemple, se
raréfient et se déplacent progressivement en fin
de soirée, avant de se trouver relégués sur la chaine
peu regardée Arte, cependant que prosperent les
débats de plateau, les séries policieéres et le sport.
Pourtant, les traités d’Etat sur la radiodiffusion,
qui fondent la télévision et la radio publiques en
Allemagne, ne parlent pas d’audimat mais de mis-
sion éducative. Un cahier des charges laissé en
jachére, comme le déplorent un groupe de cher-
cheurs en communication favorables a la création
d’un « conseil du public» et d’une réforme de I’au-
diovisuel public (3).

Pour Harald Welzer, le déclin de la pensée
contestataire depuis les années 1980 a sapé les
fondements d’une critique structurelle des médias.
Sa collégue Sabine Schiffer se montre moins pessi-
miste. Selon elle, il existe toujours un large éven-
tail de critiques rationnelles et méthodiques des
médias au sein de la société allemande. Le pro-
bléme tient moins a 1’érosion de cette tradition
qu’a son occultation dans I’espace public officiel.
«Si I’on ignore les forces constructives de la cri-
tique des médias, prévient-elle, on récoltera les
forces destructrices. »

F. S.

(1) Lire Heinz Abosch, «Sous I’influence de certains intellec-
tuels, les idées socialistes renaissent en Allemagne de 1’Ouest»,
Le Monde diplomatique, octobre 1968.

(2) Voir la conférence de Michael Meyen : «Die (doppelte)
konservative Wende der Kommunikationswissenschaft» («Le
[double] tournant conservateur des sciences de la communica-
tion»). Exposé présenté le 17 novembre 2017 lors de la journée
de fondation du Netzwerk Kritische Kommunikationswissenschaft
a Munich et disponible sur YouTube.

(3) Cf. le site http://publikumsrat.de
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LE CREPUSCULE DE LA COMMUNAUTE HONGROISE DE TRANSCARPATIE

Une Ukraine de plus en plus homogene

Tandis que d’dpres combats sévissent dans l’est de

I’Ukraine, la pointe occidentale du pays voit fuir sa

population magyare. Séparée des bassins du Dniestr

et du Dniepr par les Carpates, cette région abrite

depuis plusieurs siécles une mosaique de peuples. Une

diversité culturelle aux confins des anciens empires qui

appartient toujours davantage au passé.

PAR CORENTIN LEOTARD *

r]:101s heures de route séparent Buda-

pest de la frontiére ukrainienne. Point d’an-
crage de lacommunauté magyare, Berehove
se situe juste de ’autre cot¢ de cette délimi-
tation fixée en 1920 par le traité de Trianon,
qui organisa le démantelement de I’Empire
austro-hongrois. Inutile de passer a ’heure
de Kiey, située a plus de 800 kilométres de
route : cette extrémité sud-ouest de I’Ukraine
fonctionne a I’heure « occidentale » ou « de
Budapest », selon I’expression de ses habi-
tants. Comme dans beaucoup de villes hon-
groises, on trouve au centre de cette com-
mune de 25000 habitants la place des Héros
(Hésok). Mais ceux d’ici (Heroyiv) sont
ukrainiens. Un mémorial expose les visages
de la centaine de morts de la «révolution»
duMaidan il y a dix ans. Sur ’obélisque ras-
semblant les noms des morts de la seconde
guerre mondiale ont été ajoutés ceux des
vingt soldats originaires de la ville tombés
depuis le 24 février 2022 au front, prés de
1000 kilometres plus a I’est.

Le maire, M. Zoltan Babjak, qui se pré-
sente comme «un Hongrois et un patriote
ukrainien », a décidé de faire flotter aux cotés
du drapeau national le drapeau rouge et noir
aujourd’hui banalisé, mais qui fut celui de
I’armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA
en ukrainien). Durant la seconde guerre
mondiale, ce bras armé de la branche la
plus radicale de I’'Organisation des nationa-
listes ukrainiens (OUN-b) dirigée par Ste-
pan Bandera — virulent nationaliste et anti-
sémite — fut tant6t adversaire et tant6t allié
des nazis contre les Soviétiques, et commit
de nombreux massacres de civils juifs et
polonais(1).

La minorité hongroise se trouve prise au
piege de la dégradation des relations entre

Budapest et Kiev. D’abord en raison de
la délivrance massive de passeports hon-
grois aux Magyars a partir de 2012, alors
que I’Ukraine proscrit la double citoyen-
neté, puis avec 1’adoption par le Parle-
ment ukrainien en 2017 de lois prévoyant
de restreindre 1’enseignement en langue
hongroise dans les écoles. Les ressenti-
ments se sont renforcés avec la guerre et
le refus de Budapest de rompre ses bonnes
relations avec Moscou et sa volonté d’en-
traver 1’aide européenne a accorder a
Kiev(2). Sur le marché de Berehove, fié-
quenté surtout par des personnes agees,
le dirigeant hongrois Viktor Orban reste
visiblement populaire auprés des magya-
rophones. « Tout le monde soutient Orban
ici», affirme Jozsef, un retraité qui vend
ses légumes sur le marché depuis vingt
ans. « On ne fait pas de mal aux Ukrai-
niens, ce sont eux qui agressent les Hon-
grois en voulant nous empécher de parler
notre langue. » Jozsef recueille 1I’appro-
bation de ses clients, mais s’interrompt
pour répondre en ukrainien a un autre. Si
les personnes agées des bourgades pay-
sannes ne parlent parfois que le hongrois,
le multilinguisme est la norme courante
au sein des familles. On jongle facilement
avec le hongrois, I’ukrainien ou le russe.
«A cause de la guerre, tous les jeunes sont
partis. Avec leurs retraites misérables, les
vieux n’ont pas les moyens d’acheter mes
produits », regrette Jozsef, dont les deux
enfants sont exilés en Allemagne. Une par-
tie importante de la communauté magyare
aurait quitté la région avec le flot de réfu-
giés depuis le 24 février 2022. De nom-
breux hommes en age de combattre ont
profité de leurs passeports hongrois pour
fuir avant que la fronticre ne se referme
pour eux quelques semaines plus tard.

Une minorité marginalisée

LE versant sud-ouest de cette partie des
Carpates a connu diverses souverainetés au
cours des si¢cles : polonaise, autrichienne,
tchécoslovaque, hongroise, soviétique puis
ukrainienne (voir les cartes ci-dessous).
Désignée par 1’ Autriche-Hongrie comme
la Ruthénie subcarpatique, la région cor-
respond aujourd’hui a I’oblast ukrainien de
Transcarpatie. Dans le cimetiére en péri-
phérie de Berehove, les drapeaux ukrai-
niens permettent de repérer les tombes
fraiches des soldats. Les sépultures hon-
groises, russes, ukrainiennes, slovaques,
allemandes, juives, etc., témoignent de
I’entremélement des cultures. Au dernier
recensement de 2001, les Ukrainiens — aux-
quels ont ét¢ assimilés les Ruthénes (ou
Rusyns), des Slaves de confession gré-
co-catholique et de rite uniate — représen-
taient 80% de la population de la région.
Les personnes de langue maternelle hon-

* Rédacteur en chef du Courrier d’Europe cen-
trale, Budapest.
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groise constituaient la plus forte minorité
(12,7%), a laquelle s’ajoutaient trente mille
Russes, autant de Roumains, des Roms le
plus souvent magyarophones se déclarant
Hongrois, quelques milliers de Slovaques
et d’Allemands(3).

Dans son bureau du ministere des
affaires étrangéres a Budapest, le secré-
taire d’Etat responsable des minorités,
M. Levente Magyar, développe une pers-
pective hongroise : «Aprés le déclenche-
ment de la guerre dans le Donbass en 2014,
Kiev s’est engagé dans un processus de
construction nationale, prévoyant d’affir-
mer I’hégémonie de la langue ukrainienne.
Cela visait principalement a réduire 1’in-
[fluence de la culture russe. Mais les autres
minorités ont perdu des droits dont elles
bénéficiaient parfois depuis I'URSS. Elles
sont des victimes collatérales de ce combat
historique entre le nationalisme ukrainien
et I'héritage culturel russe. »

1914,
empires a la veille de la guerre

austro-hongrois .
8 Roumanie
/ Bucarest- o0 Mer

Noire

Source : André Sellier et Jean Sellier, Atlas des peuples d’Europe centrale, La Découverte, 2014.
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La fuite de courriels de 1’ancien
stratége en chef de M. Vladimir Pou-
tine, M. Vladislav Sourkov, a révélé
des 2016 certains aspects de sa stra-
tégie de déstabilisation de 1’Ukraine :
le Kremlin entendait provoquer des
conflits interethniques en Transcarpa-
tie en encourageant les revendications
nationalistes (4). Aprés I’annexion de
la Crimée en 2014, le Jobbik, un parti
d’extréme droite prorusse, qui concur-
rengait alors sérieusement le Fidesz
de M. Orban, manifestait a Budapest
pour exiger I’autonomie de la Trans-
carpatie. En 2018, Budapest pointa
un peu hativement 1’« extrémisme »
ukrainien aprés un incendie crimi-
nel visant le centre culturel hongrois
d’Oujhorod, la capitale de la région.
Des vidéos ont démontré la responsa-
bilité de trois Polonais appartenant au
groupuscule d’extréme droite prorusse
Falanga (Phalange), dont deux avaient
combattu avec les séparatistes du Don-
bass. Lors du procés, qui s’est tenu en
Pologne, 1’un des accusés a désigné
comme commanditaire 1’Allemand
Manuel Ochsenreiter, conseiller d’un
député du parti d’extréme droite Alter-
native pour I’ Allemagne (AfD) et jour-
naliste intervenant régulierement dans
les médias pro-Kremlin (5).

Dans un restaurant du quartier du cha-
teau d’Oujhorod, le politologue Dmytro
Toujanski explique : « La Russie pense
vraiment que la Transcarpatie est une
région de tensions ethniques qu’il est
possible d’attiser, ou du moins qu’il est
possible de véhiculer cette image. Avec
un certain succes, semble-t-il, car méme
en Ukraine une partie de la population
croit qu’il existe des problémes eth-
niques et un séparatisme hongrois. Or,
poursuit-il, avec une équipe d’univer-
sitaires, nous avons cherché des traces
de ce séparatisme. Nous n’avons rien
trouvé. Quant a la cohabitation inter-
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ethnique, elle est excellente, pas la
moindre tension entre les différentes
communautés. C’est remarquable ! »

Plusieurs représentants politiques et
hauts fonctionnaires ukrainiens — tels
que la vice-premiere ministre Iryna Vere-
chtchouk (6) et le secrétaire du Conseil de
la sécurité nationale Oleksiy Danilov — ont
accusé la Hongrie de velléités irréden-
tistes, voire d’étre de meéche avec la Rus-
sie pour reprendre son ancienne Ruthénie
subcarpatique. Au cours des trois derniéres
décennies, Budapest a soutenu des plans
d’autonomie culturelle et territoriale pour
la minorité hongroise. Mais, rendus inau-
dibles a Kiev par le séparatisme dans le
Donbass, ils ont été remisés au placard.
La suspicion reste toutefois de mise, ali-
mentée par le financement trés généreux
attribué par Budapest aux institutions édu-
catives et culturelles hongroises, et par les
symboles irrédentistes comme des cartes
de la Grande Hongrie affichées parfois
par des officiels en Hongrie, voire par
M. Orbén lui-méme lors du match de foot-
ball Hongrie-Gréce en novembre 2022.

Au mois de décembre 2023, le Parle-
ment ukrainien a adopté une loi qui ouvre
la voie a une restitution des droits des
minorités dans le sens des demandes de
Budapest et de Bucarest, relayées par le
Conseil de I’Europe. 1l reste que 1I’équi-
librisme géopolitique de Budapest fra-
gilise la position de cette minorité. Le
15 décembre dernier, le premier ministre
hongrois a opportunément quitté la salle
du Conseil européen pour ne pas avoir
a voter pour ou contre 1’ouverture des
négociations d’adhésion de 1’Ukraine a
’Union européenne adoptée par les vingt-
six autres membres. M. Orban considére
ouvertement que toute aide financiére et
militaire occidentale a I’'Ukraine est vaine
et ne fait que retarder I’issue diplomatique
a une guerre qu’elle ne peut gagner. S’il
a finalement cédé le 1°* février quand
les chefs d’Etat et de gouvernement de
I’Union ont adopté & I’'unanimité une
enveloppe financiére de 50 milliards d’eu-
ros sur quatre ans en faveur de Kiev, il
entend continuer a évoquer son potentiel
veto sur le dossier ukrainien. Signe qu’en
dépit de sa trés grande dépendance au
gouvernement hongrois la minorité n’est
pas monolithique, des représentants des
Hongrois d’Ukraine ont pris le contrepied
en demandant publiquement a Budapest
de ne pas faire obstacle au rapprochement
de I’Ukraine avec I’Union.

Pour autant, la loyauté de la commu-
nauté hongroise reste mise en doute. Plus
largement, tout ce territoire, situé par-dela
les montagnes, peut sembler suspect aux
yeux de Kiev. Au siége de ’administra-
tion régionale a Oujhorod, le gouverneur,
M. Viktor Mikita, est issu du parti Servi-
teur du peuple du président Volodymyr
Zelensky. «1l n’y a pas de séparatistes et
pas d’extrémistes ici, affirme-t-il. Depuis le
24 fevrier 2022, tout le monde en Ukraine
a puvoir qu’il n’y a pas de probleme avec
les minorités. » M. Mikita vante le multi-
culturalisme pacifique qui prévaut toujours
en Transcarpatie. I loue I’accueil et la soli-
darité des habitants et a fortiori des Hon-
grois envers les déplacés, et les centaines
de combattants d’origine magyare enro-
Iés et engagés volontaires dans les forces
ukrainiennes — bien qu’il soit impossible
de les dénombrer. Dans son bureau, le gou-
verneur a affiché les drapeaux des unités
combattantes régionales signés par les sol-
dats, dont celle de drones Madyar’s Birds,
commandée par son ami Robert Brovdi,
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surnommé « Madyar» (magyar en ukrai-
nien). «Sans sa minorité hongroise, la
Transcarpatie n’est plus la Transcarpa-
tie », résume le gouverneur.

La présence hongroise en Ukraine
n’en reste pas moins menacée. Des
150000 Magyars recensés en 2001
ne restaient approximativement que
130000 personnes en 2017 (7) et autour
de 100000 avant le déclenchement de
la guerre en 2022 (8). En 1’absence de
statistiques officielles plus précises, le
ministére des affaires étrangéres hon-
grois reconnait que, depuis deux ans,
«plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes issues de la minorité ont vraisem-
blablement quitté I’Ukraine ».

Dans le méme temps, la Transcarpa-
tie, épargnée par les combats, constitue
un refuge pour les déplacés arrivés en
masse au début de la guerre. Beaucoup
sont retournés dans les territoires repris
aux Russes a ’automne 2022 dans les
régions de Kharkiv et de Kherson, mais
environ 300000 personnes seraient res-
tées. En outre, 400 entreprises des zones
occupées sont délocalisées en Transcar-
patie, indique le gouverneur Mikita. Cette
situation fait écho aux conséquences des
guerres yougoslaves dans le nord de la
Serbie, ou la minorité hongroise de Voivo-
dine est passée de 433000 personnes en
1948 a 343000 en 1991 et 184000 en
2022(9). « La situation est différente,
mais les conséquences risquent d étre les
mémes en Ukraine : une marginalisation
des Hongrois, dans la politique locale et
régionale. Il y a une crainte réaliste que,
lorsque la guerre sera finie, la réalité
culturelle et ethnique de la Transcarpatie
soit profondément différente », observe le
secrétaire d’Etat Levente Magyar.

«Dans ma jeunesse dans les
années 1990, les Hongrois jouissaient
d’un grand prestige en Ukraine », se
remémore Andriy Lioubka, écrivain ori-
ginaire d’Oujhorod et bénévole au profit
de ’armée. « Aujourd hui, cette minorité
est en voie de ghettoisation. Etre hon-
grois peut étre per¢u comme une honte.
La politique d’Orban la ronge de !’inté-
rieur, son étreinte I 'étouffe, consideére-t-il.
Le moment est vital pour les Ukrainiens,
et les Hongrois ont aussi d’importantes
décisions a prendre. Des jeunes ont fait
le choix de se définir maintenant comme
ukrainiens, d’autres pas, et beaucoup de
ces derniers partiront lorsque la frontiere
sera rouverte. » La guerre aura ainsi mis a
mal I’héritage humain de I'une des régions
les plus multiculturelles d’Europe.

(1) Lire Eric Aunoble, «Choc de mémoires et
conflit de récits », Le Monde diplomatique, avril 2022.

(2) Lire «La petite musique hongroise»,
Le Monde diplomatique, décembre 2022.

(3) Recensement de 2001, Service national des
statistiques de I’Ukraine.

(4) «The activity of pro-Russian extremist groups
in Central-Eastern Europe», Political Capital,
28 avril 2017, https://politicalcapital.hu

(5) Benoit Vitkine, « En Transcarpatie, 1’art

russe de I’intox fait des étincelles», Le Monde,
7 avril 2019.

(6) «Iryna Vereshchuk unsure what Hungary’s
Viktor Orban wants in exchange for Russia’s good
will : cheap gas or Zakarpattya region», Oukrainska
Pravda, 22 mars 2022.

(7) Patrik Tatrai, Joszef Molnar, Katalyn Kovali
et Agnes Erdss, « Changes in the number of Hunga-
rians in Transcarpathia based on the survey “Summa
2017”», Hungarian Journal of Minority Studies,
vol. 2, Budapest, 2018.

(8) Magyar Hang, 27 mai 2022, https://hang.hu

(9) Recensement de 2022, Institut de la statis-
tique de la République de Serbie, Belgrade, 2023.
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LLA GUERRE ACCELERE UN RAPPROCHEMENT PREVU DE LONGUE DATE

Moscou est-1l le vassal de Pekin ?

7 ‘ LE MONDE diplomatique — MARS 2024

Le conflit en Ukraine a marqué une rupture durable des rela-

tions entre la Russie et I’Europe, et il approfondit le partenariat

stratégique russo-chinois. A Paris, Bruxelles ou Londres, on

se rassure de I'échec des sanctions économiques en imaginant

que la Russie paiera son agression d’'une dépendance accrue

a l'égard de Pékin. Pourtant, a Moscou, la crainte d’une

vassalisation n’est pas manifeste.

PAR ARNAUD DUBIEN *

RESENTE comme « sans limite » lors

d’une visite du président russe Vladimir
Poutine a Pékin en février 2022 (1), le par-
tenariat russo-chinois est scruté avec une
attention particuliere en Europe et aux
Etats-Unis. En déclarant, dans un entre-
tien au quotidien L'Opinion, que « la Rus-
sie (...) a de facto commencé une forme
de vassalisation a I’égard de la Chine »,
le président frangais Emmanuel Macron a
exprimé le point de vue dominant chez les
décideurs et observateurs occidentaux (2).
Déséquilibré, vraie-fausse alliance, le rap-
prochement avec la Chine serait un choix
par défaut auquel la Russie, isolée sur
la scéne internationale depuis son inter-
vention militaire en Ukraine, aurait di
se résoudre, au prix d’une dépendance
accrue vis-a-vis de son puissant et intrai-
table voisin oriental.

Les choses sont pergues difféeremment
a Moscou. Certes, une certaine frustration
est perceptible a propos de quelques dos-
siers économiques : la frilosité des entre-
prises chinoises de haute technologie ou
la lenteur des négociations sur le projet de
gazoduc Force de Sibérie 2, qui doit per-
mettre d’acheminer cinquante milliards de
meétres cubes par an depuis la péninsule de
ITamal vers la Chine, par exemple. Instruits
par la rupture entre Nikita Khrouchtchev et
Mao Zedong a la fin des années 1950(3),
les dirigeants russes ne parlent d’ailleurs
jamais d’alliance. Il ne saurait en é&tre
question entre puissances nucléaires sou-
veraines. Aux proclamations sur 1’« amitié
éternelle» des deux régimes communistes
qui ne dura qu’une décennie, ils préférent
le terme, plus sobre, de «partenariat stra-
tégique ». Formalisé en 1996, confirmé par
un traité d’amitié en 2001, celui-ci a pris la
forme d’un véritable «tournant vers I’Est»
depuis I’annexion de la Crimée en 2014,
et il ne cesse de s’approfondir depuis
février 2022. A I’heure de la « désocciden-
talisation (4)» du monde, le Kremlin est
convaincu de la pertinence de son orienta-
tion. Vu de Moscou, Pékin n’a pas intérét
a une défaite russe en Ukraine et n’entend
pas, a la différence des Occidentaux, s’im-
miscer dans ses affaires intérieures, encore
moins transformer son modele politique.

Longtemps talon d’Achille de la rela-
tion russo-chinoise, les échanges com-
merciaux bilatéraux sont en passe de
changer d’échelle. De 63,7 milliards de
dollars (57 milliards d’euros) en 2016,
ils sont passés a 190 milliards de dollars
(174 milliards d’euros) en 2022 et ont
atteint un record de 240 milliards de dol-
lars (223 milliards d’euros) en 2023 (5). La
Chine se place désormais au rang de pre-
mier partenaire commercial de la Russie,
détronant 1I’Union européenne, qui occupait
cette place jusqu’en 2022 et avec laquelle
les échanges devraient dégringoler sous
la barre des 100 milliards de dollars cette

année. Alors que les pays du G7 ont officiel-
lement cessé d’importer du pétrole russe, la
Chine a doublé ses achats, jouant ainsi avec
I’Inde un rle crucial dans le maintien a flot
des finances du Kremlin.

Des évolutions qualitatives sont égale-
ment a I’ceuvre. Priorité stratégique de la
Russie, la «dédollarisation» des échanges
extérieurs atteint des niveaux inégalés dans
le cas de la Chine(6). Selon le premier
ministre Mikhail Michoustine, 90% du
commerce bilatéral est désormais libellé
en monnaies des deux pays.
En décembre, le chef du gou-
vernement effec-
tuait son second
déplacement en
Chine depuis le
début de I’an-
née. Plus que les
deux visites pré-
sidentielles espa-
cées de seulement
quelques mois
(celle du président
chinois Xi Jinping
a Moscou en mars, 1’autre
de M. Poutine a Pékin en
octobre), I'implication de
M. Michoustine témoigne
d’une institutionnalisa-
tion du partenariat rus-
so-chinois.

Lintégration économique
des deux pays passe également
par le secteur bancaire. Pour la
plupart sous sanctions occiden-
tales et débranchés de la messa-
gerie de paiement interbancaire
transfrontalier Swift (implantée
a Bruxelles), les établissements
russes ont, pour une trentaine
d’entre eux, désormais recours
au systeme chinois CIPS (Cross-Bor-
der Interbank Payment System). Rien
qu’au cours de 1’année 2022, la part des
opérateurs chinois dans le secteur finan-
cier a été multipliée par quatre (Industrial
and Commercial Bank of China, Bank of
China, China Construction Bank et Agri-
cultural Bank of China principalement) (7).
Les constructeurs automobiles chinois se
substituent rapidement aux marques occi-
dentales qui ont déserté le marché russe,
a 'instar de Renault ou de Volkswagen.
IIs controlent 46% des concessions en
Russie et commencent a produire locale-
ment(8). Ce dynamisme commercial est
encouragg par les gouvernements des deux
pays : la visite a Shanghai de M. Michou-
stine fin avril 2023 a confirmé que tous les
grands groupes et oligarques russes — bien
au-dela du noyau dur historique du «lobby
chinois» (le pétrolier Rosneft, le produc-
teur d’aluminium Rusal, I’entreprise pétro-
chimique Sibur) — cherchent désormais des
partenaires a I’Est.

Multiples grains de sable

SI elle ne livre pas d’armes a Moscou, la
Chine semble contribuer de maniere signi-
ficative a son effort de guerre. Les services
de renseignement américains ont affirmé
que la Russie avait importé de nombreuses
cargaisons de semi-conducteurs via des
structures installées a Hongkong ; au cours
de la premiére année du conflit, douze mil-
lions de drones chinois auraient franchi la
frontiere, ainsi que des éléments destinés
a des radars et a des antennes de brouillage

* Directeur de 1’Observatoire franco-russe
(Moscou), chercheur associé a I’Institut de relations
internationales et stratégiques (IRIS) et conseiller du
président de ’Institut Choiseul.

(par ’intermédiaire d’une entité ouzbeke);
une société établie a Shanghai aurait faci-
lité 1a fourniture de cent mille gilets pare-
balles et de cent mille casques (9). Au-dela
des informations déclassifiées du rensei-
gnement américain, la statistique officielle
donne des indices convergents : les expor-
tations chinoises de céramique — maté-
riau trés utilisé pour les équipements de
protection — ont augment¢ de 70% cou-
rant 2023... et ont chuté de 60% vers
I’Ukraine (10).

Il y a cependant quelques ombres au
tableau. Les négociations sur Force de

Sibérie 2 n’ont pour 1’heure pas abouti.
M. Poutine et le vice-premier ministre
chargé de I’énergie Alexandre Novak se
veulent rassurants sur le fait que ce pro-
jet verra le jour d’ici la fin de la décennie
compte tenu des besoins chinois. Il com-
pléterait I’approvisionnement par Force de
Sibérie, un premier gazoduc d’une capa-
cité annuelle de trente-huit milliards de
metres cubes reliant la Iakoutie et le nord-
est de la République populaire. Inaugurée
par Gazprom et China National Petroleum
Corporation (CNPC) en décembre 2019,
cette infrastructure amorgait le tournant
vers I’Est d’une stratégie d’exportation
gaziére historiquement centrée sur I’Eu-
rope. Le vecteur oriental est désormais
vital pour Gazprom, qui a perdu 1’essen-
tiel du marché européen a la suite du sabo-
tage, non revendiqué, de 1’artére gaziere
Nord Stream 1 et 2 en septembre 2022
et de la réorientation de nombreux ache-
teurs traditionnels vers d’autres fournis-
seurs. Mais I’apreté des négociations avec
Pékin confirme que les sentiments n’ont
aucune place dans la relation bilatérale.

D’autres grains de sable grippent
I’idylle russo-chinoise. Les contre-me-
sures, en réponse aux sanctions occi-
dentales, perturbent 1’activité de cer-

Le renforcement de la coopération bila-
térale en Arctique — région ou Mos-
cou a jusqu’ici veillé a ne pas laisser
entrer d’acteurs géopolitiques exté-
rieurs — est proportionné aux inves-
tissements chinois et n’induit aucune
perte de contrdle, ni de souveraineté.
La pression démographique chinoise
en Sibérie, réguliérement évoquée dans
les médias occidentaux depuis 1’éclate-
ment de I’URSS, reléve du mythe sans

fondement. Quant aux cartes officielles
chinoises incluant certains territoires
russes, elles ont fait couler plus d’encre
en Europe et aux Etats-Unis qu’en Rus-
sie, ol — a I’inverse — on a pris note
avec satisfaction du récent changement
de position de Pékin au sujet des iles
Kouriles : apres avoir longtemps sou-
tenu Tokyo dans ce contentieux terri-
torial russo-japonais, la Chine affiche
désormais une position de neutralité.

Une dépendance moins dangereuse

DEPUIS le 24 février 2022, le Kremlin
n’a pris aucune décision ni fait aucune
concession a la Chine qui sorte de 1’ordre
des choses bilatéral, Pékin ne cherchant
d’ailleurs nullement a lui forcer la main :
I’expérience militaire des Russes en
Ukraine et celle des sanctions pourraient
étre fort utiles aux Chinois, estiment méme
certains commentateurs (en cas de confron-
tation militaire avec les Etats-Unis ou d’ac-
centuation de la pression économique de
Washington) (12). Quant a la dépendance
technologique, inévitable dans certains
domaines comme les télécommunications,
elle est jugée moins dangereuse a 1’égard
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en vue a Moscou, son pays ne risque nul-
lement d’étre inféodé a Pékin, précisément
parce qu’il reléve d’un « code culturel diffé-
rent » qui le prémunit d’un sentiment d’at-
traction civilisationnel (13).

Cette approche est-elle susceptible de
changer aprés la présidence de M. Pou-
tine? A deux conditions peut-étre. Que
la Russie opére un «retour vers I’Ouest»
et qu’elle commence a se fragmenter, a la
suite par exemple d’une défaite militaire
écrasante en Ukraine. Ces deux scénarios
paraissent, pour I’heure, peu probables. En
2016, le directeur du Centre Carnegie de

DIMITRI TSYKALOV. - « Map II » (Carte II), de la série « Skin » (Peau), 2015

taines entreprises chinoises implantées
sur le marché russe, mais connectées, par
ailleurs, a des économies occidentales.
Moscou leur interdit de rembourser des
emprunts contractés aupres d’établis-
sements européens et américains ou de
rapatrier leurs dividendes si elles opérent
depuis des filiales situées dans des pays
considérés comme « inamicaux ». Par ail-
leurs, de nombreuses banques chinoises,
pratiquant une politique de surconformité
aux sanctions occidentales, refusent a
certaines entreprises russes d’ouvrir des
comptes, bien qu’elles ne soient visées
par aucune mesure restrictive. Les flotte-
ments de Huawei ont aussi été largement
commentés 8 Moscou : le géant de I’élec-
tronique avait fortement investi dans la
recherche et développement en Russie
avant de suspendre ses livraisons puis,
semble-t-il, de les reprendre discrete-
ment. Plus structurelles, les insuffisances
logistiques en Sibérie orientale, en raison
de la faiblesse des infrastructures, consti-
tuent un autre goulet d’étranglement dans
la relation économique bilatérale.

Peut-étre pour se rassurer face a
I’échec de leurs sanctions, les Occi-
dentaux insistent sur le déséquilibre de
la relation russo-chinoise. A ce stade,
rien ne permet d’étayer cette hypo-
thése. En Asie centrale, ou les positions
russes sont sans doute plus assurées
qu’il y a quelques années (a 1’excep-
tion — certes notable — du Kazakhstan),
le Kremlin sait gré a Pékin de respec-
ter ses lignes rouges, notamment en le
laissant conserver son réle dominant en
matiére de sécurité dans la région, par
I’intermédiaire de 1’Organisation du
traité de sécurité collective (OTSC)(11).

de la Chine que de I’Occident. Paradoxa-
lement, le caractére européen de la culture
russe est mis en avant par les partisans de
la rupture avec 1’Occident. D’apres Serguei
Karaganov, I’'un des politologues les plus

(1) «Joint statement of the Russian Federa-
tion and the People’s Republic of China on the
international relations entering a new era and the
global sustainable development», 4 février 2022,
www.en.kremlin.ru

(2)L'Opinion, Paris, 14 mai 2023.

(3)Lire Serge Halimi, « Hier, révolutionnaires et
rivaux », Le Monde diplomatique, aotit 2018.

(4) Didier Billion et Christophe Ventura, Désoc-
cidentalisation. Repenser I’ordre du monde, Agone,
Marseille, 2023.

(5) Anastasia Stepanova, «Trade between
Russia and China : Factors and limits to growth»,
Valdai Discussion Club, 19 juillet 2023, https://
valdaiclub.com

(6) Lire Renaud Lambert et Dominique Plihon,
«Est-ce vraiment la fin du dollar?», Le Monde
diplomatique, novembre 2023.

(7) Owen Walker et Cheng Leng, « Chinese len-
ders extend billions of dollars to Russian banks
after western sanctions », Financial Times, Londres,
3 septembre 2023.

Moscou — fermé depuis — décrivait les rela-
tions russo-chinoises de la sorte : « Jamais
l'un contre ’autre, mais pas forcément
toujours avec I’autre(14).» Nul doute
que le Kremlin cherchera a garder ce cap.

(8) « Russian car sales jump in september as
Chinese brands expand market share », Reuters,
4 octobre 2023.

(9) «Support provided by the People’s Republic of
China to Russia », Office of the Director of National
Intelligence, Washington, DC, juillet 2023.

(10) Sarah Anne Aarup, Sergey Panov et Douglas
Busvine, « China secretly sends enough gear to Rus-
sia to equip an army », Politico, 24 juillet 2023.

(11) Giulia Sciorati, « Central Asia : is China cros-
sing Russia’s red lines ?», Istituto per gli Studi di Poli-
tica Internazionale (ISPI), Milan, 17 juillet 2023.

(12) Mikhail Korostikov, «Is Russia really beco-
ming China’s vassal ?», Carnegie Politika, 6 juillet
2023, https://carnegieendowment.org

(13) «Serguei Karaganov : “Nous nous débarras-
sons du joug occidental” » (en russe), Biznes Online,
Kazan, 28 mai 2023.

(14) Dmitri Trenin, « Etats-Unis - Chine -
Russie : la formule de coexistence» (en russe),
Russian Council of International Affairs,
Moscou, 9 novembre 2016.
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(Suite de la premiere page.)

Lancé le 7 septembre 2013 par M. Xi,
ce projet — initialement baptisé One Belt,
One Road (OBOR, «Une ceinture, une
route») avant de devenir Belt and Road
Initiative (BRI, Initiative ceinture et
route) et nouvelles routes de la soie en
frangais — vivote plusieurs années avant
que Pékin n’en dévoile la philosophie
générale, le 28 mars 2015 : « Renforcer
la connectivité régionale et embrasser
ensemble un avenir plus radieux (2) »,
notamment par le biais de préts, sans
conditions politiques, destinés a la
construction d’infrastructures, pour un
montant désormais estimé a 1000 mil-
liards de dollars. De belles promesses,
dissimulant mal une réalité plus sombre,
estime le think tank Australian Strategic
Policy Institute (ASPI). Le projet viserait
a soumettre les partenaires de la Chine
«a travers le piége de la dette » afin de
doter Pékin d’une « sphére d’hégémo-
nie » (3). Puissante, la critique occiden-
tale a récemment conduit Pékin a remi-
ser I’étiquette de BRI, d’ot une réduction
du nombre de projets officiellement liés.
Faut-il s’étonner, dans ces conditions, que
le consensus & Washington soit devenu
«si hostile a la Chine que toute main ten-
due envers Pékin expose au soupgon de
faiblesse (4) », comme I’observe un édi-
torialiste du Financial Times?

Bien que la mise en scéne des grands-
messes du Parti communiste chinois
(PCC) tende a la renforcer, cette lec-
ture de la Chine comme un Etat unitaire
hypercentralisé, ou les directives du som-
met s’imposeraient a tous, est-elle vrai-
ment fondée ? Prendre la mesure de la
transformation de I’Etat depuis I’arrivée
au pouvoir de Deng Xiaoping, a la fin des
années 1970, invite a en douter.

La rupture opérée a 1I’époque découle
naturellement de la crise que traverse le
pays alors que le modele maoiste s’es-
souffle et que le niveau de vie stagne
dans les campagnes. Mais, « les mau-
vaises performances du systéeme écono-
mique chinois et la crise de confiance
que provoque la Révolution culturelle a
la fois chez les élites et dans la popula-
tion ne suffisent pas a expliquer pourquoi

Se Nionde
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le pays s’est engagé dans un processus
de réformes de marché », estime la cher-
cheuse américaine Susan L. Shirk, qui
pointe un « calcul politique » (5). Apres
la mort de Mao Zedong, en 1976, «la
Chine se trouve en proie a une guerre de
succession. Deng Xiaoping profite de la
crise économique pour discréditer Hua
Guofeng [le président du PCC, succes-
seur désigné par Mao] et fragiliser les
tsars du secteur industriel qui dominent
la bureaucratie. (...) Le programme de
réformes devient ’outil par lequel Deng
s’engage dans la compétition avec Hua
pour la succession a Mao ». Contre le
bloc qui lui résiste, et qui plaide pour
I’industrie lourde et la planification,
Deng mise sur la décentralisation et les
réformes de marché. La premiere lui
permet de grignoter le pouvoir de I’Etat
central en transférant une part croissante
de ses prérogatives aux dirigeants poli-
tiques et aux cadres des provinces. Les
secondes cimentent une coalition favo-
rable a la «modernisation » en incitant les
autorités locales a procéder a de juteuses
expérimentations dans les domaines de
I’agriculture, de I’industrie ou du com-
merce international.

A mesure que les provinces prennent
en charge le processus d’accumula-
tion naissant, le gouvernement central
voit ses missions réduites au pilotage
macroéconomique : taux d’intérét, taux
de change... Sila planification demeure,
elle s’opére dorénavant au niveau local,
sans réelle coordination a 1’échelon
supérieur. Sur le plan national, le pays
connait alors « une compétition interne
effrénée qui conduit (...) a la construc-
tion de capacités de production et d'in-
frastructures redondantes », analyse
le sociologue Hung Ho-fung(6). « En
1997, relévent les économistes Martin
Hart-Landsberg et Paul Burkett, 20 des
30 provinces du pays souhaitent déve-
lopper leur propre industrie automobile,
de sorte que le pays affiche 122 lignes
de production (...) dont 80 % produisent
moins de 1000 véhicules par an et seule-
ment 6 plus de 50000(7). » Dans un tel
contexte, la Chine abrite bientot des sys-
témes économiques différents d’une pro-
vince a I’autre. Celles de la cote déroulent
le tapis rouge au capital étranger, dont
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I’influence peése de fagon croissante sur
leurs politiques. Celles de I’intérieur se
montrent plus soucieuses des entreprises
locales, qu’elles entendent protéger de la
concurrence (8).

La décentralisation a également lieu
dans les domaines de 1’éducation, de
la santé, de la justice et de la fiscalité.
Outre qu’elles sont invitées a créer des
zones économiques spéciales, les pro-
vinces obtiennent 1’autorisation de pilo-
ter directement leurs relations €cono-
miques avec |’étranger. Elles créent
leurs propres bureaux des affaires étran-
geres et s’¢lévent au rang d’acteurs-clés
dans les organes de coopération interna-
tionaux. Dans un ouvrage consacré 2 la
critique de la lecture «unitaire » de I’Etat
chinois(9), les chercheurs Lee Jones et
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Shahar Hameiri montrent comment ces
organes provinciaux s’engagent dans une
forme de « paradiplomatie ». Laquelle les
amene parfois a signer directement des
accords avec des gouvernements étran-
gers. La province de Yunnan lance par
exemple le Forum de coopération Ban-
gladesh-Chine-Inde-Birmanie (BCIM),
en 1999; avant que la province de
Guangxi n’inaugure un dispositif simi-
laire, bien que concurrent, en 2006 : le
Forum de la coopération économique
du golfe de Pan-Beibu. Les boussoles
diplomatiques des provinces pointent
toutefois vers leurs seuls intéréts écono-
miques. Elles se soucient d’autant moins
des objectifs généraux du ministere des
affaires étrangeres qu’elles jouissent du
méme rang hiérarchique. Or, soulignent
Jones et Hameiri, « dans le systéme poli-
tique chinois, un département ne peut
donner de directives a un autre que si
ce dernier se trouve a un échelon infé-
rieur ou sous son autorité directe ». Alors
qu’avant 1979 le gouvernement central
supervise I’ensemble du commerce exté-
rieur et des investissements étrangers,

leur contrdle est largement décentralisé
dés le début des années 1990.

Parallélement a 1’émancipation des
provinces, le processus de réformes
engagé par Deng «libére» les entre-
prises de leur pilotage par I’Etat, dans
un vaste processus de privatisation :
au sens juridique ou a travers la capta-
tion des « sociétés d’Etat» par les pou-
voirs locaux. Dégagés de leurs obliga-
tions d’emploi a vie et de protection
sociale de leurs employés, les acteurs
économiques se voient confier une
mission unique : générer les profits
qui garantiront leur survie. Les entre-
prises les plus importantes, résultant
parfois de la transformation d’anciens
ministeres, conservent leur place dans
I’organigramme du pouvoir, et donc
la capacité de défier les autorités cen-
trales. Les autres profitent de la bien-
veillance des provinces dont elles
émanent pour se développer. Le plus
souvent dans le cadre d’une compéti-
tion qui les oppose avant tout a d’autres
entreprises nationales.

Frénésie de béton

ON est donc loin de I’image d’un Xi
Jinping tout-puissant fagonnant seul la
stratégie géopolitique de son pays. En
réalité, aprés des décennies de décen-
tralisation, de fragmentation et d’inter-
nationalisation, les dirigeants chinois ne
tiennent plus la barre seuls : « Ils uti-
lisent divers mécanismes pour “orien-
ter” les autres acteurs du parti-Etat dans
les directions qu’ils ont identifiées »,
explique le chercheur Lee Jones. Mais
avec des directives suffisamment floues
pour offrir un espace d’interprétation, de
négociation — bref, de dialogue — avec
les étages subalternes. Ces derniers par-
ticipent ainsi « a [’élaboration et a la
mise en ceuvre des politiques en influen-
¢ant, en glosant et, plus rarement, en
ignorant les directives centrales, et en
injectant leurs propres intéréts et listes
de priorités dans le processus » (10). 11

(2) «China unveils action plan on Belt and Road
Initiative », Xinhua, Pékin, 28 mars 2015.

(3) Brahma Chellaney, « China’s debt-trap diplo-
macy », The Strategist, 24 janvier 2017, www.aspi-
strategist.org.au

(4)Edward Luce, «China is right about
US containment», Financial Times, Londres,
9 mars 2023.

(5)Susan L. Shirk, The Political Logic of Eco-
nomie Reform in China, University of California
Press, Berkeley, 1993.

(6)Hung Ho-fung, The China Boom. Why China
Will Not Rule the World, Columbia University Press,
New York, 2016, d’ou sont tirées toutes les citations
de cet auteur.

(7)Martin Hart-Landsberg et Paul Burkett, China

and Socialism. Market Reforms and Class Struggle,
Monthly Review Press, New York, 2005.

arrive méme que les directives émanent
d’une pression de la « base », comme ce
fut le cas pour la célebre stratégie d’ex-
pansion vers ’extérieur des entreprises
chinoises (Zou chiiqu zhanliie) adoptée
en 2000, qui transforma en consigne
un phénomeéne déja a I’ccuvre depuis le
début des années 1990.

On arguera sans doute qu’en 2013
M. Xi est justement ¢lu dans I’optique
de recentraliser le pouvoir. A 1’époque,
écrit Zhuoran Li, « de nombreux hauts
dirigeants du PCC estiment que la pré-
sidence de Hu Jintao [2003-2013] a été
caractérisée par le chaos et la prévari-
cation(11) ». Ils souhaitent le remplacer
par une personne au caractére trempé,
capable d’inverser les logiques centri-
fuges qui fragilisent la Chine notamment
en accroissant les inégalités.

(8) Shahar Hameiri, Lee Jones et Yizheng Zou,
«The development-insecurity nexus in China’s near-
abroad : Rethinking cross-border economic integra-
tion in an era of state transformation», Journal of
Contemporary Asia, vol. 49, n° 3, Londres, 2019.

(9) Lee Jones et Shahar Hameiri, Fractured China.
How State Transformation is Shaping China's Rise,
Cambridge University Press, 2021, d’ou sont tirées
toutes les citations communes de ces deux auteurs.

(10)Lee Jones, «Theorizing foreign and secu-
rity policy in an era of state transformation : A
new framework and case study of China», Journal
of Global Security Studies, vol. 4, n° 4, Oxford,
octobre 2019.

(11) Zhuoran Li, «The power — and limits —
of Xi Jinping», The Diplomat, Arlington,
18 novembre 2023.
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A n’en pas douter, le dirigeant a opéré
ce que I’économiste Branko Milanovié
qualifie de « virage a gauche » : « Expan-
sion du réle de I’Etat et du parti, res-
triction du pouvoir des capitalistes et
maintien d’un niveau de croissance
satisfaisant mais qui ne déstabilise
pas la société » (12). Cela ne signifie
toutefois pas que M. Xi soit parvenu
a transformer un parti-Etat composé
d’environ 40 millions de cadres, dont
500000 occupent des fonctions de direc-
tion... En 2023, par exemple, les gou-
vernements locaux réalisent toujours
85% des dépenses de 1’Etat chinois,
« presque trois fois la moyenne affichée
par les pays de I’Organisation pour la
coopération et le développement écono-
miques [OCDE] (13) ». Dans ’incapa-
cité de renverser la bureaucratie, M. Xi
a, au contraire, dii s’appuyer sur elle.
Le président chinois «n’a pas changé
les régles du jeu », concluent Jones et
Hameiri. Il a simplement mieux joué.

Ces circonstances invitent a lire la
BRI autrement. Les nouvelles routes de
la soie agglomerent des dizaines d’ini-
tiatives préexistantes : au Kirghizstan,
par exemple, huit des douze projets
liés ont été signés avant 2015, date du
lancement effectif de 1’initiative (14).
Lidée d’incorporer I’ensemble au sein

d’une plate-forme commune émerge
a posteriori sous la forme d’un «pro-
jet-slogan» mal défini, mais dont
ministeres, provinces et entreprises
s’emparent afin d’obtenir soutien
politique et financements. C’est qu’a
I’époque l’internationalisation des
acteurs économiques chinois — impor-
tante dans la phase d’essor du secteur
exportateur — s’accélére du fait d’une
situation de surinvestissement.

A la suite de la crise financiére mon-
diale de 2008, la Chine opére une gigan-
tesque relance par l’investissement.
« De nombreux gouvernements locaux,
inondés d’argent facile, ont alors consa-
cré une large part de leurs nouveaux
emprunts a la construction d’infrastruc-
tures et d'installations inutiles, suscep-
tibles de doper le PIB [produit intérieur
brut] régional mais sans perspective
de rentabilité a long terme », analyse
Hung. D’ou un constat, vertigineux :
entre 2011 et 2013, la Chine a utilisé
plus de ciment que les Etats-Unis tout
au long du xx© siecle (15). Cette fievre
du béton émaille le territoire national

de villes gigantesques qui n’ont, a ce
jour, pas vu le moindre habitant. Elle
prépare également la crise actuelle du
secteur immobilier... Alors que le taux
de profit chute (de plus de 20 % en 2010
2 12,4% en 2018)(16), les acteurs éco-
nomiques chinois se mettent en quéte
de ce que le géographe David Harvey
appelle une « solution spatiale » (spa-
tial fix) : I’exportation de leurs capaci-
tés excédentaires en dehors du territoire
national. La solution classique aux pro-
blemes de ce type en régime capitaliste.

Loin de naitre d’une «vision straté-
gique» trouvant mille et une traductions
sur le terrain, la BRI résulte donc de la
juxtaposition de projets dont la motiva-
tion premiére n’est pas diplomatique,
mais économique. La encore, c’est le
processus observé depuis le début des
années 1990 au niveau des acteurs éco-
nomiques qui engendre la directive cen-
trale, exposée en 2014 par M. He Yafei,
alors vice-ministre des affaires étran-
géres : « La surcapacité industrielle,
accumulée depuis des années, est récem-
ment devenue un probleme majeur. (...)
Si rien n’est fait, cette situation pourrait
entrainer [’accumulation de créances
douteuses pour les banques, nuire a
[’écosystéeme économique et provoquer
la faillite de pans entiers de !'industrie.

ment parce que « les projets de la BRI
reflétent davantage les priorités des
élites locales que celles de la Chine ».
« L’idée que la Chine poursuivrait une
diplomatie visant a enserrer ses parte-
naires dans le piége de la dette (...) est
exagérée », poursuit I’hebdomadaire, qui
souligne que « les sociétés et banques
chinoises doivent souvent renégocier
des accords existants en termes moins
favorables » pour elles. Les effets posi-
tifs de la BRI pourraient donc s’avérer
« profonds et durables » (18). Sur le plan
diplomatique, le constat n’est pas anec-
dotique; il ne change toutefois rien a la
genése du projet et a la nature stratégique
de ses origines.

Solution spatiale a un probléme
de suraccumulation directement lié
a I’insertion de la Chine dans le sys-
téme économique international, la
BRI signerait donc moins la volonté
de Pékin de renverser 1’ordre mon-
dial que... sa pleine soumission a ses
régles. « Plutét que d’inaugurer un
nouvel ordre mondial, écrit Hung, la
Chine est, au mieux, une nouvelle puis-
sance dans un ordre ancien. »

Alors, pourquoi tant d’alarme coté
américain ? Peut-étre parce que 1’ordre
en question se compose a la fois d’une

LI CHANGLONG. - « Second Role », 2010

(...) Guidé par les principes énoncés lors
du troisieme plénum [du Comité central
du PCC], le gouvernement chinois a pro-
posé des lignes directrices pour la réso-
lution [de ce probleme]. Ce qui importe
le plus, c’est de transformer ce défi en
opportunité en “exportant” cette surcapa-
cité sur la base de notre stratégie de déve-
loppement a 1’étranger et de notre poli-
tique étrangere (17). » Un an plus tard, le
projet encore nébuleux de la BRI trouvait
sa premiere définition officielle.

Naturellement, des investissements
transfrontaliers d’une telle ampleur
affectent les relations de la Chine avec
ses partenaires : que les projets de la BRI
naissent d’une exigence économique
ne les prive pas d’impact en termes
diplomatiques. Pékin ne peut 1’igno-
rer. Comme 1’observe The Economist
au sujet de I’Asie du Sud-Est, les réci-
piendaires de déboursements chinois se
montrent de plus en plus « confiants » :
« Loin de rejeter les nouvelles initiatives
chinoises, comme certains Occiden-
taux l’espéraient », ils continuent « de
les accueillir favorablement » notam-

architecture et d’une hiérarchie. Si Pékin
menace moins la premiere qu’on ne le
craint & Washington, son poids ébranle
mécaniquement la seconde. Or, entre hié-
rarchie et architecture, le coeur de Wash-
ington ne balance guére.

Apres avoir largement profité de
I’essor de la Chine, qui a enrichi leurs
entreprises et financé leurs déficits,
les Etats-Unis se demandent peut-étre
si la Chine n’est pas en train de deve-
nir meilleure qu’eux au jeu du libre-
échange. Un jeu dont ils avaient congu
les régles dans 1’optique d’assurer leur
suprématie. A commencer par 1’in-
jonction a la financiarisation et a 1’ou-
verture des marchés. Puisqu’elles ne
garantiraient plus I’hégémonie améri-
caine, les prétendues «lois de 1’écono-
mie » hier vantées par les économistes
a gages, les think tanks et les médias
dominants mériteraient d’étre toilet-
tées. Ou plutdt, soumises a un intérét
supérieur : celui de la « sécurité natio-
nale». En d’autres termes, 1’exigence
que les Etats-Unis demeurent au som-
met de la hiérarchie mondiale.

C’estainsi un conseiller a la sécurité natio-
nale, M. Jake Sullivan, qui, le 27 avril 2023,
éclaire le basculement de la politique éco-
nomique américaine (19). Cheure est venue
d’imaginer un « nouveau consensus de Was-
hington », proclame-t-il, en référence au cor-
pus d’idées qui avait incarné les recettes du
capitalisme victorieux, a la suite de 1’effon-
drement du bloc communiste. A I’époque,
ledit «consensusy vise également a rallier
un nombre toujours plus grand de pays a
I’ordre international que les Etats-Unis sont
en train de fagonner. C’est la logique qui
conduit le président William Clinton (1993-
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2001) a plaider pour I’entrée de la Chine
au sein de I’Organisation mondiale du
commerce (OMC). « 1l s agit de notre plus
grande chance de favoriser un changement
positif en Chine depuis les années 1970,
quand le président [Richard] Nixon s'est
rendu sur place, explique-t-il le 9 mars 2000
au Congrés américain, auquel il demande
’approbation de ce tournant géopolitique.
En rejoignant I'OMC, la Chine n’accepte
pas uniquement d’importer plus de nos
produits; elle accepte d’importer 'une des
valeurs les plus cheres a notre démocratie :
la liberté économique. »

Décrire le réel ou le fagonner ?

LAS, depuis presque dix ans, la «liberté
économique» a propulsé la Chine au rang
de premiére puissance économique mon-
diale en parité de pouvoir d’achat — qui,
selon la Central Intelligence Agency (CIA),
« constitue la meilleure fagon d’appréhen-
der I'économie et le bien-étre dans diffé-
rents pays(20) ». Quant au libre-échange,
il a offert a Pékin la possibilité d’acquérir
— puis de développer — des technologies
qui menacent désormais 1’avance améri-
caine. « Nous avons pris conscience que
nos efforts, implicites ou explicites, visant
a transformer la République populaire de

Chine depuis plusieurs décennies n’ont pas
été couronnés de succes », concédait M. Sul-
livan devant le Council on Foreign Rela-
tions le 30 janvier 2024 (21). Curgence serait
désormais de «protéger nos technologies
Jfondamentales », tempéte-t-il donc, quitte a
recourir au protectionnisme. Si M. Clinton
estimait en 2000 qu’il était faux de « sugge-
rer qu’il faut choisir entre la sécurité éco-

(12)Branko Milanovi¢, «Xi Jinping is not Mao
reborny, 13 décembre 2023, https://unherd.com

(13)Rosella Cappella Zielinski et Samuel Gerstle,
«Paying the defense bill : Financing American and
Chinese geostrategic competition», Texas Natio-
nal Security Review, vol. 6, n° 2, The University of
Texas, Austin, printemps 2023.

(14)Hidayatullah Kha, Md Nasrudin Md Akhir et
Geetha Govindasamy, « Externalization of domestic
economic constraints : China’s spatial fix in Kyrgy-
zstan and Tajikistan», International Journal of China
Studies, vol. 13, n° 2, Kuala Lumpur, décembre 2022.

(15)Ana Swanson, « How China used more
cement in 3 years than the US did in the entire 20th
century », The Washington Post, 24 mars 2015.

(16) Junfu Zhao, «The political economy of
the US-China technology war», Monthly Review,
vol. 73, n° 3, New York, juillet-aott 2021.

(17) Cité par Hidayatullah Kha, Md Nasrudin
Md Akhir et Geetha Govindasamy, op. cit.
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nomique et la sécurité nationale », M. Sul-
livan proclame désormais le contraire : « Le
monde a besoin d’un systéme économique
international adapté (...) a notre sécurité
nationale. » En d’autres termes, changer
larchitecture de 1’ordre international afin
de ne pas en modifier la hiérarchie.

Tous les discours politiques ne sont
pas suivis d’effet. Les déclarations de
M. Sullivan, elles, entérinent un retour-
nement déja a ’ceuvre depuis 1’¢élection
de M. Trump a la présidence des Etats-
Unis, en 2016. Apres la mise sous cloche
du partenariat transpacifique (TPP, 2017)
et la renégociation de 1’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena, 2020)
par le président milliardaire, son succes-
seur Joseph Biden a approfondi le virage
protectionniste des Etats-Unis. Notam-
ment dans les technologies de pointe :
Chips and Science Act (9 aolt 2022),
un programme d’environ 280 milliards
de dollars visant a doper le secteur des
semi-conducteurs aux Etats-Unis; Infla-
tion Reduction Act (16 aolt 2022), un
plan d’environ 350 milliards de dollars
pour la transition énergétique imposant
aux entreprises candidates de localiser la
majeure partie de leur production sur le
territoire américain ; ou encore Outbound
Investment Program (8 aofit 2023), un
décret présidentiel interdisant les inves-
tissements américains en Chine (Hong-
kong et Macao compris) dans des secteurs
en rapport avec les activités militaires, de
surveillance et de renseignement.

11 devient des lors possible de relire le récit
d’une «grande stratégie» chinoise visant a
la domination du monde non pas comme
une description du réel, mais comme une
tentative de le remodeler. Identifier chez un
adversaire en devenir des desseins mena-
cants permet en effet d’élaborer les siens.
Comme s’y autorisait dans un livre paru en
2017 Graham Allison, membre du Coun-
cil on Foreign Relations dont le président
Biden estime qu’il est «/'un des plus fins
observateurs des relations internationales
au monde (22)» : « L'armée américaine
pourrait secrétement entrainer et soute-
nir des insurgés séparatistes, écrivait Alli-
son. Des fissures existent déja dans I’Etat
chinois. Un effort subtil mais concentré
(...) pourrait, avec le temps, compromettre
le régime et encourager des mouvements
d’indépendance a Taiwan, au Xinjiang, au
Tibet et a Hongkong. En divisant la Chine
et en laissant Pékin s enliser dans le main-
tien de la stabilité intérieure(23). »

Cette stratégie-la existe bien, au
moins sur le papier. Mais qu’on se ras-
sure : elle ne remet pas en cause I’ordre
international puisqu’elle est américaine.

RENAUD LAMBERT.

(18) « South-East Asia learns how to deal with
Chinay, The Economist, Londres, 11 janvier 2024.

(19) «The Biden administration’s international
economic agenda : A conversation with national
security advisor Jake Sullivan », Brookings Institu-
tion, Washington, DC, 27 avril 2023. Sauf mention
contraire, toutes les citations de M. Sullivan sont
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Can America and China Escape Thucydides s Trap ?,
Scribe, Victoria (Australie), 2017.

(21) «Remarks and Q & A by national security
advisor Jake Sullivan on the future of US-China
relations », Council on Foreign Relations, Was-
hington, DC, 30 janvier 2024.
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(23) Cité par Graham Allison, Destined for
War..., op. cit.
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Daech redeploie sa toile

D’attentats sporadiques en attaques sanglantes, I'Organisa-

tion de I’Etat islamique (OEI) prouve qu’elle existe encore

malgré sa défaite de 2019 face a une coalition internatio-

nale. Profitant de situations économiques catastrophiques,

de crises politiques ou de conflits locaux déja existants,

cette hydre multiforme contribue a faire du djihadisme une

force majeure en plusieurs points du globe.

PAR JEAN MICHEL MOREL *

LE 3 janvier, I’Organisation de

I’Etat islamique (OEI) — souvent dési-
gnée par I’acronyme « Daech» — reven-
diquait I’attentat perpétré a Kerman, dans
le sud-est de I’Tran (cent trois morts), lors
d’une cérémonie d’hommage a Ghassem
Soleimani. Ce général iranien, comman-
dant de la force Al-Qods du Corps des
gardiens de la révolution, avait été tué
en janvier 2020 par un drone américain.
Chargé des opérations extérieures de la
République islamique en Syrie et en Irak,
il avait combattu les groupes armés sun-
nites aux cotés des troupes du président
Bachar Al-Assad et des milices chiites
irakiennes. Sur ses chaines Telegram,
I’OEI a précisé que cette action — la qua-
trieme en Iran depuis 2017 — avait été
conduite au milieu d’« un grand rassem-
blement d’apostats » — comprendre les
chiites — et « en soutien aux musulmans,
notamment en Palestine ».

Lorganisation entendait par cette décla-
ration inscrire son action dans le contexte
du massacre de la population palesti-
nienne dans la bande de Gaza, méme si
elle considére que cette situation n’a rien
de singulier et fait partie des multiples
«plaies » — selon ses termes — du monde
musulman. Mais le slogan de cette cam-
pagne de violences a 1’encontre des chiites
— «Et tuez-les partout ou vous les trou-
vez» —rappelle que, dés ses débuts, I’OEI
a privilégié la lutte contre les « apostats »
plutot que contre I’ « entité sioniste », habi-
tuelle expression utilisée pour ne pas nom-
mer, ou reconnaitre, Israél.

En 2019, apres la chute du «califat»
proclamé durant 1’été 2014, 1’organisation
s’est transformée en nébuleuse dont les
foyers insurrectionnels bénéficient d’une
large autonomie. En cinq années de guerre,
Daech a été défaite par une coalition mili-
taire de quatorze pays a laquelle il faut
ajouter les Forces démocratiques syriennes
(FDS) — alliance défensive contre les dji-
hadistes en Syrie composée d’Arabes, de
Kurdes et de Syriaques —, sans oublier I’in-
tervention discrete mais efficace de I’Iran.
Mais cet échec n’a pas entamé sa capacité
de résistance ou de nuisance. Linstabilité
géopolitique, notamment au Proche-Orient,
le déréglement climatique, la précarité ali-
mentaire, les pandémies, les crises locales,
auxquelles s’ajoutent les incompétences de
certains Etats ainsi que, dans de nombreux
cas, les exactions de leurs forces de sécurité
sont autant d’auxiliaires & sa prolifération
et a sa résistance.

Lorsque Abou Al-Hussein Al-Husseini
Al-Qouraichi a été tué le 3 aolt 2023,
a ’occasion d’un accrochage avec les
rebelles syriens de Hayat Tahrir Al-Cham
dans la région d’Idlib, I’organisation a
immédiatement nommé comme sixiéme
chef et cinquiéme «calife» Abou Hafs
Al-Hachemi Al-Qouraichi. Ce patro-
nyme fait référence a Qouraich, la tribu
mecquoise dont était issu le prophéte
Muhammad.

Moins médiatisée, la menace consti-
tuée par I’OEI n’a pas disparu. En
décembre, intervenant dans neuf villes
dont Istanbul et Ankara, les forces de
sécurité et les services de renseignement
turcs ont arrété trente-deux personnes
soupgonnées d’appartenir a 1’organisa-
tion et de préparer des attentats contre
des synagogues, des églises et I’am-
bassade d’Irak. En Syrie, des groupes
de djihadistes se sont réfugiés dans la
Badia, un vaste désert au
centre du pays. Depuis ce
sanctuaire, en moto ou en
pick-up équipés de mitrail-
leuses lourdes, ils ménent
régulierement des raids éclair
contre les tribus bédouines.
Au printemps 2023, afin de
s’emparer de leur récolte,
ils ont tué plus de cent cin-
quante cueilleurs de truffes
des sables, un champignon
trés recherché pour sa saveur
et sa valeur marchande.
Qualifiés souvent de takfiri
(« excommunicateurs ») par
nombre de musulmans qui
les combattent, ces djiha-
distes ont réservé le méme
sort a des bergers, dérobant
leurs troupeaux.

Larmée du régime de
M. Al-Assad n’est pas épar-
gnée par des attaques régu-
lieres, I’OEI a en effet mené
vingt-quatre offensives contre
les FDS dans les provinces de
Deir Ez-Zor, Hassaké, Rakka
et Alep. Les djihadistes sont
aussi responsables de multi-
ples tentatives d’évasion des
détenus issus de leurs rangs.
Nombre d’entre eux sont
des ressortissants étrangers
que leurs Etats refusent de
rapatrier.
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On constate aussi le retour

de ’organisation en Irak. Dévasté par
I’invasion américaine de 2003, le pays
est en proie a une instabilité institution-
nelle et a des tensions communautaires
et confessionnelles permanentes. Les
milices chiites, dont certaines sont sou-
tenues et entrainées par les pasdarans
iraniens, ont leurs propres objectifs (1).
Les deux grands partis kurdes du Gou-
vernement régional du Kurdistan (GRK)
autonome, le Parti démocratique du Kur-
distan (PDK) et I’Union patriotique du
Kurdistan (UPK), en situation de belli-
gérance larvée, ont chacun leur armée de
peshmergas. Ces divisions, auxquelles
il faut ajouter la corruption endémique
des élites, ne permettent pas au gouver-
nement de Bagdad de lutter efficacement
contre les islamistes, qui entretiennent
des guérillas de basse intensité, s’en pre-
nant aux forces de sécurité, aux civils
ou aux infrastructures, particuliérement
dans la région de Kirkouk (2).

Implantation en Libye

DAECH prospere aussi 1a ou des
conflits antérieurs ont éclaté entre les
autorités centrales et des populations
maltraitées. Dans le nord du Sinai
égyptien, dans un contexte de sous-dé-
veloppement générateur de chomage
et de grande pauvreté, des Bédouins
lancés dans des activités criminelles

* Journaliste, membre du comité de rédaction du
journal en ligne Orient XXI.

(contrebande d’armes et de drogues,
enlévement de migrants érythréens ou
soudanais qui cherchent a atteindre
Israél) ont rejoint les rangs djiha-
distes. Certes, la péninsule ne connait
plus I’effervescence des années 2014-
2018, et cela du fait de 1’intervention
de I’armée égyptienne qui, malgré ses
tatonnements stratégiques, a pu comp-
ter sur le ralliement des grands clans
tribaux bédouins et la coopération mili-

taire avec Israél, sans oublier la répres-
sion exercée par le Hamas contre les
cellules djihadistes. Mais la situation
est loin d’étre stabilisée. D’autant que,
comme le révele un rapport de Human
Rights Watch, « au lieu de protéger les
habitants du Sinai lors de leurs affron-
tements avec les miliciens, les forces
de sécurité égyptiennes ont fait preuve
du plus grand mépris envers la vie des
habitants, transformant leur vie quoti-
dienne en un cauchemar d’abus inin-
terrompus (3) ». Des comportements
qui aggravent la défiance envers le
gouvernement et cautionnent la pro-
pagande terroriste.

L’ OEI tire aussi parti des antago-
nismes internes. En Libye par exemple,
ou, profitant du chaos déclenché par
I’intervention militaire conduite sous
I’égide des Nations unies en mars 2011,
des membres de I’organisation étaient
parvenus a s’emparer de la ville de
Syrte et ses alentours, le long de la cote
méditerranéenne. Ils en furent expul-
sés en raison de la tyrannie religieuse
qu’ils imposaient a la population mais
sont désormais établis en Cyrénaique,

les pécheurs nigérians et procede a
des razzias dans le nord du Came-
roun, pillant les habitations, raflant
le bétail et semant la terreur. En
réaction, des 2015, 1’Union afri-
caine a créé la Force multinatio-
nale mixte (FMM), composée de
troupes du Bénin, du Cameroun, du

Niger, du Nigeria et du Tchad. Lor-
ganisation Human Rights Watch a
néanmoins constaté que, lors de ses
interventions dans le bassin du lac
Tchad, cette force avait procédé a des
exécutions sommaires, des arresta-
tions arbitraires, et qu’elle pratiquait
la torture de fagon systématique (5).

Progression en Asie

TOUJOURS en Afrique, I’OEI fait du
Sahel un grand terrain de manceuvres.
Apres avoir pris 1’ascendant sur les
groupes armés liés a Al-Qaida, I’orga-
nisation, sous I’appellation d’Etat isla-
mique au Grand Sahara (EIGS), a aussi
développé ses activités meurtriéres et
de brigandage aux confins du Mali, du
Burkina Faso et du Niger, dans la région
dite «des trois frontiéres». Daech pro-
fite des turbulences régionales. La mul-
tiplication de coups d’Etat provoque
le départ des troupes frangaises face
aux exigences des nouvelles autorités,
soutenues par une majorité des habi-
tants. Le 16 juin 2023, a la demande
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pres de la frontiere tchadienne, ou ils se
heurtent a I’Armée nationale libyenne
(ANL) du maréchal Khalifa Haftar,
I’un des protagonistes de la guerre
civile. Lorganisation s’implante aussi
en Afrique centrale et de I’Est. Elle
lorgne la République démocratique du
Congo (RDC), dont la partie orientale
est embrasée par les combats entre I’ar-
mée de Kinshasa et différentes milices
dont les Forces démocratiques alliées
(AFD), une coalition de groupes armés
ougandais qui méne, selon I’expression
de plusieurs observateurs, « un djihad
du fond de la jungle (4) ». Au Mozam-
bique, dans la province de Cabo Del-
gado, I’absence de retombées finan-
ciéres générées par les exploitations
gazieres a été a la source d’une insur-
rection populaire soutenue par le mou-
vement Al-Chebab («les jeunes» en
arabe). Pour fédérer ces groupes, I’OEI
a fondé I’Islamic State Central Africa
Province (Iscap) et recrute aussi des
ressortissants du Burundi, de la Tan-
zanie ou du Kenya.

Au nord-est du Nigeria — pays ou
la moiti¢ de la population survit avec
2 dollars par jour —, 1’organisation a
recouru, sous le nom d’Iswap (acro-
nyme d’Islamic State West Africa Pro-
vince), a des bandes de marginaux
pour affirmer sa présence. Sévissent
aussi deux branches antagonistes de
I’organisation djihadiste Boko Haram,
I’une ayant confirmé son affiliation a
I’OEI, I’autre s’étant retirée sur les
rives du lac Tchad, ou elle rackette

de Bamako, I’Organisation des Nations
unies (ONU) mettait ainsi fin a la pré-
sence de la Mission multidimension-
nelle intégrée pour la stabilisation du
Mali (Minusma). Ce retrait et le départ
des forces spéciales frangaises ont
bénéficié aux djihadistes. Le Niger voi-
sin, jusqu’alors relativement épargné, a
pu le constater : dés le mois d’aoft, une
succession d’incursions a colté la vie
a vingt-huit militaires de ses forces de
sécurité et de défense.

On retrouve encore Daech en Afgha-
nistan et dans la péninsule arabique.
Malgré ses engagements lors des
pourparlers de Doha avec les Etats-
Unis afin de venir a bout de I’OEI
au Khorasan (I’OEI-K), le gouverne-
ment taliban ne parvient toujours pas
a juguler les violences sectaires envers
la minorité chiite des Hazaras. Recou-
rant a une méthode aguerrie, I’OEI-K
s’appuie sur les dissensions ethniques,
offrant aux Tadjiks, minoritaires, sou-
tien et protection contre les Pachtounes,
majoritaires. L’organisation recrute
aussi parmi les combattants venus
d’Asie centrale ou du Caucase, et parmi
les affidés les plus radicaux du réseau
contrdlé par la puissante tribu Haqqani,
dont le leader Sirajuddin Haqgani est
ministre de I’intérieur du nouveau gou-
vernement tout en étant lié a Al-Qaida,
toujours trés active en Afghanistan.
Méme s’ils n’arrivent pas a protéger les
Hazaras, les talibans ont pu empécher
les djihadistes de reconstituer un « cali-
fat» comme ils en avaient le projet.

Pour autant, dans ce pays tenu a bout
de bras par des dotations onusiennes,
ou le revenu par habitant est 1’un des
plus faibles du monde, un effondrement
social et sécuritaire dont ils tireraient
bénéfice n’est pas a exclure.

Au Yémen, I’OEI et Al-Qaida dans la
péninsule arabique (AQPA) s’affrontent
le long de la cote de la mer d’Oman et au
nord du pays. Apres huit ans de conflit,
une situation de «ni paix ni guerre»
s’est installée dans le pays et de difficiles
négociations ont été engagées entre la
coalition (menée par I’ Arabie saoudite)
en appui au chef de I’Etat et la rébellion
houthiste soutenue par I’Iran
(live I’article page suivante).
La présence de ces deux fac-
tions résolues a continuer a
en découdre bloque toute
possibilité que I’ancienne
«Arabie heureuse » retrouve
la paix et la sécurité.

Cherchant a poursuivre
sa progression vers 1’est,
I’organisation a tenté d’ins-
taller des guérillas dans
les ex-républiques sovié-
tiques d’Asie centrale
(Kazakhstan, Kirghizstan,
Tadjikistan, Turkménistan,
Ouzbékistan). En butte a des
régimes a poigne ainsi qu’a
la Chine et a la Russie, déci-
dées a ce que les islamistes
ne franchissent pas leurs
frontiéres, elle a échoué et
s’en est donc tenue a des
campagnes de recrutement.
Aprés lui avoir fait allé-
geance, le Mouvement isla-
mique d’Ouzbékistan (MIO)
s’est ainsi mué en centre de
recrutement pour volon-
taires ouigours, tchétchénes,
ouzbeks, tadjiks, kirghizes,
kazakhs et turkménes. En
2017, ils constituaient les
plus importants bataillons
du «califat» syro-irakien.
Deux ans apres, sa chute
en a contraint certains a
se réfugier dans la poche
rebelle d’Idlib en Syrie, d’autres sont
partis combattre en Afghanistan.

L’OEI a aussi tenté de s’implanter dans
le Sud-Est asiatique. Aux Philippines, dans
I’ile de Mindanao, une minorité musul-
mane lutte depuis longtemps pour ravir le
pouvoir a la majorité chrétienne. En 2017,
apres avoir absorbé ses guérilleros, 1’orga-
nisation a bri¢vement pris le controle de
Marawi, la plus grande ville musulmane
de I’archipel. Les forces armées nationales
I’en ont délogée, 1’obligeant a se replier
pres du lac, au sud de la ville. Enfin, en
Europe, le dernier attentat d’envergure
commis par Daech a eu lieu a Vienne en
2020 (quatre morts et vingt-trois blessés).
Depuis, des «loups solitaires» ont conti-
nué a s’en réclamer sans que 1’organisation
ne soit a I’origine de leurs actes.

Cen’est qu’apres coup qu’elle publie des
communiqués revendiquant ce terrorisme
individuel.

(1)Lire Adel Bakawan, « Cemprise croissante
des milices en Irak», Le Monde diplomatique,
octobre 2023.

(2) Lire Laurent Perpigna Iban, « En Irak, le retour
de Daech», Le Monde diplomatique, décembre 2021.

(3)«*“Si vous craignez pour vos vies, quittez
le Sinai!” Exactions des forces de sécurité égyp-
tiennes et d’un groupe affilié a 1’Etat islamique au
Sinai Nord. Résumé et recommandations », Human
Rights Watch, mai 2019, www.hrw.org

(4) « Cultures Monde», France Culture,
12 décembre 2023.

(5) Human Rights Watch, « Cameroun : les

attaques de Boko Haram s’intensifient dans la région
de Extréme-Nord », 5 avril 2021, www.hrw.org



UNE TRENTAINE DE NAVIRES ATTAQUES AU LARGE DU YEMEN

I.es houthistes défient Washin

Le soutien américain a Israél dans sa guerre a Gaza depuis

le 7 octobre a poussé les rebelles houthistes a accentuer

leurs attaques contre les navires de transport et les tankers

au large des cétes yéménites. En réponse, les Etats-Unis

tentent péniblement de fédérer une coalition internationale

pour protéger le trafic maritime et sécuriser l'acces a la

mer Rouge ainsi qu’au canal de Suez.

PAR TRISTAN COLOMA *

DEPUIS le début de I’interven-

tion militaire d’Israél a Gaza en repré-
sailles a I’attaque sanglante du Hamas, le
7 octobre 2023, les houthistes yéménites
— qui appartiennent au zaydisme, 1’un des
trois principaux courants du chiisme —
intensifient leurs actions de déstabilisation
du trafic maritime dans le détroit de Bab
Al-Mandeb. D’une longueur de 193 kilo-
metres pour 32 kilométres de large, ce pas-
sage, qui signifie en arabe «porte des lamen-
tations», sépare la péninsule arabique de la
Corne de I’ Afrique et donne acces au canal
de Suez. Les rebelles lancent des drones
munis de charges explosives ou des missiles
contre des navires de fret ou des tankers et
organisent parfois des actions héliportées
afin d’en prendre le controle. « Pour accom-
plir notre devoir religieux, moral et huma-
nitaire en soutien a ceux qui ont été lésés
en Palestine et a Gaza », justifie M. Yahya
Sarre, I'un des porte-parole des houthistes.

Entre le 19 novembre et la mi-février,
on dénombrait plus de 30 attaques contre
des transporteurs(1). Sans se concerter, ni
se coordonner, plusieurs d’entre eux ont
décidé, mi-décembre, de dérouter leur flotte
en lui imposant de contourner 1’ Afrique via
le cap de Bonne-Espérance. De quoi boule-
verser le commerce mondial. Selon le Kiel
Institute for the World Economy (IfW Kiel),
seuls 200000 conteneurs transitent actuel-
lement par la mer Rouge, contre 500000
avant le début des attaques(2). Carrefour
majeur du transport mondial de marchan-
dises avec 12% du commerce internatio-
nal —dont 30% de 1’ensemble des mouve-
ments de conteneurs —, ce détroit est aussi
crucial pour les hydrocarbures, en par-
ticulier le pétrole et le gaz naturel liqué-
fié (GNL). Entre 4 et 8% des cargaisons
mondiales de GNL transitent en moyenne
chaque année par le canal de Suez tandis
que quelque 8 millions de barils de pétrole
empruntent la mer Rouge quotidienne-
ment. Si le détroit de Bab Al-Mandeb est
un lieu-clé de I’économie mondiale, il en
est aussi le talon d’ Achille.

Au début du xx1° siécle, la protection
de la navigation dans le golfe d’Aden
contre la menace terroriste et les actes
de piraterie s’est organisée dans un pre-
mier temps avec 1’embarquement de
gardes privés sur les navires commer-
ciaux. Jusqu’a ce que, finalement, en
2008, la résolution 1816 du Conseil de
sécurité de 1’Organisation des Nations
unies (ONU) ouvre la voie a I’inter-
vention des Etats dans les eaux territo-
riales somaliennes afin de lutter contre
les pirates. La mission européenne
«Atalante » est alors lancée fin 2008,
et participe a la surveillance mari-
time et aérienne du golfe depuis Dji-
bouti. Mais les moyens sont maigres
puisque, « actuellement, elle ne dis-
pose dans les faits que de deux navires
et deux avions pour sillonner une trés
vaste superficie maritime », révéle un
expert ayant conduit une étude sur la
mission. Formée en avril 2022, la Com-
bined Task Force 153 (CTF-153), placée
sous commandement américain et basée
a Bahrein, n’a pas été dotée de forces
supplémentaires pour remplir son man-
dat de sécurisation des eaux allant de
I’Egypte et de 1’Arabie saoudite a
Oman. Dirigeant cette force maritime,
le vice-amiral Charles « Brad» Cooper
reconnait qu’elle n’avait pas vocation
a augmenter « la présence de navires et
d’avions dans la mer Rouge et le golfe
d’Aden, mais a rendre la flotte [exis-
tante] plus efficace (3) ». A en croire une
source collaborant avec «Atalante»,
I’absence d’échange d’informations
entre acteurs concernés nuirait pour-
tant a cette efficacité. Certes, il y a bien
eu un cadre de coopération entre Euro-
péens et Américains appelé le « Shade
Forum », associant 1’industrie du trans-
port maritime, qui traite de la piraterie
et de toutes les menaces a la sécurité
maritime, mais dans les faits une riva-
lité entre forces militaires a constitué un
frein rédhibitoire a toute collaboration.
Et I’initiative a fini par étre abandonnée.

Flotte européenne

AINSI les rebelles qui ont pris le
controle de Sanaa en septembre 2014
en délogeant le gouvernement du pré-
sident Abd Rabbo Mansour Hadi n’ont
pas attendu la guerre a Gaza pour dés-
tabiliser la région. A Sanaa, leurs chefs
décident de leurs actions en bonne intel-
ligence avec les dirigeants de la Répu-
blique islamique d’Iran et des représen-
tants du Hezbollah libanais. Téhéran a
rejeté les accusations des Etats-Unis sur
son implication dans les attaques en mer
Rouge (23 décembre). « L'axe de la résis-
tance dispose de ses propres forces et agit
en fonction de ses propres décisions et
capacités (4) », a déclaré le 23 décembre
le vice-ministre des affaires étrangeres
iranien, M. Ali Bagheri.

Au cours de la derniére décennie, les
houthistes ont constitué un atout pour
I’Tran dans sa rivalité avec I’ Arabie saou-
dite. C’est dans ce cadre qu’ils ont ciblé
deux installations pétroliéres du géant
saoudien Aramco en septembre 2019,
a Abqaiq et a Khurais. La guerre israé-
lienne offre donc I’ opportunité a Téhéran
d’étendre, par houthistes interposés, son
influence a la mer Rouge.

«Les houthistes ont été entrainés et
armés par les pasdarans iraniens a partir
de 2010, nous confie une source proche des
renseignements des Emirats arabes unis,

* Journaliste.

pays hostile a la rébellion. Ils ont tenu téte
a la coalition saoudo-émiratie qui les com-
battait, ainsi qu’a I'armée réguliere yemé-
nite. Ces montagnards du nord-ouest du
pays se sont reconvertis en marins pour
assurer leur indépendance financieére, et
donc leur capacité de nuisances. Leurs tra-
fics divers, d’armes, de drogues, de mine-
rais, de charbon et bien évidemment d’étres
humains dans toute la péninsule arabique
et la Corne de I’Afrique ont permis une
autonomisation vis-a-vis de I'Iran. »

Si, depuis le début de la guerre a
Gaza, les houthistes ont procédé au lan-
cement d’une centaine de drones et de
missiles balistiques vers Israél, selon les
déclarations de I’armée israélienne, de
nombreuses alertes avaient été précé-
demment lancées a leur encontre. Dans
son rapport de février 2023, le groupe
d’experts mandaté par le Conseil de
sécurité de ’ONU pour le Yémen récla-
mait le maintien des sanctions a 1’égard
des rebelles. Le 28 février 2022, soit
un an plus tot, le Conseil de sécurité
avait aussi adopté une résolution dans
laquelle il condamnait, dans les termes
les plus fermes, les attaques répétées
perpétrées contre 1’Arabie saoudite et
les Emirats arabes unis.

Sans minimiser I’importance que les
houthistes accordent aux Palestiniens,
leurs attaques contre les navires mar-
chands s’inscrivent dans le cadre des
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tractations en vue d’un accord de paix
entre eux et le gouvernement yéménite
sous le patronage de 1’Arabie saoudite.
En accédant a une reconnaissance inter-
nationale de facto, les rebelles s’affichent
comme la seule voix 1égitime du peuple
yéménite aux yeux des acteurs étrangers.
Le 23 décembre, M. Hans Grundberg,
I’envoyé spécial des Nations unies pour
le Yémen, annongait que gouvernement et
houthistes s’étaient accordés sur un futur
processus de paix. Pourtant, les rebelles
continuent a menacer les navires emprun-
tant le détroit de Bab Al-Mandeb. Une
persistance qui démontre qu’aucun des
protagonistes ne croit a 1’accord signé.
Selon Thomas Juneau, professeur asso-
cié a I'université d’Ottawa, les derniers
pourparlers tendent plutdt a entériner
I’échec de la guerre déclenchée par Riyad
et ses alliés en 2015 contre les houthistes
et a ouvrir la voie a un retrait saoudien
du Yémen (5).

Moins soumis a la pression saou-
dienne, les houthistes considérent d’un
bon ceil les difficultés rencontrées par les
Etats-Unis pour constituer la force mari-
time internationale Prosperity Guardian.
Annoncée le 18 décembre, cette alliance
est censée lutter contre les attaques
houthistes dans la mer Rouge. Las, cer-
tains pays que les Américains avaient
présentés comme membres du disposi-
tif refusent de participer sous le com-
mandement de Washington. Un commu-
niqué du ministere des armées publié le
19 décembre 2023 précisait ainsi que la
frégate frangaise Languedoc resterait
sous « commandement national » pour
garantir sa liberté d’action. L'Italie en
a fait de méme, elle qui dispose égale-
ment d’une frégate dans la zone. U'Es-
pagne, apres avoir accepté, a finalement
décidé qu’elle ne participerait qu’a une
opération sous mandat de 1’Organisation
du traité de 1’ Atlantique nord (OTAN) ou
de 1’Union européenne. Cette derniere
a lancé le 19 février une «opération
de sécurité maritime» baptisée Euna-
vfor-Aspides pour jouer un role « dissua-
sif et défensif» aux cotés — et non sous
le commandement — de Prosperity Guar-
dian. Quant a I’ Australie, pourtant fidéle
alliée de Washington, elle a décliné la
demande américaine de déployer un
navire de guerre. New Delhi a dépéché
en mer Rouge un batiment de sa flotte
dans 1’objectif de sécuriser les cargos
battant pavillon indien tout en préférant
faire cavalier seul. Fidele a sa ligne de
conduite des «trois non» dans le rap-
port conflictuel qui 1’oppose a Washing-
ton (pas de coopération, pas de soutien et
pas de confrontation), la Chine ne s’as-
sociera pas a Prosperity Guardian. Les
houthistes ont d’ailleurs déclaré que ni
les navires chinois, ni les navires russes
ne seraient pris pour cibles, a la condi-
tion qu’ils n’aient pas de liens commer-
ciaux avec les Israéliens.

En pratique, les Américains ne pour-
ront donc compter que sur un destroyer
britannique et une frégate grecque.
Car méme au niveau régional, c’est
un camouflet. Ni I’Egypte ni 1’Ara-
bie saoudite n’ont daigné participer a

cette opération. Seul Bahrein, siege de
la Ve flotte américaine, est intégré dans
cette alliance. Selon un diplomate d’une
monarchie du Golfe, « le président ira-
nien Ebrahim Raissi a conclu fin octobre
avec le prince héritier Mohammed Ben
Salman une entente secréte : un enga-
gement de non-agression de la part
des houthistes en contrepartie de la
non-participation de Riyad a la coali-
tion navale américaine ». Les autori-
tés djiboutiennes ont, elles, refusé que
les Américains fassent accoster leurs
forces maritimes en opération contre
les houthistes au port de Djibouti, de
méme qu’elles leur ont interdit d’orga-
niser des frappes aériennes contre des
cibles yéménites depuis 1’aéroport dji-
boutien utilisé par I’armée américaine.

Aussi, les Etats-Unis ont redéployé
leur marine, précédemment position-
née au large d’Israél, dans le détroit
de Bab Al-Mandeb. Et le 31 décembre,
un cap dans leur engagement face aux
houthistes a été franchi puisque, visés
par leurs tirs, des hélicoptéres améri-
cains « ont riposté en état de légitime
défense, coulant trois des quatre petits
navires, et tuant les équipages », comme
I’a indiqué le commandement central
des forces américaines (Centcom) au
Proche-Orient dans un communiqué.
Washington souhaiterait qu’Israél et
les Emirats arabes unis s’impliquent a
ses cotés. Le premier dispose d’une base
dans la région érythréenne d’ Assab tan-
dis que les seconds ont obtenu I’accord
des autorités érythréennes pour installer
des équipements militaires fournis par
Israél sur I’ile de Dahlak Kebir. Mais
jusqu’a présent, ni Tel-Aviv ni Abou
Dabi n’ont répondu favorablement a la
demande américaine.
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Lescalade dans le conflit continue,
Washington ayant répliqué par une
démonstration de force contre les attaques
houthistes. Depuis le 12 janvier, Sanaa,
Hajjah, Dhamar, Al-Baida, Taez et Hodei-
dah ont été les principales villes yémé-
nites visées par des bombardements amé-
ricano-britanniques. Ces opérations ont
soulevé une vague d’indignation dans le
monde arabo-musulman jusqu’a la Tur-
quie, qui est un membre de I’OTAN.
Le président Recep Tayyip Erdogan a
dénoncé «['utilisation disproportionnée
de la force contre les rebelles houthistes »,
déclarant solennellement que « les Etats-
Unis et le Royaume-Uni tentent de trans-
former la mer Rouge en mer de sang »(6).

Autre signe d’escalade : dés le 25 décem-
bre, les houthistes ont annoncé des repré-
sailles possibles contre Prosperity Guar-
dian en déclarant que « les cables Internet
mondiaux qui traversent le détroit de Bab
Al-Mandeb sont sous [leur] contrdle ».
Ces infrastructures reliant 1’Europe,
I’Afrique et I’Asie traversent I’Egypte
puis la mer Rouge jusqu’au détroit de
Bab Al-Mandeb. La quinzaine d’entre eux
qui passe par la mer Rouge traite entre
17% et 30% du trafic Internet mondial.
En 2016, un navire cablier avait déja été
attaqué par des pirates en mer Rouge en
pleine opération de pose d’une installa-
tion sous-marine. En 2005, I’Internatio-
nal Cable Protection Committee (ICPC)
¢évaluait a 1,5 million de dollars par
heure I’impact financier d’une coupure
du réseau sous-marin (7). Aujourd’hui,
I’ampleur du phénomeéne serait décuplée.

Alors que Washington et Londres
peinent a rallier d’autres capitales
sous leur banniére, les houthistes ont
d’ores et déja engrangé des succes. Ils
ont conforté leur renommée interna-
tionale, et remportent 1’assentiment,
fat-il discret, d’une grande partie des
pays de la Ligue arabe. Alors méme que
leur exercice du pouvoir provoquait des
contestations véhémentes et répétées de
la part de la population, leurs positions
anti-israélienne et antiaméricaine ont
déclenché la ferveur des Yéménites.
Adopter la position de David contre
Goliath a ainsi fait entrer les rebelles
dans une période de grace...

(1)«Red Sea attacks. How Houthi militants in
Yemen are attacking ships in one of the world’s busiest
maritime trade routes », Reuters, 2 février 2024.

(2) «Cargo volume in the Red Sea collapses»,
IfW Kiel, 11 janvier 2024, www.ifw-kiel.de

(3) «Combined Maritime Forces establishes new
naval group to patrol Red Sea region», Defense
News, 13 avril 2022, www.defensenews.com

(4) «Iran denies helping Houthis plan attacks on
Israel-linked ships », Reuters, 23 décembre 2023.

(5)Jennifer Holleis, «Yemen’s peace plan boosts
Houthis’ regional influence», Deutsche Welle,
29 décembre 2023, www.dw.com

(6) «Erdogan accuses US, Britain of trying to turn
Red Sea into “sea of blood”», Reuters, 12 janvier 2024.
(7) Cité par Camille Morel, «Les cables

sous-marins : un bien commun mondial ?», Etudes,
n° 2017/3, Paris, mars 2017.
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Massacres, tortures, viols, pillages... Depuis le

15 avril 2023, la guerre civile soudanaise aurait causé preés

de vingt mille morts et plus de sept millions de déplacés.

Létat d’'urgence alimentaire a été décrété au Tchad voisin,

ou se sont réfugiés plusieurs centaines de milliers de civils.

Alimenté par un trafic d’armes international, le conflit

s’inscrit dans Uhistoire tourmentée du pays.

PAR GERARD PRUNIER *

UAND, le 15 avril 2023, d’in-
tenses combats éclatent a Khartoum
entre les forces armées soudanaises
(FAS) et les Forces de soutien rapide
(FSR), une milice auxiliaire parami-
litaire, les médias n’avancent qu’une
seule explication : les ambitions rivales
de deux «chefs de guerre», les géné-
raux Abdel Fatah Al-Bourhane et Moha-
med Hamdan Daglo, dit « Hemetti»
(«mon protecteur » en arabe soudanais),
respectivement président et vice-pré-
sident du Conseil de souveraineté, la
junte qui dirige alors le pays. En réa-
lité, ce conflit plonge ses racines dans
I’histoire longue de la sous-région ainsi
que dans 1’interminable crise écono-
mique et sociale qui ravage le Soudan.
Les combats ont décuplé en nombre et
en violence, alimentés par I’importa-
tion massive d’armes, notamment des
Emirats arabes unis pour les FSR et de
I’Egypte pour les FAS. On dénombre
aujourd’hui plus de sept millions de
personnes déplacées a 1’intérieur du
pays ou réfugiées a 1’étranger, notam-
ment en Egypte et au Tchad ; le gouver-
nement, exilé a Port-Soudan, a perdu le
contrdle de la moitié du territoire.

Les tentatives de conciliation effec-
tuées par les Nations unies et I’Union
africaine ont échoué. Sous 1I’impul-
sion des Etats-Unis et de 1’Arabie
saoudite, les pourparlers de Djeddah,
entamés en mai 2023, n’ont abouti
qu’a des cessez-le-feu immédiate-
ment violés et se concentrent désor-
mais sur I’acheminement de 1’aide
humanitaire, abandonnant le terrain
politique et militaire. Aprés la chute
des capitales régionales du Darfour,
Nyala, EI-Gueneina et Zalingei, des
combats intenses se poursuivent a
Al-Fachir. Le maintien du controle
de I’armée ou I’occupation éventuelle
de la ville (qui abrite environ 1 mil-
lion d’habitants et accueille tant bien
que mal 300 000 réfugiés) par les FSR
marquerait un tournant de la guerre.

Un pays
fragmenté

Cette crise sanglante vient de loin.
Les Etats africains sont des produits
artificiels de la division coloniale (1), a
I’exception de I’Ethiopie, jamais colo-
nisée malgré une breve occupation ita-
lienne de 1936 a 1941, et du Soudan,
né de la conquéte en 1821 d’une par-
tie du Beled As-Sudan, le «pays des

* Consultant indépendant.

Noirs» en arabe, par I’Egypte khédi-
vale, portion semi-autonome de I’Em-
pire ottoman. L'expédition du pacha
M¢éhémet Ali visait alors & se procurer
des soldats-esclaves noirs et de I’or. Le
territoire ainsi conquis fut grossiére-
ment réparti entre une sorte de colo-
nie «a la turque» — c’est-a-dire peu
organisée et prédatrice — et des péri-
phéries congues comme des zones de
pillages institutionnels semi-contrdlés.
Dans le reste du continent, la coloni-
sation a rassemblé des espaces dispa-
rates forcés de fonctionner ensemble
malgré de nombreux phénomeénes
irrédentistes aux frontieres. Le Sou-
dan, lui, est demeuré un collage : le
conflit entre le Nord et le Sud aurait
fait de 500000 a 1 million de morts
entre 1955 et 2005. Le Darfour, com-
plétement négligé par Khartoum, est
resté une colonie dans la colonie.

Une milice
mstitutionnalisée

Cette disparité est a I’origine des
affrontements qui déchirent aujourd’hui
le Soudan. Pour le comprendre, un
retour a 2011 s’impose. La sécession
du sud du pays et I’essor de mouve-
ments de guérilla au sein méme des
populations musulmanes du Nord fra-
gilisent alors I’autorité du président
Omar Al-Bachir, au pouvoir depuis le
coup d’Etat du 30 juin 1989. Rongé par
la corruption et de plus en plus impopu-
laire, le régime islamiste ne tient plus
qu’a un fil, griace a ’appui distant de
I’Iran et au vague soutien saoudien.
Aux abois, poursuivi par la Cour pénale
internationale (CPI) des 2009 pour
génocide au Darfour (2), M. Al-Bachir
procede en 2013 a une sorte de ratio-
nalisation organisationnelle d’un phé-
nomene de guerre civile larvée. Parant
au plus pressé, il prend une décision
lourde de conséquences : institution-
naliser la milice janjawid, levée chez
les Arabes Rizzeyqat.

Une précision est nécessaire. Le
terme « arabe » posséde au Soudan un
sens plus culturel qu’ethnique. Si une
famille n’utilise pas de rottana (dia-
lecte tribal) et parle arabe a la maison,
elle est «arabe ». Les Rizzeyqat avaient
constitué une force militaire au ser-
vice du pouvoir arabe fondamentaliste
alors qu’ils n’étaient ni ’un ni ’autre.
11 s’agissait en fait d’une troupe colo-
niale (interne) au service de 1’hégé-
monie territoriale de Khartoum sur
I’ensemble du pays. Le régime envoya
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DEUX CAMPS EN PRESENCE

Soudan, de la transition
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ensuite les janjawid se battre au Yémen
pour le compte des Saoudiens — qui
versaient d’alléchantes soldes aux
combattants — puis les langa dans la
répression de la guérilla du Mouve-
ment populaire de libération du Sou-
dan nord (MPLS/Nord), d’abord au
Darfour puis un peu partout au Soudan.

Fractions alliées
mais rivales

M. Al-Bachir est finalement renversé
le 11 avril 2019 par un coup d’Etat orga-
nisé conjointement par les FAS et les
FSR avec I’appui massif d’une popula-
tion avide de libertés qui avait enchainé
les manifestations pacifiques, bravant
une répression brutale responsable de
la mort de plusieurs centaines de per-
sonnes. Mais les putschistes ne sont que
des alliés de circonstances. Leffectif des
FAS est essentiellement arabe et issu de
la population de la vallée du Nil (Awlad
El-Bahar) tandis que les FSR sont consti-
tuées de Rizzeyqat. Le chef des FSR,
Hemetti, est vu comme un «Arabe» au
Darfour mais comme un sujet colonial
a Khartoum. Dés le lendemain du coup
d’Etat, les tensions étaient perceptibles
entre les deux composantes, qui ten-
taient de récupérer le mouvement démo-
cratique en prétendant chacune incarner
une 1égitimité populaire antidictatoriale
sans y parvenir.

FAS et FSR cohabitent néanmoins
jusqu’a exécuter en commun un nouveau
coup d’Etat, le 25 octobre 2021, destiné
a renforcer leur contrdle politique et a
mettre fin aux protestations dans la rue.
A la téte du Conseil de souveraineté, les
deux mouvements éliminent alors les
autorités civiles de transition, procedent a
des arrestations massives parmi les acteurs
du mouvement démocratique qui avait
contribué au renversement de M. Al-Ba-
chir. Toutes les enquétes lancées sur les
crimes de la dictature militaro-islamiste
sont enterrées et les fonctionnaires du
régime déchu, libérés. Les putschistes
promettent des élections pour juillet 2023.
Mais les syndicats et les associations pro-
fessionnelles sont dissous et six ambassa-
deurs soudanais a I’étranger révoqués. Le
premier ministre de transition, M. Abdal-
lah Hamdok, est forcé a I’exil.

Quitus des grandes
puissances

Enjanvier 2022, Washington envoie sym-
boliquement M™ Mary Catherine Phee,
sous-secrétaire d’Etat aux affaires affi-
caines, échanger des propos superficiels
avec les putschistes, adoubant ainsi leur
coup d’Etat. Soixante-quatre manifestants
désarmés avaient pourtant été tués depuis
le 21 octobre et un soixante-cinquiéme fut
assassiné a son tour pendant la visite de la
délégation américaine. Le 24 février 2022,
Hemetti, inquiet des éventuelles consé-
quences de I’invasion de I’Ukraine sur la
poursuite des ventes d’or a la Russie, se
rend a Moscou, d’ou il serait revenu rassuré.
Les livraisons sont en fait organisées par un

bureau des services secrets de I’armée (le
GRU) qui les acheminerait directement
vers le président Vladimir Poutine pour son
usage discrétionnaire. Le 2 mars 2022, le
Soudan s’abstient lors du vote de la résolu-
tion de I’ Assemblée générale de I’Organisa-
tion des Nations unies (ONU) condamnant
I’invasion de I’'Ukraine.

Les liens du régime avec Moscou
n’empéchent pas les Etats-Unis de
reprendre leur aide économique au Sou-
dan, le 9 mai 2022. Washington pense
alors la crise surmontable & condition
d’y mettre les moyens. Le méme jour,
le parti Oumma (centriste), seule force
d’opposition durable avec le Parti com-
muniste, marginalisé par M. Al-Bachir,
tente de revenir dans le jeu politique
et affirme que «/’actuel régime poli-
tique est entierement responsable du
blocage du processus démocratique ».
Le 21 octobre 2022 le Conseil de sécu-
rité des Nations unies « recommande la
modération » a toutes les parties. Peu
apres, les islamistes de I’ancien Parti du
congres national, interdit depuis le ren-
versement de M. Al-Bachir mais dont les
membres sont toujours actifs, organisent
une manifestation demandant, sans suc-
ces, I’expulsion de I’ONU.

Les tentatives de dialogue interne
échouent les unes apres les autres. En
juin 2020, ’ONU avait créé la Mission inté-
grée pour 1’assistance a la transition au Sou-
dan (Minuats) afin d’accompagner le pays
vers la démocratie. Celle-ci avait ét¢ main-
tenue malgré le putsch du 25 octobre 2021.
Mais le 3 juin 2022, apres I’Union africaine,
la Coordination des forces démocratiques
(FFC), un mouvement civil d’opposition,
décide de ne plus participer aux discussions
également parrainées par I’ Autorité inter-
gouvernementale pour le développement
(IGAD), les qualifiant de « malhonnétes ».
Cela n’empéche pas le Conseil de sécurité
de proroger la Minuats. En juin, des Arabes
Rizzeygat massacrent plusieurs centaines
de Noirs Gimr au Darfour.

Une rupture
deéfinitive

En décembre 2022, pour la premiére
fois, un désaccord apparait publique-
ment entre les deux groupes putschistes,
Hemetti déclarant que le coup d’Etat du
25 octobre s’était révélé étre une erreur
tandis que le général Bourhane conti-
nuait a ’approuver. Le 12, Moscou se
déclare équidistant de toutes les ten-
dances politiques au Soudan tandis que
I’opposition Beja, un groupe ethnique ni
«arabe» ni «africainy, se plaint ouver-
tement de 1’exploitation miniére illé-
gale de I’or par les FSR dans 1’est du
pays. Ne pouvant obtenir aucune réac-
tion d’un gouvernement dont la réa-
lité devenait de plus en plus hypothé-
tique, les Beja coupent alors la route de
Port-Soudan, vitale pour le trafic mari-
time (février 2023). A ’autre bout du
pays, une course a I’enrélement s’en-
gage au sein des populations Rizzeyqat
du Darfour, les FAS recrutant dans
les clans ennemis de celui de Hemetti
pour tenter de s’opposer a leur rival.
Le 16 novembre 2023, c’est le repré-
sentant du Soudan a I’ONU lui-méme
qui annonce la fin de la Minuats, reje-
tant la proposition du secrétaire général

(1) Lire Anne-Cécile Robert, « Que reste-t-il des
frontiéres africaines ?», Le Monde diplomatique,
décembre 2012.

(2) Lire Mahmood Mamdani, «Qui veut sauver
le Darfour ? », Le Monde diplomatique, aott 2009.

~ arc des tensions africaines

s’étend au Senégal

AIS quelle mouche a bien pu piquer le président sénégalais Macky Sall ?
Aprées avoir sagement renoncé a briguer un troisieme mandat qui aurait été

inconstitutionnel, il annonce brutalement, le 3 février, le report de I’élection pré-
sidentielle prévue le 25 février. De quoi ébranler un pays réputé pour sa stabilité
politique depuis son indépendance en 1960. Sa décision ayant été annulée par
le Conseil constitutionnel, le chef de I'Etat sortant doit désormais se résoudre
a organiser le scrutin «dans les meilleurs délais ». Quelle que soit I'issue de la
crise, M. Sall aura raté une sortie qui s’annongait pourtant triomphale.

Parmi les explications possibles a ces errements, deux retiennent I’attention.
D’une part, les importantes rentrées financiéres attendues des gisements de
gaz et de pétrole, récemment découverts au large des cotes sénégalo-maurita-
niennes, aiguisent les appétits dans un pays gangrené par la corruption. Convoi-
ter le pouvoir ou s’y accrocher parait encore plus tentant quand les caisses
de I'Etat se remplissent... D’autre part, bien qu’héritier d’'une longue tradition
démocratique — contrairement a ce qui se pratiquait dans les autres colonies
frangaises, des élections municipales et Iégislatives y étaient organisées sous
la 1l1® République (1) —, le Sénégal ne saurait s’abstraire de I’arc de tensions qui
traverse I’Afrique de part en part : putschs et tentatives de putsch(2), insécu-
rité croissante, essor du djihadisme (du Soudan a la Cote d’lvoire, du Kenya au
Mozambique), explosion des inégalités sur fond d’économie mafieuse, saignée
migratoire... Cléturant le trente-septiéme sommet des chefs d’Etat et de gou-
vernement de I’'Union africaine, le 18 février a Addis-Abeba, son commissaire
au conseil de paix et de sécurité, M. Bankole Adeoye, a ainsi qualifié de «tres
inquiétante » la situation politique du continent. L'organisation a di suspendre
six Etats - le Soudan, le Gabon, le Niger, le Mali, la Guinée et le Burkina Faso -
pour cause de putschs, tandis que I'annonce par Ouagadougou, Bamako et
Niamey du retrait de leur pays ébranle la Communauté économique des Etats
d’Afrique de I’Ouest (Cedeao).

Cette instabilité fragilise un continent en quéte de reconnaissance internatio-
nale : apres avoir obtenu un siege au G20, I'Union africaine tente de renforcer
sa coopération sécuritaire avec I’'Organisation des Nations unies (ONU)(3) et
d’obtenir une meilleure représentation au sein du Conseil de sécurité.

ANNE-CEcCILE ROBERT.

(1) Fanny Pigeaud et Ndongo Samba Sylla, De la démocratie en Frangafiique. Une histoire de
l'impérialisme électorale, La Découverte, Paris, 2024.

(2) Lire « Pourquoi tous ces putschs », Le Monde diplomatique, septembre 2023.

(3) Nations unies, «Le Conseil de sécurité adopte une résolution sur le financement des opéra-
tions de soutien 4 la paix menées par I’Union africaine», 21 décembre 2023, https://press.un.org
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a la dislocation

Antonio Guterres de procéder a une éva-
luation stratégique de la situation.

Durant des années, les FAS et les FSR
ont collabor¢ malaisément pour se partager
le gateau toujours plus petit d’une écono-
mie soudanaise devenue une monoproduc-
tion aurifére. L or, autrefois secondaire est
devenu, dans les années 2010, la principale
ressource du pays, avec une production de
18627 kilogrammes en 2022. Ce chiffre,
qui fait du Soudan le troisiéme producteur
africain, est probablement sous-estimé.
Plusieurs des mines les plus importantes
sont contrdlées par les FSR, qui exportent
clandestinement, principalement vers la
Russie; du reste, le délabrement du systeme
statistique local et le niveau de corruption
rendent les chiffres largement arbitraires.
Mais I’importance relative de ce secteur
semble réelle et cette mono-exportation
aurifére a des conséquences socio-écono-
miques catastrophiques. La gabegie et la
concentration des revenus se sont aggra-
vées avec 1’indépendance du Soudan du
Sud en 2011, qui abrite les principaux puits
de pétrole. Contrairement a 1"« or noir», le
métal précieux permet une exploitation
semi-artisanale et un commerce clandes-
tin. Dans un contexte sécuritaire incertain,
la richesse échappe de plus en plus 4 I’Etat,
pour passer entre les mains des militaires.

Progressivement, chaque force ethno-po-
litique a df choisir son camp : les FAS ou
les FSR. En janvier 2021, le premier com-
bat ouvert entre les deux se déroule dans la
région d’El-Gueneina, dans 1’ouest du Dar-
four, majoritairement peuplée de Masalit,
une population noire historiquement hos-
tile aux Arabes (comme aux Britanniques
a I’époque coloniale). On déplore plus de
deux cents morts et environ autant de bles-
sés. La complexification atteint son comble
lorsque le général Al-Bourhane, bien que
n’étant pas lui-méme fondamentaliste,
commence a choyer des fonctionnaires
islamistes demeurés a des postes importants
depuis la présidence Al-Bachir, voire a faire
libérer certains d’entre eux. Il semble que
ses origines personnelles bourgeoises 1'in-
clinent a préférer des extrémistes issus de
bonne famille aux manifestants, représen-
tants de la Gharraba («racaille de I’Ouest»
en parler populaire). Dans le camp de
Hemetti, c’est I’inverse : on construit 1’hos-
tilité envers les Kozan, terme méprisant
pour désigner les ennemis islamistes.

Fin du monopole
des Arabes?

Le coup d’Etat du 25 octobre 2021 a,
certes, stoppé la révolution démocratique
mais sur des bases différentes pour cha-
cun des putschistes. Du point de vue de
I’armée réguliére et de son chefle général
Al-Bourhane, il s’agit d’une question tant
sociale que politique : une grande par-
tie des classes populaires et moyennes
voit dans la «révolution» d’avril 2019 et
1’élimination des islamistes un moyen de
faire évoluer le Soudan vers plus de jus-
tice sociale et économique. Pour Hemetti
et ses reitres faméliques de 1’Ouest, mar-
ginalisés par les hiérarques de la vallée
du Nil, il faut s’organiser pour casser le
monopole exercé sur le pouvoir par une
certaine aristocratie arabe depuis le temps
de la conquéte ottomane, perpétuée par
les Anglais et incarnée par une bourgeoi-
sie militarisée depuis 1’indépendance. A
leur sens, les islamistes sont I’ennemi
principal car ces bourgeois arabes colo-
nisent le pouvoir depuis le coup d’Etat
qui, en 1989, amena M. Al-Bachir a la
téte du pays. Hemetti les a servis tant au
Darfour qu’au Yémen, devenant ainsi leur
homme de main, pas leur égal. Moqué
pour son accent, il s’est retrouvé coincé
dans une position difficile et ambigué.
Gharraba provincial méprisé a Khartoum,
il était au contraire, au Darfour, la main de
fer des Khartoumiens pour mettre violem-
ment au pas les tribus non arabes. Ener-
gique, intelligent et sans scrupules, il est
parvenu a échapper a cette schizophré-
nie sociale en devenant le «roi de 1’or»,
un métal exploité en marge de la loi ou
méme parfois en violation totale du droit.
Le mercenaire a conquis son autono-
mie, craint par certains pour sa violence,
admiré par d’autres pour son non-respect
de la hiérarchie. Depuis le début de 1’hi-
ver 2023-2024, il tente de se 1égitimer en
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multipliant les rencontres avec les prin-
cipaux chefs d’Ftats de 1’ Afrique orien-
tale, notamment MM. Yoweri Museveni
(Ouganda) et Abiy Ahmed (Ethiopie).
Ainsi s’est construit ’affrontement entre
deux mondes qui n’ont plus en commun
que I’AK-47. La majorité de la popula-
tion, qui a regardé monter la tension, n’a
quant a elle pas d’armes. Elle est plongée
au cceur de la lutte des chefs, presque sans
moyen de se défendre.

Durant la période agitée qui suit le coup
d’Etat de 2021, une dichotomie s’impose
entre les FAS officielles et les FSR offi-
cieuses. Certes, leur but était le méme :
conserver ce qui restait du pouvoir dans
un Etat dont la désagrégation était deve-
nue palpable, y compris par les classes
urbaines et aisées. Car la déconfiture de
I’économie traditionnelle — produits agri-
coles de la Gezira, gomme arabique du
Kordofan et du Darfour, exportation du
gros et du petit bétail vers 1’ Arabie saou-
dite — plonge le pays dans une crise sociale
profonde. Linflation atteint 422,78 % en
juillet 2021 (3). La dette extérieure, supé-
rieure a 60 milliards d’euros, est partiel-
lement annulée par la Banque mondiale et
I’Union européenne entre 2020 et 2022,
sans enrayer |’effondrement économique.
Ingérence des Emirats arabes unis

Ingérence des Emirats
arabes unis

Pour tenter d’expliquer la situation au
Soudan, il faut également insister sur le
role des Emirats arabes unis — devenus
paradoxalement un vecteur local de I’in-
fluence russe —, et sur leur affrontement
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avec I’Egypte, représentant les intéréts
américains. Les Emirats ont longtemps
été vus comme un instrument de Was-
hington au Proche-Orient. Leur glisse-
ment vers une position plus indépendante
a commencé, apres la création en 1999
a Dubai de la société DP World. Il y a
d’abord eu les contrats de travaux et de
gestion portuaires en Somalie, a Berbera
(Somaliland) et a Bossasso (Puntland),
puis des avancées jusqu’au littoral atlan-
tique et des ports au Sénégal, en Angola
et en République démocratique du Congo
(RDC). Pendant cette progression tenta-
culaire dans le monde du fret maritime,
une vaste bataille juridique a mis en cause
la gestion de la rade de Djibouti par DP
World. Le 26 octobre 2023, un accord de
250 millions de dollars a fait tomber le
port de Dar es-Salaam, en Tanzanie, dans
Iescarcelle des Emirats.

Ces tractations affectent le Soudan par
I’extension progressive des contacts mili-
taires entre Abou Dhabi et le Kremlin.
Le projet de base militaire de Moscou a
Port-Soudan remonte a la période Al-Ba-
chir. Entre février et avril 2021, profi-
tant du désordre croissant a Khartoum,
des navires russes avaient commencé a
décharger du matériel militaire a Fla-
mingo, base théorique de I’inexistante
marine soudanaise. Aprés qu’ils eurent
été repérés par des marins américains, le
29 avril 2021, M. Al-Bourhane ordonna
aux Russes de quitter les lieux. Cela
n’échappa pas aux Emirats, qui convoi-
taient eux aussi la gestion de Port-Sou-
dan. Lorsque la guerre civile devint géné-
rale en avril 2023, Abou Dhabi décida
de s’impliquer plus avant en collaborant
avec le groupe Wagner. Par le biais de ses
antennes en République centrafricaine,

e

la milice fit livrer des armes (payées par
Abou Dhabi) aux FSR dans une cer-
taine confusion compte tenu des divi-
sions entre les clans Rizzeyqat. Certains
convois furent attaqués entre Bangui et le
Darfour et leurs contenus vendus au plus
offrant, que les agents émiratis avaient
parfois bien du mal a identifier. Depuis,
les choses se sont encore compliquées
avec la mort d’Evgueni Prigojine :
M. Poutine ayant entrepris la réorgani-
sation de ses milices en Afrique, deux
groupes russes sont désormais en com-
pétition pour approvisionner les FSR ; la
création, annoncée en décembre par le
Kremlin, de I’ Africa Corps pourrait uni-
fier leur action. Les Emirats résolvent ces
incertitudes financieres et logistiques en
utilisant I’aide du maréchal libyen Kha-
lifa Haftar. Négociant directement avec
Moscou, celui-ci a mis au service des

(mai 2020)

par Hicham Alaoui (mars 2020)

(septembre 2019)

par Gilbert Achcar (juin 2019)

par Gérard Prunier, février 2014
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® «Ou va la “révolution de décembre” au Soudan?», par Gilbert Achcar
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e «|’“Etat profond”a la manceuvre au Soudan», par Gérard Prunier
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e Au Soudan du Sud, I’écroulement des espoirs démocratiques,
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Russes (et des bailleurs de fonds émira-
tis) un systeme de transport aérien depuis
Benghazi jusqu’au nord-ouest du Dar-
four, ou des aéroports de fortune ont
été construits. Il organise également des
parachutages.

Quant aux FAS, basées a Port-Soudan
(Khartoum, ravagée, a été évacuce), elles
sont approvisionnées depuis la mer par
les Egyptiens, dont 1’aviation leur vient
en appui, comme I’illustre le bombarde-
ment du pont de Shambat & Khartoum
méme. La communauté internationale ne
semble pas inquiete des énormes quan-
tités de munitions utilisées par les bel-
ligérants. Aucun embargo n’est décrété.
En revanche, le 22 janvier 2024, le
Conseil de I’Union européenne a adopté
des sanctions contre six sociétés sou-
danaises accusées de soutenir les FAS
ou les FSR, mesures équidistantes sans
effet politique.

L’implosion et la mort
diplomatique

Le Soudan parait s’enfoncer inexora-
blement dans le chaos. Les soutiens finan-
ciers, notamment 1,4 milliard de dollars
versés par le Fonds monétaire internatio-
nal (FMI) en juillet 2021, n’ont eu aucun
effet économique ou social. Le quasi-gé-
nocide des populations africaines du Dar-
four (des milliers de morts non répertoriés)
n’entre plus dans aucune logique politique.
A Omdurman, la ville jumelle de Khar-
toum située sur le Nil, le 21 juillet 2021,
des Sud-Soudanais sont morts pour s’étre
opposés aux vols et aux viols commis par
I’armée réguliére. En septembre 2022,
un massacre par des hommes armés non
identifiés de migrants Haoussa a fait vingt-
quatre tués et quarante-quatre blessés.
Avant que presque toutes les pharmacies
ne ferment, les prix des médicaments spé-
cialisés avaient augmenté de 600 %.

Une question demeure : le Soudan
existe-t-il encore en tant qu’Etat? Bien sir,
a Djeddah (Arabie saoudite), ou se pour-
suivent des pourparlers fantomatiques,
on fait mine d’y croire encore parce que,
dans le désordre international actuel, la
mort diplomatique de ce pays annoncerait
un chaos régional pire que celui ouvert
par I’effondrement de la Somalie dans
les années 1990. En continuant de recon-
naitre comme gouvernement somalien une
structure & Mogadiscio dont I’autorité ne
s’étend guere au-dela du Bénadir, ’ONU
fait preuve d’un déni qui n’augure rien de
bon en cas d’écroulement de Khartoum.
La Corne de I’ Afrique, région ou la colo-
nisation n’avait jamais été profonde, est en
déshérence. Bien qu’elle soit traversée de
tensions internes (4) et en délicatesse avec
ses voisins — I"Egypte qui désapprouve le
barrage de la Renaissance et la Somalie
qui conteste 1’accord trouvé avec le Soma-
liland pour un acces a la mer le 1°" jan-
vier 2024 —, I’Ethiopie reste le plus solide
des pays de la région.

GERARD PRUNIER.

(3)Moutiou Adjibi Nourou, «Soudan : la transi-
tion visée par une tentative de coup d’Etat attribuée
a des partisans d’Omar el-Béchir», 22 septembre
2021, www.agencecofin.com

(4) Lire Laura-Mai Gaveriaux et Noé Hochet-Bo-
din, «Le Tigré, victime de la réconciliation entre
I’Ethiopie et I’Erythrée », Le Monde diplomatique,
juillet 2021.
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Au fond du trou

Plus de | 400 enlévements et 2 500 morts rien qu’a Port-au-Prince en 2023.

Aux fléaux des séismes, des ouragans, du choléra et du vampirisme de I'aide

internationale s’ajoute désormais celui de la violence des gangs. La longue descente aux

enfers d’Haiti, que I’écrivain Serge Quadruppani avait pu observer lors d’un séjour en

1999, se poursuit. Il a repris ses notes de I'époque pour imaginer ce récit de fiction.

PAR SERGE QUADRUPPANI *

A douleur était cruelle, la chaleur ’hébétait, et la puanteur,
égout, charogne, pourriture végétale, relents qui s’entassaient sans
fusionner dans cette atmosphere confinée, la puanteur lui donnait envie
de vomir et il ne voyait rien, que le noir en bas, 1 ou ses pieds s’enfon-
caient dans du gluant, et le noir en haut. Puis il y eut une bréve lueur
au-dessus de lui, et une voix langa, balbutiante :

—Cap... pp... prend pas, ¢a prend pas, ici!
Paul renversa la téte en arriére pour répondre :

— Bouge-toi, alors, Simon, va plus loin, trouve un endroit ou tu peux
appeler... j’ai mal...

— Je ne peux pas te laicher... te laisser seul au fond... au fonfond de
ce trou, Paul. Je vais essayer de descendre...

— Mais non! Bourré comme t’es, tu vas te casser la figure, toi aussi,
ca glisse trop et puis, tu pourras pas me remonter... j’ai di me casser
quelque chose, putaiain ma jambe, ¢a fait mal...

— C’est p... pas prudent que je m’éloigne...

— Il n’y a personne dans la rue... bouge-toi, Simon, je t’en supplie,
trouve un endroit ou ¢a prend et appelle Moustache. ..

* Traducteur et écrivain. Derniers ouvrages parus : Maldonnes, Métailié, Paris, 2021 ;
Une histoire personnelle de |'ultragauche, Divergences, Paris, 2023.

Paul essaya de s’asseoir, poussa un cri de douleur et, soudain, alors
qu’il avait jusque-la tenté de parler calmement, en articulant bien mal-
gré I’imprégnation alcoolique qui lui collait la langue, il craqua.

—Tu vas faire ce que je te dis, oui ?, hurla-t-il.
— Ok, ok, t’énerve pas, j’y... v... vais...

— Pas trop tot.

Paul grimaga de douleur et d’énervement mélés. « Moustache,
appeler Moustache... », maugréa-t-il. Le réflexe de I’expat’ en Haiti :
au secours, Tonton Moustache ! Les bacchantes noires du brigadier
de gendarmerie, quand on le lui avait présenté, I’avaient fait sourire
intérieurement, tant elles ressemblaient a celles des argousins des
gravures anars du XIx® siécle. « Mort aux vaches et aux condés»,
avait-il songé en lui serrant la main avec un grand sourire. A pré-
sent, ces ornements pileux devenaient pour lui ce qu’ils étaient déja
aux yeux de centaines de Francais présents sur 1’ile, le symbole de
la protection paternelle que I’Etat frangais étendait a ses ressortis-
sants sur I’entiéreté de la planéte Terre. C’était a leurs pointes recour-
bées que les expatriés hexagonaux accrochaient leurs espoirs quand
des zenglendos (1) encerclaient leur villa, ou qu’ils venaient d’étre
dépouillés a un barrage, ou qu’on leur avait dérobé leur 4x4 dans
quelque morne perdu, la ou leur devoir d’assistance aux populations
en détresse les appelait contre un haut salaire. Moustache, respon-
sable de la sécurité a I’ambassade, avait été présent en divers lieux
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ou la diplomatie de la patrie des droits de ’homme s’¢tait illustrée
a la fin du xx° siécle, comme au Rwanda pendant le génocide des
Tutsis ou au Cambodge durant le coup d’Etat de Hun Sen. Le gen-
darme prenait I’air désolé quand on évoquait le premier poste et une
mine maligne, le second (le bruit courait qu’il n’était pas étranger
a ’absence opportune de I’ambassadeur a Phnom Penh au moment
du putsch et de I’entrée d’une roquette dans son bureau). Il faisait
d’excellentes grillades dans le jardin de sa splendide villa et avait
toujours, insistait-il auprés de chaque nouveau venu, son téléphone
allumé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

<5 e

Un nouvel élancement dans la jambe convainquit Paul de bouger,
ses mains parcoururent I’obscurité, ses doigts touchérent une surface
humide et dure, il identifia un bidon. Il parvint a s’y asseoir, ce qui sou-
lagea instantanément la jambe lésée. Ce siege improvisé lui rappela sa
visite de la veille dans le village des bossmétal, ces artisans qui fabri-
quaient a partir des couvercles et des fonds des dwoun, les bidons de
carburant, de prodigieuses dentelles de métal verni figurant des per-
sonnages du panthéon vaudou.

Pour ce genre de visite, Paul était piloté par Simon. Cet employ¢ de
I’Institut culturel frangais affichait son amour pour la culture du pays et
«lextraordinaire créativité d’'un peuple qui semble devoir produire plus
d’écrivains et d’artistes que toute autre richesse vendable sur le mar-
ché international ». A c6té des obligations de son emploi, il s’efforgait
de repérer parmi les apprentis écrivains fréquentant I’Institut les futurs
Laferri¢re, Frankétienne ou Trouillot, tenter de les mettre en contact
avec des éditeurs frangais et éventuellement devenir leur agent, distin-
guer au milieu de la production en série de «peintres naifs» a destina-
tion du tout-venant touristique les artistes que les galeries parisiennes
s’arracheraient, et repérer parmi les productions artisanales celles que
des boutiques d’Arles ou de Miami revendraient dix ou cent fois leur
prix d’achat. En prenant bien sir un pourcentage pour ses peines : il
voulait mettre « le commerce au service de I’art et de la culture », sou-
tenait-il avec I’air d’y croire.

Les sentiments de Paul a son endroit étaient mélangés mais, bédé-
iste en voyage subventionné par une bourse du ministére des affaires
étrangeres, il appréciait d’avoir un guide pour s’orienter dans un
pays qui lui était a la fois profondément étranger et aimablement
familier. De 1’avion, il n’avait pas eu de mal a distinguer Haiti
de la République dominicaine, dont le territoire occupait les deux
tiers de I’ile partagée par les deux Etats et que le vert des champs
et des foréts recouvrait presque entierement. Lautre tiers, celui ou
ils avaient atterri, était presque partout couleur de terre nue. « Ot
était donc passée la végétation haitienne ? », avait-il demandé a
Simon dans le taxi, et celui-ci avait répondu « tu vas le voir bientot »,
et il n’avait fallu qu’une dizaine de minutes de circulation infini-
ment chaotique pour qu’il interrompe leur bavardage en annongant :
«Voila ou finit la verdure d’Haiti. » 1ls traversaient une zone ou des
hommes noirs peinaient sous un redoublement de noirceur, la peau
luisant de suie et de sueur, le dos ployant sous des sacs de charbon
au rebord arrimé a leur front. Dans cette atmosphere fuligineuse
hantée de silhouettes obscures, épaissie a perte de vue par la fumée
des brasiers, il avait été pris d’une angoisse, profondément nouvelle,
et il avait réagi en sortant son carnet de croquis. Tandis que Simon
lui expliquait que le déboisement d’Haiti était di a la fabrication
de charbon de bois, seul combustible pour les classes pauvres, soit
I’immense majorité de la population, il avait commencé a croquer.

Depuis, il n’avait plus cessé. Simon, dont
la passion pour le pays était sincére et 1’éru-
dition certaine, devenait volontiers logor-
rhéique. Tandis qu’il discourait sur la géo-
politique de la drogue, sur 1’extermination
des cochons noirs autochtones au profit des
cochons roses étatsuniens, sur tel ecclésias-
tique défenseur du peuple contre un des-
pote corrompu devenu a son tour despote
corrompu(2), sur les conséquences encore
catastrophiques de la rangon imposée par la
France en 1825 a son ex-colonie pour lui
faire payer son indépendance, sur la présence
contemporaine de la hiérarchie pigmentaire
issue de la nomenclature de Médéric Louis
Elie Moreau de Saint-Méry (3), Paul laissait
son attention flotter et s’attachait a dessiner
les objets de la vie quotidienne du peuple
haitien, le substrat concret de sa vie.
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A présent, au fond de son trou noir, le tour-
nis de I’imprégnation alcoolique revenant au
fur et a mesure que la douleur a la jambe s’as-
sourdissait, Paul trouvait le temps long. Dans
un geste qui lui était devenu instinctif, il tata
sous son tee-shirt la sacoche contenant une
liasse de gourdes, ses cartes d’identité et de
crédit, et surtout son carnet a dessins. Il aurait
aimé pouvoir le feuilleter, détailler les croquis
et relire les légendes.

La barre de savon en vente sur le trottoir :
se laver, laver ses vétements, dans les riviéres
et les lagunes, activité de plein air pour une
population majoritairement sans acces indivi-
duel a I’eau ; le sucre en sachet de papier mar-
ron : contient une trentaine de cuilléres a café,
de quoi sucrer six tasses pour un Haitien; la
gousse d’ail vendue a la piéce et le cube de
bouillon déshydraté, idem; la voiture a bras,
énorme et lourde, tirée-poussée par deux
hommes, évoque immanquablement les temps esclavagistes ; le petit
coussin pour porter des objets sur la téte : on transporte sur la téte tout
le possible et I’imaginable ; le seau en plastique blanc avec son cou-
vercle : pour aller chercher I’eau en longues files au long des routes,
corvée réservée prioritairement aux petites filles puis aux femmes et
enfin aux petits gargons ; la tombe en pleine campagne : sert parfois a
sécher le café; les rubans, papillons, boules, etc. en plastique coloré
dans les cheveux des petites filles sur le chemin de 1’école;;
le charbon de bois vendu dans une boite de conserve rouil-
lée; la machette du paysan solitaire a 1’air sombre qui
regarde passer le 4x4 transportant le dessinateur ; le cha-
peau des dames trés €légantes et dignes, assises chacune
sur un ane a peine plus grand qu’un chien (elles vont deux
par deux) ; le turban de la patronne de I’hétel de Cap-Hai-
tien ainsi que ses savates, que j’entends des 1’aube frotter
le sol; les pyramides d’oranges, vertes et grosses comme
des pamplemousses, au jus délicieux; les pyramides de
pelures d’orange enroulées en boules parfaites, alignées au
long de la route et sur les marchés, elles servent dans les
confitures, ¢’est aussi un produit d’exportation, Cointreau
étant le plus gros acheteur; les trongons de canne a sucre,
écorcés a la demande; les minuscules poissons couleur
d’aluminium qui sechent sous le soleil et les mouches; la
«police couchée », ralentisseur trés dangereux qui s’ajoute
aux tas de caillasses et aux trous qui rendent la chaussée
et les trottoirs si dangereux, surtout la nuit...

Surtout la nuit quand on est bourré. Ce soir-la, Simon
était venu chercher Paul a son hoétel, et, suivant ce qui ten-
dait a devenir un rituel bihebdomadaire, il I’avait emmené
diner chez Iui avant de prolonger la soirée par quelques
verres. Chaque fois, Paul se sentait coupable d’accepter, il
aurait di travailler sur le roman graphique élaboré dans les
ateliers qu’il avait tenus dans les Alliances frangaises mais
la nuit noire tombée d’un coup des 18 heures, le silence
sépulcral qui s’abattait sur la résidence sécurisée ou on le
logeait, juste interrompu par des halétements et des jappe-
ments sourds du c6té de la rue, I’acharnement muet d’in-
sectes innombrables sur les moustiquaires, le plongeaient
dans une anxiété paralysante. Mieux valait déférer aux
coups de klaxon pleins d’entrain de Simon, que ce dernier
ne prenait plus la peine de faire précéder d’une invitation
en bonne et due forme durant la journée.

—3

Comme toujours, les ingrédients du repas, servi par Capu-
cine, la cuisiniére évangélique originaire de Jérémie, provenaient du
supermarché réservé aux employés des ambassades et aux cadres ONU-
ONG : beeuf australien a la bourguignonne, précédé d’une salade bio
saumon-avocats, norvégien le premier et californiens les seconds, avec
un camembert conclusif bien de chez nous, le tout arrosé d’un bordeaux
chilien, et, apres le café de marque italienne, on but, unique concession
aux productions locales, quelques verres de Barbancourt. Puis on s’en
fut. Le garde de la villa somnolait dans sa cahute, front appuyé sur le
canon de sa pétoire, comme figé dans I’acte de se faire sauter la cervelle.
Aprés ’avoir salué — bonnes maniéres démocratiques servant aussi a
le réveiller —, les deux compeéres avaient laissé la chaleur suffocante du
jardin pour s’insérer dans 1’air conditionné instantanément glacial du
tout-terrain blanc a plaque diplomatique avec lequel ils allaient fran-
chir les quatre cents metres qui les séparaient du centre de Pétion-Ville.

© CRISTINA GARCIA RODERO / MAGNUM PHOTOS

© CRISTINA GARCIA RODERO / MAGNUM PHOTOS

Durant le trajet, la conversation prit un tour moins aimable qu’a 1’ac-
coutumeée. Tandis que Simon, tout en conduisant, allumait un joint, Paul
eut la mauvaise idée de demander :

— Tu ne manges jamais haitien ?
Simon avait tiré sur le pétard et ricané en relachant une bouffée :

— Oh, tu sais, le malanga et le giraumon, on s’en lasse vite. Et tu
voudrais que je mange des spaghettis-sauce tomate au petit déjeuner ?

La question avait été prononcée d’un ton si hargneux que Paul, inter-
loqué, garda le silence.

— Parce que 1a, poursuivit Simon, je vois bien ce que tu penses.
Qu’on vit dans une bulle, nous les expat’, qu’on ne sert a rien, ici,
qu’avec nos gros salaires, on pourrait faire vivre deux douzaines de
familles haitiennes. Tu voudrais quoi, qu’on les laisse se démerder
avec leurs dirigeants corrompus, leurs zenglendos et leurs bandits
internationaux ?

Paul ne répondit pas. Dans la nuit noire des rues de Pétion-Ville,
les vitrines des magasins encore ouverts formaient de loin en loin
des taches de lumiére violente. Le bédéiste songeait a son incur-
sion de la veille dans un commissariat. Un représentant de la Mici-
vih, la Mission civile en Haiti, que lui avait présenté son mentor, lui
avait proposé de I’y accompagner. U’onusien devait s’informer sur
le sort de 1’un des dirigeants d’une association qui, pour répondre
au manque criant de logements, avait occupé un vaste terrain dans

d’a coté, les verres levés a distance, la distance jamais franchie et les
cing beautés tout a coup s’en vont, saluant a peine en passant a leur
hauteur, leurs lippes somptueuses débordant d’une morgue retrou-
vée, les deux males continuent a boire, dépités, jusqu’a ce qu’on les
mette a la porte, et ou ai-je donc garé ma bagnole, merde ? Quelques
pas au hasard dans la nuit haitienne et...

—3*

Et me voila au fond du trou, récapitula Paul. Son portable resté au
fond de sa valise puisqu’il ne fonctionnait pas dans ce recoin du monde,
il n’avait aucune idée de I’heure mais il commengait a trouver le temps
vraiment long. « Les voitures marquées du sigle UN qui avaient sem-
blé apporter avec elles un bol d’air libre n’incarnent plus aux yeux des
gens de la rue que I'arrogance d'une bulle de richesse qui leur est her-
métiquement fermée », objecta-t-il en pensée a Simon, dont 1’absence
commengait a I’énerver sérieusement. Contre la marée de 1’angoisse qui
montait, il reprit le feuilletage mental de son carnet. Le cahier de classe,
tenu en main chaque soir par des centaines d’adolescents qui profitent de
I’éclairage des boutiques ou des Alliances frangaises pour lire et répéter
a mi-voix les cours a apprendre par cceur. Le calibre 12 a pompe, arme
des gardiens devant les banques, les boutiques, les habitations privées et
méme les patisseries. La boite du marchand de glace pilée au sirop, ornée
de Iinscription « Dieu Sauve » ; les proclamations de foi sur tous les sup-
ports : « Dieu m’attend express », nom d’un bateau, « Christ seul espoir —
Salon de Coiffure », « Merci Jésus » sur un tap-tap, «Jésus d’abord, Pho-
tocopie Traitement de Texte Cosmétiques» ; la carte MCI pour appeler
la personne qu’on aime (1 dollar le soupir)...
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le dessein d’y construire un ensemble d’habitats populaires. Laction
avait eu d’abord le soutien du maire aristidien de la commune. Mais
ensuite, celui-ci avait perdu son poste et le propriétaire du terrain,
la famille Meuse, une des plus riches d’Haiti, avait su se ménager
I’appui d’Aristide et le militant avait ét¢ emprisonné sous un pré-
texte fallacieux. Dans les cages de garde a vue ou les détenus pou-
vaient rester jusqu’a six mois, ils étaient tellement entassés qu’ils y
passaient leurs journées accroupis sans pouvoir jamais s’allonger.
Tandis que tous ces visages noirs se tournaient vers lui a travers les
barreaux, Paul s’était rendu compte qu’on ’avait laissé accompa-
gner le représentant occidental des droits humains sans lui demander
aucun papier, simplement parce qu’il était blanc. Pour la méme rai-
son, avait-il song¢, quelles que fussent les transgressions qu’il pour-
rait commettre, il était siir de ne jamais se retrouver dans la situa-
tion de ceux qui le regardaient. Deux cents ans apres la révolte de
Toussaint Louverture, me voila dans la peau du Blanc libre face aux
negres emprisonnés dans des conditions inhumaines (et je ne peux
pas dire que je me sente plus a 1’aise en me rappelant comment le
peuple haitien sait s’entasser dans les taps-taps ou les taxis collec-
tifs au-dela de ce que je pourrais supporter).

Paul ne dit rien de tout cela. Il se contenta de tirer sur le joint puis,
quand ils furent arrivés au Petit Paris, et une fois les gin-tonic com-
mandés, de lancer Simon sur les loas(4). Mais bient6t, ’attention
des deux hommes fut attirée par ce qui se passait a une table voi-
sine. Quatre jeunes femmes fétaient une cinquiéme, verres en main,
autour d’un gateau en forme de phallus : un enterrement de vie de
jeune fille. Leur teint blanc cassé les situait visiblement trés haut
dans la hiérarchie de Moreau de Saint-Méry, leur élégance vesti-
mentaire confirmant I’appartenance a la classe dominante haitienne.
Chevelures abondantes, gestes gracieux juste un peu affectés, les
mulatresses étaient belles et coulaient de longs regards vers eux en
pouffant derriere leurs longs ongles oblongs. « Elles pensent qu’on
est gays », dit Simon. « C’est pas le cas ? », se retint de demander
Paul. S’ensuivit une comédie comme il s’en voit sous toutes les
latitudes : Simon léve le bras, le patron — un autre moustachu fran-
¢ais — porte un seau de champagne aux dames de la part de la table

Arrivé 13, Paul sentit les larmes couler sur ses joues et il allait hur-
ler, quand on le héla. Il reconnut instantanément la voix : Moustache !
«On va te sortir de la », annonga-t-elle posément.

Avec I’intense soulagement qui suivit, déferla un flot de réflexions
contradictoires dont il ne se dépétra qu’une fois assis dans le 4x4 de
I’ambassade, au terme d’une extraction hors des entrailles sombres
d’une ile dont il n’aurait su dire en ces instants s’il I’aimait a la folie ou
s’il la haitissait.. . la haissait. Ses pensées se brouillaient. Tandis qu’on
enfongait une aiguille dans sa cuisse, il se dit... il se dit beaucoup de
choses et peut-étre était-ce 1’effet des antidouleurs, mais il se dit qu’il
avait tort, apres tout. .. avec des Moustache, beaucoup de Moustache, et
beaucoup de Simon bien intentionnés, et de véhicules blancs marqués
de sigles humanitaires ou sécuritaires, Haiti sortirait bient6t du trou.
Bien siir, ce serait difficile qu’une classe politique kleptomane renonce
a ses priviléges, que les mafias mondiales relachent leur emprise, que
des fonctionnaires onusiens aux salaires de cadres supérieurs nord-amé-
ricains parviennent a convaincre des juges payés cent fois moins de
renoncer a la corruption, que les représentants d’une économie mon-
diale qui avait détruit les campagnes fassent accepter leurs solutions,
mais on y arriverait. On était la derniére année du xx° siecle. Paul était
prét a parier que dans les dix premiéres années du xx1°, I’aide ONU-
ONG, malgré tous ses défauts, ferait enfin reculer définitivement 1’in-
sécurité et la misere. Sur ce bel espoir, il s’endormit.

SERGE QUADRUPPANI.

(1) Bandits armés. Toutes les notes sont de la rédaction.

(2) Référence au prétre Jean-Bertrand Aristide, président de la République d’Haiti de
1991 a 1996 puis de 2001 a 2004, connu pour avoir dénoncé la violence des « macoutes »,
les milices paramilitaires du régime de Frangois Duvalier (1957-1971) puis de son fils
Jean-Claude (1971-1986).

(3) Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry (1750-1819) est un juriste esclavagiste.
Son ouvrage Description topographique, physique, civile, politique et historique de la
partie frangaise de l'isle Saint-Domingue (1797) hiérarchise les cent vingt-huit combi-
naisons du métissage noir-blanc en neuf catégories.

(4) Le terme « loas » désigne les esprits de la religion vaudoue, parmi lesquels Baron
Samedi, Baron Cimeti¢re, Ogoun ou encore Papa Legba.
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(Suite de la premiére page.)

Avant cela, au début des années 2010,
la communauté La Desouchiere — en réfé-
rence aux Frangais de souche — s’installe
sur la commune de Mouron-sur-Yonne
dans le Morvan, et quelques années plus
tard le groupe de chanteuses antifémi-
nistes et identitaires Les Brigandes crée
une communauté a La Salvetat-sur-Agout
dans I’Hérault. « Les expériences de com-
munautés identitaires en France tentent de
copier le modéle américain des supréma-
cistes blancs ou celui du mouvement vol-
kisch de I’Allemagne du xix°® siecle, qui
rejetait la modernité et défendait une agri-
culture traditionnelle, explique Stéphane
Frangois. Ces militants défendent la bio et
le local mais ne connaissent rien a la cam-
pagne. Ils sont en décalage avec le RN,
implanté dans les territoires ruraux, parti-
san d 'une agriculture intensive, favorable
aux pesticides ou aux engrais chimiques
et réticent a l’écologie. »

Durant des décennies, le monde agri-
cole avait plutot plébiscité la droite par-
lementaire. Le Front national peinait a
s’enraciner hors des villes. Mais au pre-
mier tour de I’élection présidentielle de
2022, prés d’un tiers des agriculteurs
auraient voté pour M™ Marine Le Pen ou
M. Zemmour (1). Aux législatives de juin,
le RN s’est érigé en défenseur de la «rura-
lité oubliée», arrivant en téte au second
tour dans 9633 communes (pour la plu-
part en zone rurale), sur pres de 34000,
obtenant ainsi 89 députés. Peur de 1’im-
migration, sentiment d’abandon, défense
des classes moyennes des zones pavillon-
naires, stigmatisation de 1’assistanat...
«Le discours conflictuel porté par I'ex-
tréme droite résonne avec les concur-
rences locales qui divisent les classes
populaires rurales, en particulier sur
l'accés a l'emploi dans les campagnes en
déclin, massivement désindustrialisées »,
observe le sociologue Benoit Coquard. Le
parti n’a évidemment pas manqué de se
tenir aux cOtés des agriculteurs en lutte
en janvier dernier, relayant certaines de
leurs revendications, notamment contre
I’«écologie punitive», la multiplica-
tion des contraintes administratives, la
concurrence étrangére déloyale... A tra-
vers les agriculteurs, c’est plus largement
les habitants des campagnes que vise le

RN, en jouant sur le clivage entre popula-
tions rurale et urbaine, omniprésent dans
les débats politiques.

Début février 2023, M. Fabien
Le Coidic, éleveur sur la commune
d’Adainville, dans les Yvelines, regoit
un courrier de ses voisins — parmi les-
quels ’éditrice Odile Jacob. Ces der-
niers s’opposent a I’installation de
ses vaches sur des terrains qu’il vient
d’acheter. Ils rappellent avoir choisi de
vivre dans ce secteur pour la qualité de
son environnement, puis précisent qu’un
«retour des vaches représenterait un
retour a la ruralité lourde et déplai-
sante qui n’a plus sa place ici. C’est une
forme d’élevage rétrograde et cruelle ».
Déboutés par le tribunal administra-
tif de Versailles, les voisins menacent
de recourir a d’autres voies juridiques.
Pour M. Timothée Dufour, 1’avocat de
M. Le Coidic, « on assiste a une urba-
nisation forcée de nos campagnes. Les
néoruraux recherchent un cadre de vie
préservé mais ils n’acceptent pas la
cohabitation avec les agriculteurs et
multiplient les conflits ». En guise d’il-
lustration, 1’avocat, spécialisé dans la
défense des agriculteurs et proche de la
Fédération nationale des syndicats d’ex-
ploitants agricoles (FNSEA, le syndi-
cat dominant, classé a droite), affirme
que 600 a 800 actions seraient menées
annuellement en France pour troubles
de voisinage dans les zones rurales,
avant d’admettre qu’il ne sait pas com-
bien concernent des agriculteurs. Sur
le site The Conversation(2), André
Torre, directeur de recherche a 1’Ins-
titut national de recherche pour 1’agri-
culture, I’alimentation et 1’environne-
ment (Inrae), soutient que les conflits
de voisinage dans les campagnes résul-
teraient surtout de travaux d’infrastruc-
ture, de projets liés a 1’énergie ou de
différends au sujet de 1’occupation des
sols. Concernant 1’agriculture, ils por-
teraient plus sur I’épandage de produits
phytosanitaires que sur les chants des
coqs ou I"odeur des vaches. A Iinitiative
de M. Eric Dupond-Moretti, et en colla-
boration avec la FNSEA, M. Dufour a
participé a la rédaction d’une loi adop-
tée en décembre 2023 afin de limiter les
dépdts de plaintes de néoruraux contre
des agriculteurs.

Les gendarmes contre '« agribashing »

DANS Le Journal du dimanche, le
13 aolt 2023, une tribune cosignée par
M. Dufour et le député Les Républicains
(LR) Julien Dive dénongait la décision
du Conseil d’Etat de suspendre la disso-
lution du collectif écologiste Les Soule-
vements de la Terre, « au détriment des
acteurs de notre ruralité dont le sentiment
de mal-étre ne cesse de croitre depuis une
dizaine d’années (3) ». Il y déplorait éga-
lement la disparition de Déméter, une
cellule de la gendarmerie nationale créée
en octobre 2019 pour lutter contre 1’hos-
tilité a 1’égard des agriculteurs. Sur la
base d’une convention entre la FNSEA,
son allié¢ les Jeunes Agriculteurs (JA)
et le ministére de I’intérieur, elle vise a
assurer des échanges d’information au
sein d’observatoires locaux de I’«agri-
bashing» — un terme diffusé par la FNSEA
depuis 2018 pour dénoncer les critiques
du mode de production intensif défendu
par elle. Déméter était censée prévenir les
actes de délinquance que pourraient subir
les agriculteurs, mais aussi « les actions
de nature idéologique, qu’il s’agisse de
simples actions de dénigrement du milieu
agricole ou d’actions dures ayant des
répercussions matérielles ou physiques ».
En février 2021, le tribunal administra-
tif de Paris a jugé illégale cette surveil-
lance et ordonné a la Place Beauvau de
la faire cesser.

Plutot que de remettre en cause un
modele économique qui détruit les ser-
vices publics, les emplois ou un modele
agricole productiviste qui entraine la dis-
parition du monde paysan, nombre de
défenseurs de la ruralité préférent exal-
ter ses supposées valeurs. La chasse, la
péche et les traditions sont pour eux des
enjeux majeurs. En septembre 2021,
une décision du Conseil d’Etat interdi-

sant ’utilisation d’engins pour la chasse
aux oiseaux déclenchait des manifes-
tations de plusieurs dizaines de mil-
liers de chasseurs et de leurs soutiens
a Mont-de-Marsan, Forcalquier, Redon,
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Amiens... Le 11 février 2023, quinze
mille personnes manifestaient dans les
rues de Montpellier pour défendre la
course camarguaise de taureaux, appe-
lée la «bouvine», a la suite d’une tri-
bune dans Le Monde d’écologistes et
de membres du Parti animaliste deman-
dant une réforme de certaines pratiques
de cette course qui font souffrir les ani-
maux. M. Lauren Jaoul, maire de Saint-
Bres, un temps proche des Républicains,
et organisateur de la manifestation, s’en
prenait alors a I’«écologie punitive ».
« Nos traditions sont attaquées par un
mouvement politique que notre maniére
de vivre dérange, nous explique-t-il. 1/
n’y a pas que la mise en cause de la tau-
romachie, il y a aussi la mise en cause
du Tour de France, des sapins de Noél
sur les places publiques... C’est toute
une déconstruction d'une culture popu-
laire. » M. Jaoul est désormais candidat
aux ¢lections européennes de juin 2024
aux cotés de M. Willy Schraen, président
de la Fédération nationale des chasseurs,
sur la liste Alliance rurale, créée sous
I’influence de personnalités proches de
M. Emmanuel Macron pour affaiblir le
RN. « La France qu’on aime, c’est celle
qui chasse, qui péche, qui mange de la
viande, qui fait des barbecues..., martéle
le patron des chasseurs. Celle dont toutes
les valeurs sont menacées. Les techno-
crates, au plus ils s ‘occupent de nos vies

#= |’Europe au pas cadencé

et au moins on est heureux. Les ruraux
veulent juste qu’on leur foute la paix ! »

Pour Pierre Cornu, historien de la rura-
lité & ’'université Lumiere Lyon 2, « [’exal-
tation de la ruralité, de la terre, de la pay-
sannerie est une figure de débat politique
qui ressurgit régulierement. Suivant que
l’on est dans une phase d’expansion ou
de crise, on a une instrumentalisation
de la question rurale. Aujourd hui, nous
sommes dans une crise systémique, éco-
logique et économique. La valeur ter-
rienne est réactivée par des mouvements
conservateurs qui se servent des imagi-
naires rustiques pour dénoncer le libéra-
lisme, la modernité urbaine, les nouvelles
maniéres de vivre, la liberté des meeurs,
qui sont des signes de décadence ».

«Seuls les loups et les paysans savent. »
Ainsi se concluaient en 2023 les veeux de
bonne année de M. Serge Bousquet-Cas-
sagne, président de la chambre d’agri-
culture du Lot-et-Garonne et leader du
syndicat agricole Coordination rurale 47
(CR47), adressés aux agriculteurs du
département. « Cela veut dire que comme
les loups, les paysans savent ce qu’est
la vie car ils élévent leurs animaux et ils
leur donnent aussi la mort, détaille-t-il.
Et comme eux, ils chassent en meute. Si
J 'emploie cette formule, ¢’est aussi pour
écarter le restant de la population que je

Acinq mois des élections européennes, un événement
éclaire le paysage radieux de la démocratie au sein de
I’Union : pour chatier la Hongrie, dont le premier ministre refu-
sait en janvier dernier d’entériner un plan d’aide de 50 mil-
liards d’euros a I'Ukraine, Bruxelles a tout simplement menacé
de détruire son économie. Les détails ont été révélés par le
Financial Times (29 janvier 2024). «Bruxelles a mis au point
une stratégie visant a cibler explicitement les faiblesses éco-
nomiques de la Hongrie, a mettre en péril sa monnaie et a
provoquer un effondrement de la confiance des investisseurs
afin de nuire a “I’emploi et a la croissance” si Budapest refuse
de lever son veto contre I'aide accordée a Kiev», explique
le quotidien d’affaires britannique, qui a eu accés aux docu-
ments. Concrétement, si M. Viktor Orban n’alignait pas sa
politique étrangere sur celle de ses homologues, «ces der-
niers s’engageraient publiquement a couper tout financement
européen a Budapest dans l'intention d’effrayer les marcheés,
de déclencher une crise monétaire sur le forint, et de faire
exploser le codt des emprunts du pays ». Trois jours plus tard,
le 1¢" février, M. Orban capitulait.

Certes, la fuite opportune de ce plan de sabotage a suffi a
produire son effet. Et I'idéologie du premier ministre hon-
grois n’appelle pas une compassion excessive : autoritaire
et réactionnaire, cet anticommuniste forcené proche de
I’extréme droite piétine I'indépendance du pouvoir judiciaire
et le droit des minorités. Mais ce chantage a la ruine crée
un précédent : déployé contre la Hongrie de M. Orban, il
pourra I’étre demain contre un gouvernement de gauche
qui serait élu, par exemple, sur un programme de rupture
avec le libre-échange ou I'atlantisme. Car I’action coerci-
tive de Bruxelles contre les Etats membres déviants fran-
chit ici un nouveau palier : en 2015, I’Europe avait menacé
de ne pas secourir la Grece pour la contraindre a accepter

un plan d’austérité draconien ; désormais, elle se dit préte
a ravager I’économie du récalcitrant.

Cet acte de répression politique parait d’autant plus dis-
proportionné que la Hongrie n’a cette fois enfreint aucun
traité (plusieurs entorses au droit européen avaient par le
passé motivé I'ouverture de procédures d’infractions contre
Budapest ou Varsovie). En posant son veto a une aide mili-
taro-financiére a I'Ukraine, la Hongrie exprime un choix de
politique étrangére. Or, contrairement a ce que suggere I'agi-
tation frénétique de M™® Ursula von der Leyen, la Commis-
sion gu’elle préside ne dispose d’aucun pouvoir de décision
dans ce domaine, lequel reléve du Conseil européen, c’est-
a-dire les chefs d’Etat et de gouvernement, qui doivent se
prononcer a I'unanimité. En 2003, la possibilité de décider
souverainement de la guerre et de la paix avait permis a la
France, a I’Allemagne et a la Belgique de s’opposer a I'inva-
sion de I'lrak contre une majorité d’Etats européens ralliés
aux Etats-Unis. Le pourraient-ils - le voudraient-ils — encore ?

Désormais aux avant-postes du bellicisme, Paris et Berlin
comptent sur une forme de keynésianisme militaire com-
binée a I'austérité sociale pour relancer leurs économies
cabossées par les sanctions imposées a Moscou. «Nous
devons nous préparer a la guerre en Europe», a proclamé
en octobre 2023 le ministre (social-démocrate) de la défense
allemand en visant implicitement la Russie, un pays ou la
Wehrmacht a laissé vingt-six millions de cadavres. Des éco-
logistes aux socialistes en passant par les conservateurs, la
furia militariste se propage, alimentée par la perspective d’un
retour a la Maison Blanche d’un Donald Trump plus isola-
tionniste que jamais. Le coup de force de Bruxelles contre
Budapest sonne comme I’appel au clairon : garde-a-vous!

PIERRE RIMBERT.

ne supporte plus. » Le 28 mars 2023, les
centaines de personnes venues manifes-
ter devant le pdle de santé de Villeneuve-
sur-Lot pour protester contre la fermeture
de la maternité furent sidérées de voir
a quelques dizaines de métres des agri-
culteurs de la CR47 et des chasseurs en
tenue bloquer la route devant les mener
au centre-ville. M. Bousquet-Cassagne
avait décidé d’empécher M™¢ Marine
Tondelier, secrétaire nationale d’Europe
Ecologie-Les Verts (EELV), alors en
visite dans le département, de manifes-
ter, en représailles a sa participation a la
manifestation de Sainte-Soline contre les
méga-bassines. « Vous incarnez la racine
du mal dont souffient les agriculteurs. Ne
venez pas chez nous, ¢a va mal se pas-
ser!», I’avait menacée le président de
la chambre d’agriculture(4). M. Bous-
quet-Cassagne déteste les écologistes
et fustige toutes les réglementations qui
limiteraient ’'usage des pesticides ou
I’utilisation de 1’eau. Il régne en maitre
sur la chambre depuis 2001, année ou la
CR47, en partie issue d’une dissidence
de la FNSEA, a détroné la section locale
du syndicat dominant. En 2019, il a été
réélu comme président de 1’organisme
consulaire avec prés de 60 % des voix des
exploitants agricoles. Son charisme lui
assure une certaine emprise sur les agri-
culteurs méme si le programme défendu
par la CR47 ne remet pas en cause le
modele d’agriculture intensive et concur-
rentielle qui met & mal nombre de petits
exploitants. « Son comportement déter-
miné et parfois violent plait a certains
paysans, avoue M. Bernard Péré, agri-
culteur bio a la retraite, ancien conseiller
régional EELV. 4 partir du moment ot un
paysan est menacé par l’administration
ou par n’importe qui d’autre, il sera dis-
ponible et le défendra. Méme si la CR47
est dirigée par de gros exploitants, il sera
aux cotés des petits. »

M. Bousquet-Cassagne a fait bénir
par un prétre les 920000 métres cubes
du lac de Caussade, une réalisation
soutenue et financée par la chambre
d’agriculture en toute illégalité. Il n’a
pas hésité non plus a faire entonner un
Notre Pere en présence des autorités de
la République durant une cérémonie a
la mémoire des paysans morts durant
la premiére guerre mondiale. Mais si

(1) Eddy Fougier et Jérome Fourquet, « Le Front
national en campagne. Les agriculteurs et le vote
FN», Fondation pour I’innovation politique, Paris,
octobre 2016; Mayeul Aldebert, «De la droite
au Rassemblement national, le vote trés convoité
des agriculteurs en colére», Le Figaro, Paris,
1er février 2024.

(2) André Torre, « Coq Maurice et autres “bruits
de la campagne”, une vision fantasmée de la rura-
lité », The Conversation, 25 novembre 2019, https://
theconversation.com

(3) Julien Dive et Timothée Dufour, «Les Sou-
levements de la Terre : une décision du Conseil
d’Etat au mépris des agriculteurs», Le Journal du
dimanche, Paris, 13 aoit 2023.

(4) «Serge Bousquet-Cassagne, 1’agriculteur
qui fait sa loi dans le Lot-et-Garonne », Reporterre,
25 mai 2023.
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laboure la campag

M. Bousquet-Cassagne a une foi, il n’a
pas de loi. En janvier 2024, un rapport
de 1a Cour des comptes étrille la gestion
de la chambre d’agriculture du Lot-et-
Garonne : manque d’éthique, de critéres
clairs d’attribution des subventions et de
contrdle interne, refus d’assumer les mis-
sions confiées par la loi sur le bien-étre
animal et sur I’utilisation des produits
phytosanitaires, d’exercer un contrdle
de I’utilisation de 1’eau par les irri-
gants, de payer ses dettes aux chambres
d’agriculture de tutelle. Le rapport met
également en lumiére la disposition de
M. Bousquet-Cassagne a confondre
ses responsabilités a la chambre consu-
laire et ses intéréts de dirigeant syndi-
cal. Autoproclamé « chef de meute», il
a toujours recouru au rapport de forces
pour imposer sa volonté aux préfets du
département. Par exemple en 2014 lors
de I’occupation de la ville d’Agen par
des centaines d’agriculteurs du syndi-
cat venus s’opposer a 1’application du
programme de préservation de la qua-
lité des eaux. Les dégats furent estimés
4 plus de 200000 euros. A la question
de savoir pourquoi le vote pour M™ Le
Pen est aussi important parmi les agricul-
teurs du Lot-et-Garonne, il montre une
affiche de la Coordination rurale placar-
dée dans son bureau : « Foutez-nous la
paix ! Laissez-nous travailler ! »

Quand, en 2014, des militants de la
CR47 interviennent a Sivens dans le
département voisin du Tarn pour s’en
prendre aux opposants au barrage, ils
se font appeler « chemises vertes», du
nom des comités de défense paysanne
créés en 1934 par le dirigeant d’extréme
droite Henri Dorgeres. A la téte du Front
paysan, Dorgeres organisa d’imposantes

manifestations contre la République
puis contre le Front populaire, se réfé-
rant a 1’idéologie agrarienne qui défen-
dait un corporatisme paysan porteur des
valeurs du travail, de la famille et de la
patrie, en opposition aux villes corrom-
pues, modernes et progressistes. Dans
ses violents réquisitoires, il s’en prenait
aux fonctionnaires et aux parlementaires,
ennemis déclarés des masses paysannes.
Le chef des « chemises vertes » et les diri-
geants du Front paysan devaient ensuite
collaborer avec le régime de Vichy. La
CR est-elle agrariste ? Elle ne 1’était pas
lors de sa création en 1991 au moment
de la réforme de la politique agricole
commune (PAC). Jusqu’alors consa-
crée a ’autosuffisance alimentaire du
Vieux Continent, celle-ci ouvre les mar-
chés agricoles européens a la concur-
rence mondiale imposée par I’Organi-
sation mondiale du commerce (OMC).
Pour s’opposer a cette réforme soutenue
par la FNSEA et défendre les produc-
tions nationales, une coordination se crée
dans le Sud-Ouest, composée de mili-
tants de la Confédération paysanne, du
Mouvement de défense des exploitants
familiaux (Modef, proche des commu-
nistes), de dissidents de la FNSEA et de
paysans non syndiqués. En juin 1992, ce
mouvement organise le blocus de Paris et
intercepte notamment des poids lourds en
provenance d’Espagne, chargés de fruits
et 1égumes faisant concurrence aux pro-
ducteurs locaux. Tres vite, 1’aile droite du
mouvement évince la gauche et fonde la
Coordination rurale. Lors des élections
aux chambres d’agriculture de 2019, le
duo FNSEA-JA a obtenu 55,55% des
voix, devant la CR (21,54 %), la Confé-
dération paysanne (20%) et le Modef
(1,89%), avec une abstention de 53,48 %.

Racoler les votes

L ’AGRARISME a également influencé la
FNSEA. « Quand la FNSEA a été créée
apres la seconde guerre mondiale par les
courants agrariens qui avaient collaboré
avec le régime de Vichy, elle a adopté leur
modeéle de construction sociale basée
sur le corporatisme, rappelle 1’histo-
rien David Bensoussan. Pour lancer son
modele productiviste, le monde agricole

MATIQUE

AUVERGNE-RHONE-ALPES

VALENCE. Du 9 au 16 mars, au cinéma Le
Navire, les AMD sont partenaires du festi-
val Regards sur le cinéma espagnol et latino-
américain organisé par l’association Cine
Hispanico-Cultura Hispanica (Chispa). Le
28 mars, a 18h30, a I'Institution Notre-Dame :
rencontre avec Pierre Rimbert pour son article,
coécrit avec Serge Halimi, «Le journalisme
frangais est-il un danger public?» (février)
(suzanne.dejours@orange.fr)

LYON. Dans le cadre des Ecrans du doc au Ciné
Toboggan a Décines-Charpieu, le 21 mars a
20h15 : projection du film Le monde est a eux,
suivie d’un débat avec le réalisateur, Jérémie
Fontanieu. Le 22 mars, a 14h30, projection du
film de Roland Nurier Yallah Gaza, suivie d’un
débat en visioconférence (lien a retrouver sur
le site de I’association). (catherine.chauvin@
wanadoo.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

FRANCHE-COMTE. Le 23 mars i
16 heures, au cinéma Méliés a Lure et le
méme jour, a 20h 15, au cinéma Le Colisée
a Montbéliard : projections du film de Yan-
nis Youlountas Nous n’avons pas peur des
ruines, suivies d’un débat en sa présence.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

devait faire bloc et transcender les cli-
vages sociaux. Le corporatisme a per-
mis a certains milieux comme les grands
exploitants céréaliers ou les grands
exploitants betteraviers de s’assurer la
maitrise du syndicat, indépendamment
des profondes inégalités de revenus, de
statuts et de pratiques des agriculteurs.
C’est parce qu’elle prétend représenter
tous les paysans que la FNSEA a pu s en-
gager dans la modernisation de [’agri-
culture avec le soutien de I’Etat. » La
fédération est régulierement dirigée par
des patrons de 1’agro-industrie, comme

ne

M. Xavier Beulin (de 2010 22017), alors
président du conseil d’administration du
groupe Avril, leader des huiles et des
protéines végétales (Lesieur, Puget...),
du biodiesel et de la nutrition animale,
ou comme M. Arnaud Rousseau, depuis
avril 2023, successeur de M. Beulin a la
téte du conseil d’administration d’Avril,
qui a vu ses revenus grimper en fléche
avec l’inflation des derniéres années.
Depuis 1966, le syndicat agricole domi-
nant, trés 1ié aux intéréts de 1’agro-indus-
trie, administre (avec les JA) le Conseil
de 1’agriculture frangaise (CAF), qui
cogére la politique agricole hexagonale
avec I’Etat. La reconnaissance du plura-
lisme du syndicalisme agricole en 1981
n’a pas permis aux autres syndicats d’étre
représentés au sein du CAF. Pour Gilles
Luneau, auteur de La Forteresse agri-
cole. Une histoire de la FNSEA (Fayard,
Paris, 2004), « le mythe de I'unité pay-
sanne a permis a la FNSEA de btir le
systeme agro-industriel avec lequel elle
dicte désormais sa loi aux gouvernants.
De 1950 a aujourd’hui, le nombre de
fermes a été réduit par six et le nombre
d’actifs agricoles par dix. Le paysan est
devenu un sous-traitant de l'industrie, un
exécutant de gestes techniques spéciali-
sés. La FNSEA refuse toute critique de ce
systeme. Si le discours agrarien est repris
encore aujourd hui par ses dirigeants, et
par ceux de la CR, ¢ est pour justifier une
contre-révolution face aux enjeux écolo-
giques et climatiques. Ils sont incapables
d’admettre les limites de leurs modéles et
de penser comment en Sortir ».

Le RN a aussi fait sienne I’idéologie
agrarienne pour racoler les votes des
agriculteurs et des habitants des zones
rurales. Tout en instrumentalisant la sup-
posée fracture entre Frangais et immi-
grés, le parti réexploite aujourd’hui celle
entre mondes rural et urbain. Dans son
viseur ? L« écologie punitive », les fonc-
tionnaires et les technocrates de Paris et
de Bruxelles qui imposent des normes
environnementales, causes, selon lui, de
tous les malheurs des agriculteurs. La
stratégie du RN correspond a celles des
partis d’extréme droite européens qui,
aux Pays-Bas, en Espagne, en Rouma-
nie ou au Royaume-Uni, se greffent sur
les manifestations des agriculteurs. Le
parti de M™ Le Pen n’a pourtant aucun
programme de rupture avec la politique
agricole commune et ses eurodéputés ont
voté a I'unanimité en novembre 2021 la
nouvelle PAC 2023-2027, qui conforte
un modeéle productiviste, de plus en plus

technologique et basé sur la performance
concurrentielle sur les marchés interna-
tionaux. Cette PAC reconduit égale-
ment une répartition injuste des subven-
tions au profit des grandes exploitations.
Ainsi, dans 1’Union européenne, 81 %
des aides directes sont captées par 20 %
des agriculteurs. « Les primes étant ver-
sées a I’hectare, la PAC contribue a la
concentration des terres par de grandes
entreprises et donc a la disparition des
petites fermes », regrette M™ Véronique
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Marchesseau, secrétaire générale de la
Confédération paysanne. Lopposition du
RN aux traités de libre-échange trouve
aussi ses limites : si, en novembre 2023,
ses eurodéputés ont voté contre 1I’accord
entre 1’Union et la Nouvelle-Zélande,
les autres membres du groupe Identité et
Démocratie, auquel ils appartiennent, ont
voté en faveur du texte. Lors du scrutin en
janvier 2024 au Parlement européen sur
I’accord de libre-échange avec le Chili,
le seul député RN présent s’est abstenu.

Des tracteurs bénis par un prétre

POUR ratisser large, le parti a lancé,
en 2020, le mouvement Les Localistes,
dont le manifeste appelle les Frangais a
«reprendre le contréle de [leurs] ter-
ritoires, faire la loi chez eux, et rendre
vie a [leurs] petites patries qui font plus
grande la France ». M. Andréa Kotarac,
nouveau responsable du mouvement, élu
RN au conseil régional d’Auvergne-Rho-
ne-Alpes, affirme que « le localisme s op-
pose au mondialisme qui détruit nos ter-
ritoires, nos paysages, nos produits et
nos industries. Réindustrialiser et proté-
ger notre agriculture, c’est aussi se battre
contre le réchauffement climatique qui
est essentiellement dii a nos importations
et a leurs transports ». N’étant pas a une
contradiction pres, 1’élu ne remet pas en
cause le carbone émis par les exportations
des produits frangais et n’interroge pas la
capacité des élevages hexagonaux a se pas-
ser de importation annuelle de 3,6 mil-
lions de tonnes de soja du Brésil et d’Ar-
gentine, provenant en grande partie de la
déforestation. Si son parti manie de plus en
plus de concepts comme le «localisme»,
la «démétropolisation» ou 1’«exception
agri-culturelle», c’est pour mieux cacher
une absence de programme qui pourrait
remettre en cause le systeme.

Lors de la mobilisation de janvier 2024,
la CR47 s’est distinguée par la violence
de ses actions : a Agen, des dizaines de
milliers de litres de lisier ont été déversés

MIN JUNG-YEON. -
« Devenir », 2014

devant la préfecture et d’autres institu-
tions, la gare et des commerces; un res-
taurant McDonald’s a ét¢€ saccagé a la suite
du refus des employés de servir un café
gratuit au vice-président du syndicat. .. Les
membres de la CR47 ont aussi suspendu et
éventré un sanglier devant I’inspection du
travail pour dénoncer les contrdles visant
la condition des ouvriers agricoles. En
2004, le syndicat avait soutenu un agricul-
teur embauchant des saisonniers migrants
qui avait abattu a coups de fusil deux ins-
pecteurs (5). Le montant des dégats a Agen
est estimé a plus de 400000 euros par la
mairie. Fin janvier, désireux de «rassem-
bler autour de nous toute la France pro-
fonde », M. Bousquet-Cassagne a appelé a
«prendre» le marché de Rungis, envoyant
vers Paris les tracteurs de la CR47 — dont
le carburant était financé par la chambre
d’agriculture —, les faisant bénir par un
prétre. « Venez mener notre dernier com-
bat, sinon notre race disparaitra et avec
elle notre civilisation ! », langa-t-il aux agri-
culteurs. Peu avant, il s’était déclaré prét a
étre candidat pour le RN.
PHILIPPE BAQUE.

(5) Lire «On veut des Polonais et des Maro-
cains», Le Monde diplomatique, septembre 2014.

BRETAGNE

BREST. Le 5 mars, a 19 heures, au Gra-
buge, «café-Diplo» autour de deux articles
du numéro de février : «A Jacques Delors, le
grand marché unique européen reconnaissant »
de Frangois Ruffin et « Et surtout 1’égalité» de
Grégory Rzepski. Le 26 mars, a 19 heures, a
la faculté Victor-Segalen : discussion autour
du Maniére de voir, n° 193, «Israél-Palestine.
Une terre a vify (février-mars 2024), avec le
témoignage du docteur Dominique Le Nen de
I’association Amani. (vibayard@gmail.com)

RENNES. Le 26 mars, a 19 heures, salle de
la Cité : « Médias sous controle», avec Benoit
Bréville et Guillaume Meurice. (amd.rennes@,
gmail.com)

QUIMPER. Le 19 mars, a 19 heures, au pub
Le Ceili (salle du 1 étage), «café-Diplo»
autour de trois articles : «Et surtout 1’éga-
lité » de Grégory Rzepski (février), « Ruée vers
le rosé» de Julie Reux (janvier) et « De mon
temps » de Frangois Bégaudeau (février 2023).
(amd29quimper@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 15 mars, a 20h 30, a I’association
Jeunesse et Habitat : « Les foréts et le climat»,
discussion autour d’articles du Monde diploma-
tigue. Le 14 mars a 19 heures et le 18 mars a
11 heures, sur Radio Béton (93.6), présentation
du Monde diplomatique dumois. (pjc.arnaud@

orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 7 mars, a 20 heures, au cinéma Le
Klub : projection du film de Ben Lawrence
Ithaka — le combat pour libérer Assange, sui-
vie d’un débat avec Giil Ilbay (réservations
sur Klubcinema.fr). (christopher.pollmann@
univ-lorraine.fr)

{LE-DE-FRANCE

HAUTS-DE-SEINE. Le 15 mars, a 19h30, a
la Bibliothéque associative de Malakoff : dis-
cussion autour de I’article « Comme avant, la

LES AMD AU QUEBEC

MONTREAL. Le 3 mars, 2 13h30, Union
frangaise de Montréal, 429, avenue Viger
Est : «Cavenir des médias», avec Benoit
Bréville, directeur du Monde diploma-
tique, Eric-Pierre Champagne, président de
la Fédération professionnelle des journa-
listes du Québec (FPJQ) et Patrick White,
ancien journaliste et chercheur a I’univer-
sité du Québec a Montréal. (amdquebec@
proton.me)

violence en plus» d’Anne-Dominique Correa
(février). (amdiplo92@protonmail.com)

PARIS. Le 8 mars, a 19 heures, aux Amarres :
«Les féministes du CAC 40 », avec Mailys
Khider et Timothée de Rauglaudre. Rencontre
suivie de concerts. Le 16 mars, a 19 heures, au
méme endroit : « Palestine-Israél : aprés Gaza,
allons-nous vers une nouvelle nakba ? » avec
Gilbert Achcar. (amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 15 mars a 20 heures, au cinéma
UGC Roxane a Versailles, projection du film de
Nina Faure We Are Coming, suivie d’un débat. Le
16 mars a 14 heures, hotel de ville de Versailles
(salle Montgolfier) : rencontre avec Gilbert Ach-
car pour son article « Palestine, le spectre de 1’ex-
pulsion» (décembre). (eveleveque@wanadoo.fi)

NORMANDIE

BERNAY. Le 8 mars, a 19 heures, a la librairie Le
Rouge et le Noir, «café-Diplo» autour de deux
articles du numéro de février : «A Jacques Delors,
le grand marché unique européen reconnaissant»
de Frangois Ruffin et «Les styles du travail » de
Frangois Albera. (lesamd27@gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

BORDEAUX. Le 28 mars, a 18 heures, a la
médiathéque Mériadeck : «Le métier de journa-
liste, témoignage, quelle place pour les femmes ?»,
avec Elisa Perrigueur. (amis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le 5 mars, a 20 heures, au super-

marché coopératif Le Baudet : réunion des
Amis et lecteurs de la région. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE

AUDE. Le 1° mars a 18 heures, a Narbonne au
Théatre + Cinéma : «Peut-on parler de glottopho-
bie, de dévalorisation des langues dites régionales
de France?», avec Christian Lagarde. Rencontre
suivie, a 20 heures, d’une représentation du spec-
tacle Rojas (réservation obligatoire au théatre pour
le spectacle, entrée libre pour la conférence). Le
8 mars, a la salle commune de la résidence Les
Iris a Villemoustaussou, a 18 heures, rencontre
avec Akram Belkaid pour le Maniére de voir,
n° 193, «Israél-Palestine, une terre a vif»
(février-mars 2024). Le 13 mars a 18 heures,
a la médiathéque de Conques-sur-Orbiel :
«Léternel retour de la crise en Argentine »,
avec Renaud Lambert. Le 14 mars a 20 heures,
au cinéma Le Colisée a Carcassonne : projec-
tion du film d’Aissa Maiga Marcher sur l’eau.
Le 16 mars a 18h 30, a1’0Odeum a Carcassonne :
«Leau, I’état d’urgence », avec Anne Le Strat.
Le 23 mars, a 17h30, librairie Mots & Com-
pagnie, 37, rue Georges-Clemenceau a Carcas-
sonne : «La fabrique de nos servitudes», avec
Roland Gori (contact@amisdiplol1.0rg).

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisieme jeudi du mois, a 19h15, au
Casal de Perpinya, pour discuter du dernier
numéro du Monde diplomatique. (amisdiplo66@,
gmail.com)

TOULOUSE. Du 4 au 12 mars, a Toulouse et
en région, 10¢ édition du Festival Ciné-Pales-
tine (http://cine-palestine-toulouse.fr) en par-
tenariat avec les AMD Toulouse. Le 5 mars, a
20 heures, au cinéma Utopia Borderouge, pro-
jection-débat autour du film Nous n’avons pas
peur des ruines, avec Yannis et Maud Youloun-
tas. Le 12 mars, a 18 heures, salle du Sénéchal :
«Léternel retour de la crise en Argentine », avec
Renaud Lambert. (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

ANGERS. Le 14 mars, a 19 heures, au café Oh
Puces : «café-Diplo» autour de deux articles
d’Anne-Cécile Robert : « Comment 1’Afrique
du Sud défend une cause universelle» (février)
et «Feu sur le droit de la guerre» (décembre).

(mfranssen@orange.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 2 mars, a
10 heures, au Champ libre, «café-Diplo»
autour de trois articles du numéro de février :
«Comment I’ Afrique du Sud défend une cause
universelle » d’ Anne-Cécile Robert, « Pourquoi
des médicaments essentiels viennent 3 man-
quer» d’Ariane Denoyel et « A Jacques Delors,
le grand marché unique européen reconnais-
sant» de Frangois Ruffin. (michelmerel54@
laposte.net)

NANTES. Le 21 mars, 19 heures, au Bar’Ouf,
«café-Diplo» autour de trois articles du numéro
de février : «Le droit international du plus fort»
de Perry Anderson, «Uber fera-t-il sa loi a
Bruxelles ?» d’ Anne Dufresne et « Pourquoi des
médicaments essentiels viennent a manquer »
d’ Ariane Denoyel. (claudie.desfosses@orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AVIGNON. Le 22 mars, a 19h45, au Fenouil a
vapeur : « La France face aux accords de libre-
échange», avec Morvan Burel. Le 27 mars, a
20h30, au cinéma Utopia : projection du film
de Yannis Youlountas Nous n 'avons pas peur des
ruines. (ballaylavallee@gmail.com)

NICE. Le 14 mars, a 19h45, Chez Pauline,
«café-Diplo» autour du numéro du mois,
en particulier I’article «A Jacques Delors, le
grand marché unique européen reconnais-
sant» de Frangois Ruffin (février). (diplo@gel-
ler-conseil.eu)

VAR. Le 2 mars a 15 heures, au cinéma La
Tomette a Salernes, et le méme jour a 20 heures,
a I’Espace Albert-Camus a La Valette : projec-
tions du film Nous n’avons pas peur des ruines,
suivies d’un débat avec le réalisateur, Yannis
Youlountas. (pierre.arnoult@lilo.org)
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[’ ADAPTATION PLUTOT QUE LA LUTTE CONTRE LE DEREGLEMENT

Eviter I'autoritarisme climatique

La conférence mondiale sur le climat organisée a Dubai s’est

achevée sur une timide invitation a opérer une transition

«vers une sortie des combustibles fossiles » et a mettre en

euvre des politiques d’adaptation. En France, ce concept fait

lobjet de plans quinquennaux, dont la troisiéme mouture,

reportée a I'été, accentue les ambiguités, et souléve les plus

grandes appréhensions.

PAR FABIENNE BARATAUD, LAURENT HUSSON
ET STEPHANIE MARIETTE *

APRfES avoir provoqué 1’inquié-

tude 1’an passé en voulant « préparer
notre pays a une évolution des tempéra-
tures de + 4 degrés (1) », le ministre de la
transition écologique Christophe Béchu
arécidivé a I’issue de la 28° conférence
des Nations unies sur le changement
climatique (COP28). « Une trajectoire
de 4 degrés, déclarait-il en annongant
son plan d’adaptation au changement
climatique le 19 décembre dernier (2),
ce n’est pas étre pessimiste, c’est s’ap-
puyer trés exactement sur ce que nous
disent les spécialistes du Groupe d’ex-
perts intergouvernemental sur I’évolu-
tion du climat (GIEC) et des Nations
unies avec aujourd’hui une évolution
en tendance du déréglement climatique
qui nous conduit entre 2,8 a 3,2 degrés
a ’échelle mondiale et qui correspond
a 4 degrés pour notre pays. »

Sous couvert de pragmatisme, cette
approche présuppose que les accords
internationaux ne seront pas suivis et
ne pourront imposer une «atténua-
tion» suffisante du réchauffement
par la réduction des émissions de gaz
a effet de serre. Invoquer sans cesse
I’adaptation présente 1’avantage de
reporter sine die des décisions poli-
tiquement cofiteuses. A présent, les
politiques d’atténuation et d’adapta-
tion sont présentées dans un systeéme
naif de vases communicants, dans
lequel les secondes compenseront les
manquements des premieres.

Cette stratégie repose sur des conjec-
tures mises a mal par quelques évi-
dences. Elle suppose un ajustement pas
a pas aux effets du changement clima-
tique, & la maniére d’une digue que 1’on
rehausserait d’un rang de briques en
temps réel, négligeant que les moyens
pour le faire seront de moins en moins
mobilisables dans un tissu économique,
industriel et politique de plus en plus
contraint et enclin a un dévissage d’am-
pleur inconnue. Si le groupe 2 du GIEC
(Impacts, adaptation, vulnérabilité) uti-
lise I’hypothése de travail d’une stabi-
lité politique et économique, il recon-
nait en creux qu’au-dela de + 1,5 degré
Celsius son évaluation des perspec-

tives d’adaptation procéde d’un exer-
cice intellectuel spéculatif en réponse
a un probléme mal défini. Cela conduit
Hans-Otto Portner et Debra Roberts,
coprésidents du groupe 2, a répé-
ter que 1’adaptation a + 4 degrés est
impossible (3). Le GIEC égare aussi les
décideurs en optant pour une position
supposée apolitique, mais a modéle
économique constant, dans une optique
de développement durable, excluant les
risques de rupture et de crise.

Sur ces bases, les stratégies d’adap-
tation réductionnistes, qui comparti-
mentent la question globale en une
foule de problémes techniques locaux
et indépendants, font flores, alors
que méme le trées modeste accord
final de la COP28 souligne leur ina-
nité : « L'impact du changement cli-
matique est souvent transfrontalier et
implique des risques en cascade. » On
ne peut plus ignorer les interactions a
I’échelle mondiale. Il est aussi illu-
soire d’ignorer les rétroactions non
linéaires. Par exemple : 1’augmen-
tation des mégafeux de forét dénu-
dera les sols, rendus lessivables, qui
stockeront moins les eaux pluviales,
accroissant la tension sur la ressource
hydrique pendant les canicules, elles-
mémes de plus en plus fréquentes.
Cela mettra & mal les économies qui
seront moins aptes a lutter contre la
dégradation environnementale.

Certes, la technique peut jouer un
r6le afin de relever certains défis
environnementaux. Mais un raison-
nement uniquement fondé sur des
considérations techniques escamote le
probléme de 1’impossible ajustement
du monde physique a une croissance
économique vorace, pour des raisons
systémiques, ainsi que 1’a diagnosti-
qué le Club de Rome il y a cinquante
ans déja (4). En outre, comme le pré-
cise le géologue Olivier Vidal, coor-
dinateur du réseau européen ERA-
MIN, « la disponibilité des ressources
minérales terrestres et énergétiques
rend perilleuse la transition énergeé-
tique, qui engendre elle-méme une
surconsommation ».

Planification de la mort

LE technosolutionnisme s’invite par-
tout. Par exemple lorsque M. Béchu pro-
pose de discuter les « référentiels, normes
ou réglementations techniques (5)». 11y
a fort a parier qu’il s’agira alors de les
assouplir. Chistoire montre que les pré-
judices souvent associés aux solutions
techniques sont ignorés par exces d’opti-
misme, alors qu’ils nécessitent une adap-
tation des sociétés humaines et des envi-
ronnements a des technologies tout aussi
complexes, qui renforcent la précarité du
vivant — comme dans le cas du nucléaire.

Un glissement sémantique extréme-
ment rapide dans les médias a permis
de convertir la proposition éthiquement
irrecevable de la géo-ingénierie clima-
tique en une raisonnable solution de

* Membres du collectif Scientifiques en rébellion;
respectivement géographe, ingénieure de recherche
a I'Institut national de recherche pour ’agriculture,
I’alimentation et I’environnement (Inrae); géo-
physicien, directeur de recherche en sciences de
la Terre au Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS) a I’Institut des sciences de la Terre
(ISTerre) ; et généticienne des populations, chargée
de recherche a I’Inrae.

repli. Ainsi, usant de la notoriété passée
de ses membres venus du monde poli-
tique, a I’image de son président Pascal
Lamy, un groupe influent séme le doute
sur les bénéfices a attendre de la modi-
fication du rayonnement solaire (MRS).
Tout en réclamant un « moratoire » des
Etats sur le déploiement de la MRS,
présentée comme « trés incertaine, aux
effets imprévus ou indésirables poten-
tiels », ce groupe de pression plaide pour
I’approfondissement de la recherche
sur le sujet et son encadrement(6).
En distillant des annonces sensation-
nelles quoique scientifiquement infon-
dées, les promoteurs du technosolution-
nisme détournent les esprits des vrais
problémes et freinent le déploiement
de solutions plausibles techniquement,
justes socialement et éthiques.

Avec la géo-ingénierie climatique, le
« systéme technicien » décrit dés 1977
par Jacques Ellul s’impose aujourd’hui
au-dela des seuls humains : il s’agit a
présent de maitriser I’ensemble de 1’en-
vironnement, biotique et abiotique.

Apres avoir manufacturé les sociétés
humaines, les paysages, les cours d’eau
et la biosphere, il s’agirait de «ther-
mostater » I’atmospheére et de la rendre
«adaptable » a la demande. Les mises
en garde de Peyo dans Le Schtroump-

feur de pluie (1969), qui met en scéne

un conflit autour de I’artificialisation
du climat, ont été oubliées.

Derriére les aménagements adap-
tatifs se dessine un projet de contréle
total du monde physique, une hubris
prométhéenne qui s’ancre dans une tra-
dition de croyance dans le progrés tech-
nique. Les Lumiéres ont balisé cette
évolution, cristallisée par cette formu-
lation malheureuse et depuis travestie
de René Descartes lorsqu’il nous invite
a nous « rendre comme maitres et pos-
sesseurs de la nature ». Ainsi, les foréts
offriraient un potentiel de décarbona-
tion de ’atmosphére, et ne seraient
plus des écosystémes essentiels aux

La responsabilité
des pays riches

le réchauffement, et s’en sont remis a
I’adaptation (9) » dés les années 1970.

Le rouleau compresseur de la société
industrielle ne rencontre in fine qu’une
servitude volontaire inapte a entraver
son déploiement, qui «assimile» les
cultures comme elle « adapte » le monde
physique et I’ensemble du vivant. Deux
seuils ont été franchis : les sociétés
humaines, puis ’ensemble du monde
physique et biotique sont devenus de
simples moyens du systéme techni-
cien. Cette inversion de la subordina-
tion parachéve le projet néolibéral par
le controle politique total de toutes les
«sphéres» de la Terre.

Sans surprise, la dégradation des
écosystemes et plus généralement de
I’environnement s’accompagne de
résistances des sociétés humaines.
Partout, les militants écologistes sont
la cible de répression, morale lorsque

certains scientifiques ne pose-t-il pas,
en creux, les prémices de cet autori-
tarisme ? Son intitulé martial fait réfé-
rence au projet ayant conduit a la pre-
miére bombe atomique, la confiscation
de I’avenir commun par une élite auto-
désignée, soustraite au controle démo-
cratique, la concentration de savoirs
complexes dans les mains d’experts.

Lex-coprésidente du groupe 1 du
GIEC Valérie Masson-Delmotte sou-
ligne que « le grand défi est de mon-
trer des alternatives possibles [et]
désirables ». Or elles le sont. Du
point de vue technique, des méca-
nismes d’« adaptation positive » sont
recensés et disponibles, qui ne néces-
sitent que de discipliner industriels et
marchés financiers, et appellent au
déploiement d’une ingénierie convo-
quant des « solutions fondées sur la
nature » (11). La reforestation piége le
dioxyde de carbone (CO,), la végéta-

Emissions en tonnes de CO, par habitant, en 2021
(y compris émissions associées aux importations)

Alors que leurs effets sont connus depuis au moins
quarante ans, les pays les plus riches continuent
d'émettre massivement des gaz provoquant

le déréglement climatique. En mettant en avant
l'adaptation plutét que l'atténuation, ils font payer
les conséquences de leur incurie aux pays les plus

pauvres, dont la responsabilité est infime.

Nombre d'habitants,
en millions, en 2021
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équilibres bio-physico-chimiques qui
conditionnent le vivant : les projets
de plantations massives (1 milliard
d’arbres en France d’ici 2030) justi-
fient alors le soutien a certains secteurs
comme I’aérien par un mécanisme de
«compensation» carbone.

L’ambigu concept d’adaptation
darwinienne a été utilis€é pour sou-
mettre les sociétés humaines. En bio-
logie, I’adaptation désigne a la fois la
différence de performance entre plu-
sieurs sujets et son résultat, ¢’est-a-dire
1’état obtenu par des caractéres avanta-
geux dans un milieu donné. I1 a suffi
que I’extréme droite tente un parallele
opportun avec 1’adaptabilité humaine
au réchauffement climatique pour que
I’adaptation darwinienne devienne
une marotte médiatique. Certes, par le
passé, les populations humaines se sont
adaptées a des environnements trés dif-
férents par la sélection de génes favo-
rables, mais a une tout autre échelle de
temps. La présence d’une espece dans
un environnement ne signifie pas que
celle-ci soit a son optimum adaptatif.
Survie n’est pas confort. Faut-il accep-
ter la planification de la souffrance et
de la mort?

Au cours du xx¢ siécle, 1’adapta-
tion darwinienne est devenue un man-
tra néolibéral, comme le décrit Barbara
Stiegler (7). Toutefois, I’environnement
pensé par les libéraux n’est pas, au
départ, le monde physique et biotique,
mais celui de la société industrielle. Les
néolibéraux, actant I’inadaptation de
I’espéce humaine a cet environnement,
ont recours aux politiques publiques et
a la «fabrique du consentement (8) »
pour forcer I’adaptation. Selon 1’histo-
rien Jean-Baptiste Fressoz, c’est « sans
le dire, sans en débattre [que] les pays
industriels ont “choisi” la croissance et

le ministre de I’intérieur Gérald Dar-
manin entend dévoyer ’outil 1égisla-
tif pour museler les résistances, phy-
sique quand les militants sont tués
ou mutilés par les forces de 1’ordre
comme a Sivens en octobre 2014
ou a Sainte-Soline en mars 2023.
Ces symptomes révelent que pour
continuer a se déployer, la société
industrielle n’a d’autre choix que la
coercition, alors que le désordre envi-
ronnemental et la réaction sociétale
augmentent. L’analogie avec la phy-
sique est séduisante : pour que 1’en-
tropie (le désordre) d’un systéme ther-
modynamique dont 1’énergie totale
s’accroit n’augmente pas, il suffit
d’augmenter la pression; de 1a a pen-
ser que la voie autoritaire simplifie-
rait la mise en place du projet adap-
tatif en vigueur...

En présentant le réchauffement clima-
tique comme une fatalité a laquelle il
faut s’adapter, le gouvernement dépo-
litise le débat et prophétise la ges-
tion capitaliste autoritaire des inévi-
tables désordres environnementaux.
Léchéance n’est pas si lointaine : en
France, le «projet Manhattan de la
transition écologique (10)» promu par

(1) France Info, 22 février 2023.

(2) Conférence organisée par Le Monde et Météo
France, « Comment réussir a s’adapter ? Christophe
Béchuy, disponible sur YouTube.

(3) «Nous poussons la planéte vers un avenir
climatique ou seule une partie de sa surface sera
habitable », Le Monde, 12 juin 2023.

(4) Lire Philippe Descamps, « En 1972, I’aver-
tissement du Club de Rome», dans Maniere de
voir, n° 167, « La bombe humaine », octobre-
novembre 2019.

(5) «La trajectoire de réchauffement de réfé-
rence pour I’adaptation au changement climatique
(Tracc) », ministére de la transition écologique et
de la cohésion des territoires, Paris, 2023.
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lisation urbaine fait baisser les tem-
pératures, 1’agroécologie préserve les
écosystemes. Ces mécanismes permet-
tront de temporiser le naufrage.

Pouvons-nous étre plus audacieux ? Le
raisonnement autour d’une «trajectoire »
vers un réchauffement de + 4 degrés
repose de facto sur un choix politique et
idéologique déterminant parce que natu-
ralisant, ou externalisant, la détérioration
environnementale. La pression environ-
nementale croissante nécessite certes
une adaptation. Mais elle peut prendre
la forme d’un renoncement positif a la
frénésie capitaliste. Les mouvements
comme Les Soulévements de la Terre
I’incarnent, en proposant de déconstruire
les composantes délétéres de nos sociétés
et de récrire un futur qui ne soit préempté
ni par les intéréts particuliers ni par les
experts. Ces propositions peuvent rendre
caduques les prophéties, jusqu’a présent
autoréalisatrices, de la consolidation de
’autoritarisme.

Lire sur notre site Iarticle de Claude
Garcia et Pierre Henri Guignard,
«Pourquoi les traités échouent-ils ? »
www.monde-diplomatique.fr/66626

(6) «Réduire les risques de dépassement
climatique », Commission sur le dépassement
climatique, septembre 2023, www.overshoot-
commission.org

(7)Barbara Stiegler, /I faut s ’adapter, Gallimard,
coll. «NRF Essais», Paris, 2019.

(8) Walter Lippmann, Public Opinion, Harcourt,
Brace and Company, New York, 1922.

(9) Le Monde, 8 juin 2023.

(10) Tribune dans Le Monde du 25 sep-
tembre 2023.

(11)Lire Alain Grandjean, Claude Henry et
Jean Jouzel, « Les quatre degrés de I’apocalypse »,
Le Monde diplomatique, décembre 2023.
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« TOUT CE QU’ELLES ONT A FAIRE, C’EST BRANDIR LA MENACE DE L’ARBITRAGE »

Une justice au service des multinationales

Les populations ignorent souvent que, grdce au méca-

nisme d’arbitrage international, les entreprises sont en

mesure de mettre au pas les Etats, parfois au mépris des

lois ou des Constitutions. Ce systéme de justice privée

aux pratiques opaques figure pourtant dans la plupart

des traités bilatéraux d’investissement (TBI), signés au

prétexte de faciliter la circulation des capitaux.

PAR VINCENT ARPOULET
ET MERIEM LARIBI *

D]‘zs sa prise de fonctions, alors

que le monde connait une forte hausse
des cours du pétrole, le président équa-
torien Rafael Correa (2007-2017) sou-
haite augmenter la part des excédents
revenant a 1’Etat de 50% a 99 %. Le
Parlement le contraint a se contenter de
80 %. C’est encore beaucoup trop pour
la multinationale Perenco, qui exploite
les réserves du pays. Elle dénonce une
« expropriation indirecte » et saisit le
Centre international pour le réglement
des différends relatifs aux investisse-
ments (Cirdi), un «tribunal » rattaché
a la Banque mondiale qui a pignon
sur rue en matiere d’arbitrage (1). La
société mere de Perenco est enregistrée
aux Bahamas, un paradis fiscal, mais le
groupe excipe de son si¢ge social dans
la capitale frangaise pour invoquer un
traité bilatéral d’investissement (TBI)
signé en 1994 entre Paris et Quito. Il
réclame 1,42 milliard de dollars, soit
2,27 % du produit intérieur brut (PIB)
de I’Equateur en 2008.

M. Correa dénonce le dispositif et
sort I’Equateur de la juridiction du
Cirdi. Larticle 422 de la Constitution
qu’il fait adopter en 2008 (respectant
1a une promesse ¢lectorale) édicte qu’il
est interdit a I’Etat équatorien de céder
«sa juridiction souveraine a des ins-
tances d’arbitrage international ». 11
engage par ailleurs un (long) proces-
sus de révision des TBI qui débouche
sur une série de dénonciations. Celle
de ’accord signé entre Paris et Quito
intervient en 2017. Las, une «clause
de survie» logée au cceur des TBI dis-
pose que le mécanisme de réglement
des différends entre investisseurs et
Etats (RDIE) reste applicable de dix
a vingt ans aprés leur dénonciation,
quinze ans pour le TBI France-Equa-
teur. En 2021, Perenco obtient donc
satisfaction. De son coté, le président
conservateur Guillermo Lasso (2021-

2023) a réintégré 1’Equateur
au sein du Cirdi, qui impose
une amende de 400 millions
de dollars a Quito : M. Lasso
la regle rubis sur I’ongle.

La poursuite engagée par
Perenco contre 1’Equateur
n’est qu’un exemple parmi
des centaines de situations ou
des Etats voient des intéréts
privés piétiner leur souverai-
neté. Le fournisseur d’électricité sué-
dois Vattenfall a exigé 1,4 milliard de
dollars de 1I’Allemagne en 2009 parce
que la ville de Hambourg avait rendu
ses activités « non rentables » en votant
I’interdiction d’une centrale électrique
a charbon qui avait pollué I’Elbe; la
société américaine Prospera a réclamé
10,8 milliards de dollars au Honduras
(deux tiers du budget national) en 2022
pour avoir suspendu la création d’une
ville privée échappant a toute législa-
tion sur I’7le de Roatan ; 1’ Argentine a
été condamnée en 2015 a payer plus de
400 millions de dollars apres avoir été
poursuivie par plusieurs compagnies,
dont Suez et Vivendi, pour avoir gelé
les tarifs de I’eau et de 1’électricité
dans la foulée de la crise financiere
de 2001-2002.

Au Cirdi, I'un des 60 centres d’ar-
bitrage identifiés par 1’Organisation
des Nations unies (ONU), le nombre
de poursuites engagées par des mul-
tinationales a doublé en dix ans, pour
atteindre un total de 998 depuis la
création de I’institution (2). A ce jour,
132 pays ont répondu & une ou plusieurs
demandes de RDIE selon la Conférence
des Nations unies sur le commerce et le
développement (Cnuced), qui précise :
« Etant donné que certains arbitrages
peuvent rester totalement confidentiels,
le nombre réel de litiges déposés est sus-
ceptible d’étre plus élevé (3). »

Tout se déroule a huis clos

\

A LA fin de la seconde guerre mon-
diale les Nations unies naissantes
considérent que le développement des
relations commerciales entre Etats repré-
sente la condition du maintien d’une
paix durable, pour peu que 1’on fixe des
régles. A la lex mercatoria, ensemble
de normes fagonnées par la coutume
et I’'usage depuis I’époque médiévale,
se substitue alors le droit commercial
international moderne avec la création,
en 1966, de la Commission des Nations
unies pour le droit du commerce inter-
national (CNUDCI). Linfluence crois-
sante du secteur privé dans cette nou-
velle architecture juridique conduit a
une multiplication des accords bilaté-
raux de libre-échange. Leur particula-
rité ? 93 % d’entre eux incluent un méca-
nisme de RDIE (4) et donc le recours a
I’arbitrage pour la résolution des litiges.
Les tenants de cette justice privée déta-
chée de toute influence étatique esti-
ment qu’elle garantit une impartialité
dont seraient incapables les tribunaux
nationaux.

Les premiers TBI signés lors du
processus de décolonisation des
années 1960 visent a protéger les
investisseurs des pays occidentaux.
Le continuum colonial est assuré : les

pays du Sud restent soumis a la pré-

* Respectivement doctorant en économie et
journaliste.

dation des multinationales. Trente ans
plus tard, ces traités se multiplient
dans le Nord, lorsque les conservateurs
décrétent, a la suite de I’effondrement
de ’'URSS, qu’«il n’y a pas d’alterna-
tive » au capitalisme néolibéral. Débute
ainsi un second type de colonialisme :
I’emprise des entreprises sur la plupart
des pays du monde. Les TBI incluent
opportunément un ensemble de clauses
plus ou moins vagues qui ouvrent des
boulevards a de multiples interpréta-
tions, comme 1’« interdiction de toute
expropriation directe ou indirecte » ou
le « traitement juste et équitable », une
stipulation selon laquelle les législa-
tions nationales ne doivent pas nuire
aux normes internationales en mati¢re
d’investissements. Il ne s’agit donc pas
seulement de restreindre les marges de
manceuvre du Sud au profit du Nord
mais de briser le principe méme de sou-
veraineté des Etats.

Dans ce systéme, seuls les investis-
seurs étrangers peuvent attaquer les
Etats, le contraire n’est pas possible.
Tout se déroule a huis clos, parfois
pendant des années. Les sentences, le
plus souvent en défaveur des pays, sont
payées par de 1’argent public. Et ce
alors que trés souvent les sommes stra-
tosphériques que les multinationales
tentent d’obtenir ne correspondent en
rien a leurs investissements de départ.
En témoigne I’affaire opposant M. Nas-
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ser Al-Kharafi a la Libye depuis 2006.
Larbitrage a condamné en 2013 le pays
nord-africain a verser pres de 1 milliard
de dollars au multimilliardaire kowei-
tien, qui n’avait investi que 5 millions de
dollars dans un projet touristique jamais
démarré. Une confortable «culbute»
visant a dédommager un « manque a
gagner » putatif (5).

Alors que Tripoli refuse de payer, le
groupe Al-Kharafi tente, dans une sorte
de Monopoly grandeur nature, d’obte-
nir la saisie d’actifs libyens : des fonds
placés sur des comptes a la Société
générale, I’immeuble de la Fnac des
Ternes, a Paris, ou 1’avion présidentiel
stationné a Perpignan. A ce stade, c’est
un échec pour I’investisseur, notamment
a cause du gel de la plupart des actifs
de la Libye a 1’étranger depuis 2011 et
de la protection des fonds souverains
en France (6). Mais 1’épisode démontre
que lorsqu’un Etat tente de résister, il
s’expose a une pression internationale
considérable. Le marché de I’arbitrage
peut en effet étre si juteux qu’il appate
les investisseurs, conscients des pers-
pectives de gains liées a ce systéme.

Un marché tout aussi lucratif pour
les membres des «tribunaux» char-
gés de trancher ces litiges. Au Cirdi,
ceux-ci peuvent étre composés d’un
arbitre unique si les deux parties
tombent d’accord, ou de trois arbitres,
1’un nommé par I’Etat, I’autre par I’en-
treprise et un troisiéme, le président,
choisi par les deux premiers. Théori-
quement, aucune qualification n’est
exigée, mais le Cirdi précise qu’il
doit s’agir de personnes « aux com-
pétences reconnues en matiéres juri-
dique, commerciale, industrielle ou
financiére (7) ». La plupart des arbitres
sont d’anciens magistrats, des avocats
d’affaires ayant construit leur car-
riere autour de 1’arbitrage ou encore
des chefs d’entreprise. Ils ne sont pas
tenus de maitriser le droit international,
ni de prendre en compte la Constitu-
tion et les lois du pays dans lequel se
réalise I’investissement. Cette justice
paralléle place le sort des Etats entre
les mains de personnes financierement
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intéressées. Leur rémunération, impos-
sible a évaluer, dépend des affaires. Des
sources internes évoquent plusieurs
milliers de dollars par jour. «/ls ne
bénéficient d’aucune légitimité souve-
raine et n’ont pas de comptes a rendre
au public. Leurs décisions (...) ne sont
pas sujettes a l’appel », note un site
spécialisé dans I’analyse du RDIE (8).

Les arbitres sont trés souvent au
centre de conflits d’intéréts opaques.
C’est le cas de M™® Gabrielle Kauf-
mann-Kohler, choisie comme arbitre
dans les affaires opposant Vivendi et
Suez a I’Etat argentin. La juriste avait
été nommée administratrice de la
banque suisse UBS, important action-
naire des deux compagnies, mais n’a
pas jugé pertinent d’en informer le tri-
bunal d’arbitrage. L’ Argentine a bien
tenté de récuser son verdict en faveur
de Vivendi et de Suez et de dénoncer
le conflit d’intéréts devant différentes
instances, en vain. L’article 58 de la
charte du Cirdi stipule que toute récu-

sation d’un arbitre doit étre approuvée
non par une tierce instance impartiale,
mais par les deux autres membres du
jury, qui évoluent généralement dans
les mémes spheres. Tel est souvent le
cas du personnel politique censé repré-
senter les intéréts des Etats. Aprés avoir
ratifié le traité du Cirdi en 1986, le
ministre des affaires étrangéres, Edgar
Teran (1984-1987), voit son cabinet
d’études juridiques Teran & Teran
embauché en 2002 par le groupe IBM
pour le représenter face a son propre
pays, ’Equateur, devant le Cirdi (9). A
Paris, M™® Agnés Pannier-Runacher,
dont le pére et les enfants mineurs ont
des intéréts directs dans Perenco, est
ministre déléguée chargée de 1’indus-
trie au moment de la condamnation de
I’Equateur. Elle a ensuite été promue
ministre de la transition énergétique,
fonction qu’elle a occupée jusqu’au
11 janvier 2024. Mais que 1’on se ras-
sure, un décret de novembre 2022 lui
avait interdit de s’occuper de dossiers
liés a cette société...

Refuser le dépouillement

SELON les données de la Cnuced,
de 1987 a 2021, 38 % des litiges ont
abouti a une décision ne pénalisant
pas les Etats (qui n’obtiennent cepen-
dant jamais de compensations finan-
ciéres), tandis que les entreprises ont
obtenu une sentence favorable dans
47 % des cas(10). En effet, 28 % des
verdicts rendus le sont en faveur des
sociétés et 19 % sont dits «résolus», ce
qui signifie qu’un accord a été trouvé.
Or la menace de 1’arbitrage conduit
souvent les Etats a faire des conces-
sions sur leurs intéréts légitimes ou a
payer des amendes en amont par peur
d’étre dépouillés a I’issue de 1’arbi-
trage. Dans 1’affaire opposant Vatten-
fall a I’Allemagne, 1’autorité environ-
nementale de Hambourg a di renoncer
a ses exigences. Les 15% d’affaires
restantes sont soit abandonnées, soit
conclues sans sentence.

Le droit commercial internatio-
nal moderne censé apaiser les rela-
tions dans le monde d’aprés-guerre
a fini par favoriser une forme de
dumping au profit du secteur privé,
qui ne s’illustre pas par ses préoc-
cupations écologiques, sanitaires ou
sociales. Pour le journaliste britan-
nique Matt Kennard (11), « cela donne
aux entreprises l’instrument néces-
saire pour contester et méme s’oppo-
ser aux politiques publiques. Tout ce
qu’elles ont a faire, c’est brandir la
menace de I’arbitrage. 1l s’agit désor-
mais d’une préoccupation constante
pour les gouvernements qui paralyse
I’élaboration de politiques au profit
des peuples ».

Nombre d’Etats s’interrogent sur
I’utilité de prendre part a un tel sys-
téme. D’autres ont prouvé qu’ils pou-
vaient s’en passer. Le Brésil, qui

n’a jamais ratifié de TBI, dispose de
I’une des structures industrielles les
plus développées en Amérique latine.
Sous I’impulsion du Parti des travail-
leurs (PT, gauche), au pouvoir de 2002
a 2016, Brasilia a rejeté le systeme
RDIE de fagon a protéger le dévelop-
pement économique national. Prouvant
ainsi que les Etats peuvent refuser de
consentir a leur dépouillement.

(1) Lire Maude Barlow et Raoul Marc Jennar, « Le
fléau de ’arbitrage international », ainsi que Benoit
Bréville et Martine Bulard, «Des tribunaux pour
détrousser les Etats», Le Monde diplomatique, res-
pectivement février 2016 et juin 2014.

(2) Centre international pour le reglement des dif-
férends relatifs aux investissements (Cirdi), https://
icsid.worldbank.org

(3) « Total number of known investment treaty
cases rises to 1257 », Conférence des Nations unies
sur le commerce et le développement (Cnuced),
19 avril 2023, https://unctad.org

(4) Elvire Fabry et Giorgio Garbasso, « L“ISDS”
dans le TTIP. Le diable se cache dans les détails»,
Policy Paper, n° 122, Institut Jacques Delors,
Paris-Berlin, 13 janvier 2015.

(5)Tarek Badawy, «The Al-Kharafi v. Libya
award and the jurisdictional limits of Egyptian
courts», African Arbitration Association, 24 juil-
let 2020, https://afaa.ngo

(6) Nessim Ait-Kacimi, «Le fonds souverain
libyen échappe 4 la saisie de ses actifs en France»,
Les Echos, Paris, 30 décembre 2022.

(7) «Convention et reglement du Cirdi», Cirdi,
avril 2006, https://icsid.worldbank.org

(8)«Les bases», ISDS Platform, https://
isds.bilaterals.org

(9)Rapport de la Commission équatorienne pour
I’audit citoyen complet des traités bilatéraux d’in-
vestissement et du systeme d’arbitrage en matiere
d’investissement (Caitisa), 2015, https:/caitisa.org

(10) « Facts on investor-state arbitrations in 2021:
with a special focus on tax-related ISDS cases»,
Cnuced, juillet 2022, https://unctad.org

(11) Coauteur avec Claire Provost du Coup d "Etat
silencieux, Editions Critiques, Paris, 2024.
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« UNE GOUTTE DE SANG

Au temps ou la démocratie ameéricaine

Comment maintenir un régime raciste dans un pays ou l'égalité

entre Blancs et Noirs a été formellement établie par I'abolition

de l'esclavage? L'ouvrage de Loic Wacquant « Jim Crow. Le

terrorisme de caste en Amérique », dont nous publions les

bonnes feuilles, permet de comprendre que le droit et la poli-

tique peuvent garantir une domination féroce. Y compris dans

un pays qui se prenait déja pour un paradis démocratique.

PAR Loic WACQUANT *

L ’EXPRESSION «Jim Crow» est tirée

du titre d’une chanson accompagnée
d’une danse datant de 1832, Jump Jim
Crow, interprétée par Thomas Dartmouth
«Daddy» Rice, I’artiste de scéne le plus
acclamé de son époque, tant aux Etats-Unis
qu’en Angleterre. Jim Crow est devenu un
personnage-clé des spectacles de ménes-
trels, qui tournaient en ridicule les traits
de caractére supposés des Noirs des plan-
tations. Drapé de vétements rapiécés, gesti-
culant avec son chapeau, il se contorsionne
de sorte a provoquer le rire et il chante,
soi-disant en « éthiopien», la 1égende d’un
esclave content de sa condition.

Les historiens ont utilisé I’expression
«Jim Crow» pour désigner une époque,
I’«ére de la ségrégation », bornée par deux
décisions de la Cour supréme des Ftats-
Unis, avalisant en 1896, puis invalidant en
1954 1a séparation légale des «races» dans
le sud du pays. 11 désigne ainsi le régime
de domination raciale le plus violent de
I’ére moderne en temps de paix.

Jim Crow évolue entre la période
de son instauration (le tournant du
xx° siécle), celle de son épanouissement
hégémonique (I’entre-deux-guerres) et
durant sa phase de contestation ouverte
et de dissolution graduelle (les deux
décennies qui suivent la seconde guerre
mondiale). Dans une douzaine d’Etats
du Sud, anciennement confédérés, il se
présente avec, a une extrémité, le pole
de la «civilité» incarné par la Virginie
et la Caroline du Nord et, a ’autre, la
«brutalité » matérialisée par le Missis-
sippi, des Etats tels que la Floride, la
Géorgie et 1’Arkansas se distribuant le
long de ce spectre.

Un peu de sang noir
rend tout a fait noir

Pour comprendre ce régime de domi-
nation raciale, il faut d’abord identifier le
systeme de classification qui le sous-tend.
Dans le sud des Etats-Unis, aprés 1’aboli-
tion de ’esclavage, la loi et le sens com-
mun ne reconnaissaient que deux caté-
gories disjointes, les Blancs et les Noirs
(negros ou colored), en dépit de la mixité
sexuelle généralisée sous la servitude,
comme en témoigne la gamme de teints
de peau et de phénotypes présentée par la
population considérée comme noire. La
progéniture de parents racialement mixtes
était automatiquement assignée a la caté-
gorie inférieure, ici les Noirs, indépendam-
ment de leur apparence, de leur statut ou de
I’identité raciale de leurs autres ancétres.

Cette régle dite de «la goutte de sang»
s’est encore durcie lorsque 1’animosité a
I’égard du métissage s’est muée en hys-
térie collective au milieu du x1x° siécle.
Des milices et des ligues antimixité se
sont alors organisées dans tout le Sud.
Quatorze des quinze Etats du Sud ont
rapidement adopté des statuts juridiques
rigides qui définissaient formellement
le statut racial du «negre» sur la base
d’une variante de la régle de la goutte
de sang. En Floride, selon la Constitu-
tion de I’Etat, 1/16¢ de sang noir suffi-
sait; dans le Maryland et le Mississippi,
1/8¢; dans le Kentucky, toute « quantité
appréciable» de sang noir rendait noir;
dans I’ Arkansas, le terme «negre» s’ap-

* Professeur de sociologie a I’université de Californie
a Berkeley et chercheur associ¢ au Centre européen de
sociologie et de science politique a Paris, auteur de Jim
Crow. Le terrorisme de caste en Amérique (a paraitre
aux éditions Raisons d’agir le 19 avril prochain), dont
ce texte est extrait et adapté.

pliquait & « toute personne ayant dans ses
veines du sang négre quel qu il soit », tan-
dis qu’en Alabama les mulatres étaient
classés dans la catégorie des negres.

Mais cela ne résolvait pas la question
du mulatre, et les Blancs, peu siirs de leur
propre identité raciale, devinrent para-
nofaques a 1’égard de la «noirceur invi-
sible» (qu’explorent les romans de Wil-
liam Faulkner tels que Lumiére d’aoiit et
Absalon, Absalon!). Linquiétude devint
si intense qu’il suffisait de fréquenter
des descendants d’esclaves de n’im-
porte quelle couleur pour étre catégorisé
comme Noir (ou « négre blanc »), méme
en I’absence de preuve d’as-
cendance africaine. A comp-
ter des années 1920, Blancs
et Noirs vont constituer deux
catégories raciales sépa-
rées par une barriere de sang
infranchissable, et ce au plus
haut point dans les Etats
du Sud.

Les Etats-Unis devin-
rent le seul pays au
monde a définir la noir-
ceur par la régle de la
goutte de sang. Cependant,
nichées a I’intérieur du dua-
lisme noir-blanc, les gradations
de couleur ont continué a comp-
ter pour la population noire.
Ainsi, dans les petites villes du
Mississippi des années 1940,
une peau claire était un atout
sur le plan économique, social
et sexuel. Les criteres de beauté
étaient blancs, les hommes qui
connaissaient une réussite
sociale s’évertuaient a épouser
des femmes «claires ».

Elaborée et instituée pour
renforcer 1’esclavage, la régle
de la goutte de sang a survécu
a son abolition en 1865. Lim-
pératif de pureté du sang s’est
enraciné dans la croyance des
Blancs en la nature dégradée
et dégradante du corps noir, de
ses pulsions, de sa substance et
de ses fluides, une croyance née
de I’association entre esclavage
etnégritude. Apres la guerre de
Sécession (1861-1865), 1’opi-
nion dominante parmi les élites
blanches était que la levée des
contraintes jugées bénéfiques
de la servitude entrainait un
retour & 1’état sauvage et bes-
tial des Noirs, de sorte que se
mélanger a eux représentait une menace
existentielle pour la civilisation. L’'image
du Noir comme démon brutal et lubrique
«trouve son origine dans l'imaginaire
esclavagiste, qui a congu [’homme noir
comme ayant une double nature — docile
et aimable lorsqu’il est asservi, féroce et
meurtrier lorsqu’il est libre(1) ».
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Mais ce n’est pas tout : les Noirs étaient
considérés comme particulierement vulné-
rables aux maladies. Ils seraient des por-
teurs omniprésents mais invisibles d’in-
fections, de sorte que les rapports intimes
avec eux conduiraient inéluctablement
au «suicide racial» des Blancs. La race
noire était aussi pergue comme spéciale-
ment sujette aux maladies en raison de ce
que les spécialistes appelaient « sa grande
sensualité et son intempérance », ainsi que
de son «mépris total des lois de I'assai-
nissement et de I’hygiene ». Pour contenir
cette menace sanitaire, il fallait controler
strictement les lignes de descendance et
prendre des mesures ségrégatives.

il

Les représentations dénigrantes des
Afro-Américains ont perduré jusqu’au
milieu du xx° siécle. Ainsi, dans les
années 1940, les Blancs du Mississippi
considéraient que «le Noir est une forme
inférieure d’organisme, biologiquement
plus primitif, mentalement inférieur et
émotionnellement sous-développé. Il est
insensible a la douleur, incapable d’ap-
prendre et a un comportement proche de
l’animal (2) ». Les Noirs sont jugés naturel-
lement indolents, de sorte que la contrainte
de la force est nécessaire pour les faire
travailler; ils sont pareils a des enfants,
comiques et insouciants; ils n’ont pas la
notion du temps et sont donc incapables de
différer la gratification de leurs désirs ou de
planifier I’avenir; ils obéissent a I’instinct
du troupeau et ne souhaitent pas améliorer
leur sort. C’est pourquoi ils préferent étre
dirigés et commandés par les Blancs : « Pas
un sur mille ne veut étre indépendant. »

Les Blancs doivent cependant se
méfier car les Noirs sont aussi naturel-
lement menteurs et voleurs, instables et
peu fiables, ainsi que congénitalement
crédules, de sorte qu’ils peuvent étre
aisément séduits par les appels d’«agi-
tateurs extérieurs», parmi lesquels les
communistes. De fait, quand la contes-
tation de Jim Crow par les Noirs s’est
développée dans 1’aprés-guerre, les

les fermiers noirs. En tout état de cause,
la plupart des descendants d’esclaves
ne disposaient pas des moyens de louer
ou d’acheter des parcelles arables. C’est
ainsi que la grande majorité des Noirs sont
devenus métayers, travaillant « pour moi-
tié», des fermiers a I’année ou des ouvriers
agricoles embauchés par les plantations ou
ils avaient été esclaves.

Dans les Etats autrefois confédérés,
le métayage a été¢ imposé aux Blancs
comme aux Noirs par les anciens pro-
priétaires. Mais, couplée a la division
raciale héritée de 1’ére de la servitude,
I’opposition entre propriétaires blancs
et cultivateurs noirs a fonctionné comme
ressort principal d’extraction écono-
mique et comme charniére de la domi-
nation symbolique, perpétuant le déshon-
neur des Afro-Américains en consolidant
leur dépossession et leur dépendance. De
plus, pour les Blancs, le statut de métayer
était temporaire alors qu’il était en géné-
ral définitif pour les Afro-Américains.

Dans le cadre du métayage, 1’exploi-
tant et sa famille apportaient la force de
travail tandis que le propriétaire fournis-
sait la terre, les semences, les outils et
les animaux de trait, ainsi qu’une cabane
de fortune sans fenétres ni confort. Le
propriétaire terrien avancait aussi des
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Blancs du Sud ont dénoncé 1’activisme
afro-américain comme une tentative de
créer des «soviets negres ».

Les raids violents
du Ku Klux Klan

Apres I’abolition, le souhait le plus cher
des anciens esclaves était d’assurer leur
indépendance économique en acquérant
des parcelles a cultiver pour leur propre
compte. Mais la promesse des « quarante
acres et une mule » ne s’est pas concré-
tisée (3). Les propriétaires terriens blancs
ont veillé a I'immobilité géographique et
occupationnelle de leur main-d’ceuvre
noire, en les privant de I’acces a la pro-
priété fonciére. Dans certains Etats, les
codes noirs promulgués juste aprés la
guerre civile interdisaient aux Afro-Amé-
ricains de posséder des terres arables.
Dans d’autres, les raids violents du Ku
Klux Klan ont terrorisé les paysans et

fonds minimaux en espéces ou des car-
nets de coupons utilisables uniquement
au magasin de la plantation, et il assu-
rait une couverture médicale minimale
pendant les six mois précédant la récolte.
La famille patriarcale, soutenue par la
parentele étendue, était 1’unité agricole
de base dans la culture du coton, et la via-
bilité économique dépendait principale-
ment de la taille du ménage, les enfants
de 7 ans a peine étant chargés du binage
et de la cueillette tandis que les gargons
de 12 ans et plus conduisaient la charrue.

Apres la récolte, le métayer avait droit
au tiers ou a la moitié des recettes selon
le contrat passé avec le propriétaire. Ce
dernier controlait a la fois la vente de
la récolte et la comptabilité des avances
consenties durant ’année précédente. 11
lui était facile de truquer les comptes a
son avantage. En conséquence de quoi,
a la fin de la saison, les métayers attei-
gnaient a peine le seuil de rentabilité ou,
pire, se retrouvaient avec des arriérés. Ils

étaient alors contraints de déménager et
de s’installer dans une ferme voisine dans
I’espoir d’y obtenir de meilleures condi-
tions, ou bien forcés de continuer a travail-
ler pour éponger leurs dettes, quelle que
soit la malhonnéteté de leur propriétaire.
Autour de 1930, plus de 80 % des métayers
d’Indianola, dans le Mississippi, ne parve-
naient pas a couvrir leurs dettes, tandis que
91% d’entre eux étaient déficitaires dans le
comté de Macon, en Géorgie (4).

Bon nombre de métayers, trop pauvres
pour survivre a la ferme pendant les mois
d’hiver, devaient s’installer chez des
parents ou émigrer dans les bourgades
voisines a la recherche d’un emploi de
raccord jusqu’a la saison de plantation
suivante. Les fermiers noirs qui louaient
leur terre pour une somme fixe n’étaient
guére mieux lotis. Ils se nourrissaient alors
de lait et de pain, qu’ils mendiaient a leur
propriétaire, et devaient se contenter de
rations alimentaires inférieures a celles
dont bénéficiaient les esclaves avant eux.

Les métayers noirs €taient spécialement
vulnérables a cette escroquerie organisée
dans la mesure ou le simple fait de contes-
ter le «réglement» de la saison provoquait
la fureur immédiate du planteur blanc. Ce
dernier pouvait alors recourir indifférem-
ment a la violence privée ou a la loi pour
faire respecter cet arrangement
asymétrique. « Le boss est assis
derriere son bureau, un revol-
ver de [calibre] 45 a coté de lui.
(...) L'exploitant ne peut pas
contester le réglement, sinon
le boss saisit son arme et lui
demande s’il va ou non se dispu-
ter. S'il le fait, “pan-pan”(5). »
Les Afro-Américains
qui avaient 1’audace
de demander un relevé
détaillé de leurs avances
ou un regu pour la vente
de leur coton étaient bru-
talisés, fouettés, chassés
du comté ou assassinés
sans grande conséquence judi-
ciaire. Se faire traiter de men-
teur ou de voleur par un Noir
était habituellement considéré
comme un motif d’«homi-
cide justifié ». Dans les comtés
ruraux isolés, la vie des Noirs
ne valait en réalité pas grand-
chose, comme 1’indique 1’ex-
pression sudiste : «Tue une
mule, achétes-en une autre.
Tue un négre, embauches-en
un autre. »

Lintimidation des fermiers
et des métayers noirs était mon-
naie courante pour les empé-
cher de devenir «impudents»,
c’est-a-dire de réclamer leur di
économique. « Un fermier noir
qui remet en cause la compta-
bilité de son propriétaire blanc
est toujours considéré comme
un “mauvais négre” et comme
un danger pour le fonctionne-
ment du systeme de plantation
lui-méme. Il est généralement
chassé de la plantation avant
qu’il ne puisse pervertir les
autres (6). » Dans tel comté du
Mississippi, il n’était pas rare
qu’un propriétaire invite d’autres planteurs
a se joindre a des «fétes du fouet » et a
supplicier ses métayers récalcitrants devant
leurs congénéres en guise d’avertissement.

(1)George M. Fredrickson, The Black Image
in the White Mind : The Debate on Afro-Ameri-
can Character and Destiny, 1817-1914, Wesleyan
University Press, Middletown (Connecticut), 1987
(1 éd. : 1971).

(2)Allison Davis, Burleigh B. Gardner et Mary
R. Gardner, Deep South : A Social Anthropological
Study of Caste and Class, University of South Caro-
lina Press, Charleston, 2009 (1941).

(3) Lexpression renvoie a la promesse faite en
1865 de redistribution des terres aux esclaves libérés
qui les avaient travaillées. Ces derniers en vinrent
a croire qu’ils pourraient devenir une paysannerie
indépendante.

(4)Hortense Powdermaker, After Freedom : A
Cultural Study of the Deep South, University of
Wisconsin Press, Madison, 1993 (1939).

(5)John Dollard, Caste and Class in a Southern
Town, University of Wisconsin Press, Madison,
1988 (1937).

(6)Allison Davis, Burleigh B. Gardner et Mary
R. Gardner, Deep South..., op. cit.
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organisait le terrorisme racial

La violence culminait chaque fois
que les travailleurs agricoles et les
métayers tentaient de s’organiser pour
améliorer leur sort. Des escadrons de
la milice d’Etat étaient alors dépéchés
pour réprimer les tentatives de syn-
dicalisation; les meneurs suspectés
étaient tabassés, castrés ou assassinés.
Dans la plupart des Etats, le contrat de
métayage présentait cette particularité
que le planteur pouvait, pour le faire
respecter, recourir au tribunal pénal
plutét que civil. Un métayer qui filait a
I’anglaise n’était pas poursuivi en jus-
tice civile (il n’avait pas d’actifs), mais
mis en accusation au pénal et empri-
sonn¢, avant d’étre tantot rendu a son
propriétaire pour trimer en contrepar-
tie de 1’effacement de sa dette, tantot
loué a un opérateur privé comme tra-
vailleur-forgat.

Incarcérations
a tout-va

Les forces de I’ordre étaient par ail-
leurs promptes a infliger aux Noirs de
lourdes amendes et redevances, pour
des infractions anodines ou servant de
prétexte telles que «trouble a I’ordre
public», « flinage » et « vagabondage »,
afin de collecter des fonds reversés au
budget de la police et du tribunal du
cru, faisant ainsi « du chdtiment pénal
une activité lucrative au détriment
des Noirs » : « Lorsque les employeurs
blancs manquent de main-d’ceuvre, ils
en informent le shérif, qui appliquera
subitement de vagues lois telles celle
contre le vagabondage et recrutera
ainsi de force les bras nécessaires pour
cultiver la terre(7) ». Une fois derriere
les barreaux, les détenus sont pous-
sés a signer des contrats qui autorisent
les planteurs a utiliser la force privée
qu’ils jugeront nécessaire pour obtenir
leurs services, a les enfermer et méme
a déduire de leur salaire les dépenses
engagées pour capturer et ramener les
éventuels fugitifs.

Avec les lois faisant du «vol de fer-
mier» un crime capital et les ordon-
nances limitant séverement les activités
des agents recruteurs de main-d’ceuvre
a la recherche de candidats au travail
salarié urbain, cette combinaison de
dépendance économique et de pression
juridique revenait a instaurer ce que Wil-
liam Edward Burghardt Du Bois appelle
un « esclavage de la dette » en lieu et
place de 1’esclavage tout court et pire
a bien des égards(8). La minorité des
Noirs qui parvenait a s’extraire des ten-
tacules de la plantation, en recherchant
un emploi dans les camps de récolte de
la térébenthine, les scieries ou les villes
miniéres et industrielles émergentes, a
vite réalisé que ses perspectives écono-
miques y €taient également cantonnées
aux «travaux de negre» les plus rebu-
tants et les plus dangereux. Ces emplois
leur étaient concédés parce qu’on pou-
vait les faire trimer plus durement, pour
des salaires plus bas et avec un traite-
ment plus rude que les Blancs. Dans
les années 1930, le propriétaire d’une
usine de conditionnement du Missis-
sippi expliquait sa préférence pour les
travailleurs afro-américains par 1’ef-
ficacité qu’elle lui conférait face aux
fainéants et aux agitateurs syndicaux :
«Je prends un gourdin et je donne une
bonne raclée a deux ou trois négres et
les choses reviennent immédiatement a
la normale (9). »

De leur c6té, les femmes noires trou-
vaient assez facilement un emploi rému-
néré dans le service domestique, comme
cuisiniere, femme de ménage, blanchis-
seuse ou nourrice, car toutes les familles
blanches, a I’exception des plus pauvres,
employaient des domestiques. Elles
besognaient pour des salaires dérisoires
(et des journées de quatorze heures, sept
jours sur sept, dans le Mississippi du
début du xx© siecle). Cela au prix de
négliger leur propre maisonnée, sans
parler de la menace omniprésente d’at-
teintes sexuelles de la part des hommes
blancs qui professaient, commodément,
qu’aucune femme noire ayant passé la
puberté n’était chaste.
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Sous Jim Crow, la coutume, la loi et la
violence se conjuguaient donc pour res-
treindre de maniére drastique les contacts
entre les deux communautés et opérer une
bifurcation institutionnelle systématique
en vertu de laquelle chaque organisation,
publique ou privée, offrait une voie réser-
vée aux Blancs (« Whites only ») et une
autre aux Noirs (« Colored only »). La pre-
miére était la voie royale, la seconde une
concession subalterne signifiant I’ infério-
rité et ’indignité des Afro-Américains.

C’est cette bifurcation a laquelle fait
référence le terme indigene de « ségréga-
tion », utilisé par les sudistes eux-mémes
(et repris par les historiens), terme ina-
déquat car Jim Crow ne se contentait pas
de reléguer les Noirs dans des quartiers
résidentiels séparés et inférieurs (connus
sous le nom de darktown). 1l les tenait
a 1’écart de I’éventail complet des équi-
pements publics et des établissements
commerciaux, salles d’attente et toilettes,
ascenseurs et cabines téléphoniques,
tramways et bus, saloons et cinémas,
parcs et plages, hopitaux et bureaux de
poste, orphelinats et maisons de retraite.
Le principe de bifurcation s’appliquait
méme aux prisons, aux morgues et aux
cimetieres — la Floride allait jusqu’a uti-
liser des gibets différents pour I’exécution
des condamnés a mort blancs et noirs.

Déférence, docilité
et déni de dignité

Les anciens esclaves et leurs descen-
dants n’avaient pas non plus le droit
de fréquenter les mémes écoles que les
Blancs. Ils ont aussi di fonder et déve-
lopper leurs propres Eglises puisque les
Eglises blanches ne leur accordaient au
mieux qu’un statut de membre de seconde
classe. La justification communément
exprimée de cette ingénierie sociale méti-
culeuse, voire maniaque, était qu’en I’ab-
sence de dédoublement institutionnel « la
race noire contaminerait et attarderait
la race blanche », qui, dans le Sud, avait
atteint un sommet de civilisation.
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Au cours des deux premieres décennies
du xxe siécle, tout le paysage physique
du sud des Etats-Unis s’est vu modifié
par I’érection de murs et de cloisons, le
déploiement de rideaux et de panneaux
« Whites only » et « Colored only » dans
les villes (indiquant, par exemple, les fon-
taines d’eau et les salles d’attente réser-
vées a I’un ou ’autre groupe), amplifié
par la diffusion d’inscriptions raciales
informelles, et la construction de doubles
entrées dans les batiments publics et les
commerces. Cette racialisation de 1’es-
pace contribuait a inscrire dans I’environ-
nement bati le script de deux roles fictifs :
celui des maitres blancs bienveillants et
celui de leurs serviteurs afro-américains
comblés. De fait, la principale excep-
tion a cette séparation rigide concernait
les serviteurs noirs, autorisés a pénétrer
dans les espaces blancs pour s’acquitter
de leur fonction.

En Alabama, les compagnies de bus
étaient tenues d’avoir des salles d’attente
réservées aux Blancs et aux Noirs sépa-
rées par « une cloison construite en métal,
en bois, en tissu solide ou en tout autre
matériau de maniére a obstruer la vue
entre les deux sections ». Dans 1’ Arkansas,
les chemins de fer étaient passibles d’une
amende de 500 dollars pour chaque train
non ségrégué en circulation. En Géorgie,
les employés qui ne s’empressaient pas
d’¢éjecter du train un passager noir violant
les consignes de ségrégation se rendaient
coupables d’un délit. En Caroline du Nord,
les tramways transportant uniquement des
Blancs ou des Noirs devaient afficher des
panneaux lumineux indiquant « Whites »
et « Colored » clairement visibles a une
distance de trois cents pieds apres le cré-
puscule. Il revenait au conducteur du train
de décider de la race du passager, mais la
compagnie était protégée contre toute res-
ponsabilité juridique s’il commettait « une
erreur de bonne foi ».

Les Noirs devaient surtout faire preuve
de déférence et de docilité quand ils étaient
en présence de Blancs, sous peine de se
voir prestement rabroués et remis sur le
droit chemin par des représailles privées ou

des sanctions publiques. En outre, il leur
fallait accepter les régles de révérence,
s’y conformer volontairement et joyeu-
sement, s’adresser aux Blancs en utilisant
les expressions « Ma’am » et « Sir» (ou
«captain » et « boss »), tandis qu’ils étaient
appelés par leurs prénoms ou salués d’un
«boy», « girl » ou « auntie », quel que soit
leur age et le contexte. Les tabous et les
sanctions tenant aux interactions raciales
s’appliquaient aussi aux conversations
téléphoniques malgré la difficulté pratique
de déterminer I’ethnicité de I’interlocuteur
au bout du fil; ils s’étendaient aux repor-
tages dans les journaux et aux échanges
verbaux des avocats et des juges dans les
salles d’audience. Dans une ville du delta
du Mississippi, le bureau de poste prenait
la peine d’effacer les mentions « Mr» et
«Mrs» sur les lettres adressées aux habi-
tants de couleur. Dans une autre, les pos-
tiers blancs se faisaient un devoir de jeter
le courrier des Noirs par terre au lieu de le
leur remettre a la main. Dans les conver-
sations avec les Blancs, il était plus que
recommandé de les laisser prendre 1’ini-
tiative, mener la discussion, imposer leur
point de vue.

Attendez que les clients
blancs soient servis !

Sous peine d’étre gifiés, poussés sur la
chaussée, agressés ou arrétés par la police,
les Afro-Américains devaient descendre
prestement du trottoir pour laisser suffi-
samment d’espace aux passants blancs et
veiller ainsi a ne pas les heurter ou entraver
leur mouvement. IIs devaient attendre que
tous les clients blancs soient servis dans les
magasins et les bureaux, mais aussi rester
en retrait et leur tenir la porte. Il leur était
interdit d’essayer des vétements, des cha-
peaux ou des chaussures.

De méme, les meeurs établies interdi-
saient aux automobilistes noirs d’avoir
la priorité ou de dépasser les véhicules
conduits par des Blancs, ou encore de
se garer sur les rues principales de la
ville. Un accident de voiture mineur
avec un conducteur blanc pouvait s’avé-
rer fatal si ce dernier réagissait avec une
fureur irrépressible. Mieux valait pour les
Afro-Américains ne pas posséder d’auto-
mobiles cofiteuses, pergues par les Blancs
comme des preuves d’«impudence ».
Dans certains comtés ruraux, le simple
fait de conduire une voiture pouvait don-
ner lieu a de violentes représailles, comme
lorsque des Blancs d’une petite ville de
Geéorgie forcerent un fermier noir et sa fille
a descendre de leur véhicule avant de 1’as-
perger d’essence et d’y mettre le feu, en
langant : « Dorénavant vous, les négres,
venez en ville a pied ou utilisez cette bonne
vieille mule si vous voulez rester dans cette
ville. » Tout signe extérieur indiquant un
éventuel souhait de la part des Noirs d’étre
traités avec respect, comme le fait de s’en-
dimancher et de venir en ville pour y faire
des courses un jour de semaine, pouvait
entrainer une réprimande vigoureuse et
une arrestation immédiate par la police,
mais aussi des passages a tabac et des
assassinats impunis.

Les tabous portant sur les formes de
politesse entre Noirs et Blancs leur inter-
disaient méme de se serrer la main, de par-
tager un repas, de prendre un verre ou de
fumer ensemble — toute forme d’échanges
rapprochés risquant d’ouvrir la porte a
I’abomination des rapports intimes. Aux
yeux des Blancs du Sud, se mélanger lors
des repas menagait de percer la frontiére
imperméable entre le «nous» blanc glo-
rifié et le «eux» noir souillé.

Le principe du refus généralisé de I’éga-
lit¢ et de la réciprocité s’appliquait aux
divertissements les plus anodins, tels les
jeux de cartes, de dés, les dominos, les
dames ou les parties de billard, que 1’Etat
de I’Alabama interdisait méme dans un
cadre privé. Les Noirs n’avaient pas le
droit de participer aux compétitions spor-
tives avec les Blancs, de peur qu’ils ne les
égalent ou ne les surpassent. Apres que
le champion de boxe noir «Papa Jack»,
Jack Johnson, mit K.-O. Jim Jeffries,
recruté comme le «grand espoir blanc»
(Great White Hope) pour reconquérir le
titre mondial des poids lourds au nom de
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sarace, lors du « combat du siécle» a Reno
le 4 juillet 1910, des dizaines d’émeutes
éclatérent dans tout le Sud et au-dela, au
cours desquelles des grappes de Blancs
en rage attaquérent des Afro-Américains
dans la rue en représailles a cet affront. Le
film du combat fut interdit de diffusion de
peur qu’il n’excite 1’orgueil mal placé des
Noirs pour qui Johnson était un « rédemp-
teur de la race » (race savior) plus grand
que nature. Et, puisqu’il fallait faire preuve
de vigilance et d’habileté pour minimi-
ser le danger de violer par inadvertance
une régle non écrite, les Afro-Américains
arrivant dans un nouveau lieu se hataient
de demander aux habitants noirs quelles
étaient les normes locales en matiére d’in-
terdits et de démonstrations de docilité.

La principale obsession des Blancs
concernait toutefois les contacts intimes,
car la culture civique de la région s’in-
quiétait en particulier de la pureté raciale
(définie par une descendance excluant
les Noirs et autres catégories déshono-
rées). Les occasions d’intimité interra-
ciales étaient surveillées avec z¢€le, et toute
atteinte, réelle ou imaginaire, de la part
d’hommes noirs était sauvagement répri-
mée, alors que la tolérance et la discré-
tion primaient quant aux hommes blancs
impliqués dans des activités sexuelles ou
en concubinage avec des femmes noires.
De fait, bon nombre de Blancs éminents
du Sud, y compris des juges ou des gouver-
neurs, ne cachaient pas qu’ils avaient une
famille négre aussi bien qu’une famille
blanche, ce qui était acceptable tant que
ces relations n’étaient ni officiellement
reconnues, ni exprimées dans le langage
des sentiments, et que les enfants qui en
naissaient n’étaient pas intégrés dans la
société blanche.

La femme noire,
forcément débauchée

Les hommes blancs pouvaient entre-
tenir des relations avec les Blanches et
les Noires, tandis que les hommes noirs
et les femmes blanches étaient limités a
leur propre catégorie en matiére de choix
sexuels. Cela permettait d’idéaliser la
femme blanche du Sud, pure et asexuée,
tandis que la femme noire était dépeinte
comme hypersexuée et débauchée. Les
hommes noirs n’avaient en aucun cas le
droit d’avoir des relations intimes avec
des femmes blanches, méme prostituées.
Une telle relation était jugée plus grave
que I’inceste, celui qui s’y livrait risquait
littéralement sa vie. La crainte hystérique
de la «dégénérescence raciale» trou-
vait son paroxysme lors d’explosions de
tabassages, de fouettages, de violences
collectives, de tortures et d’émeutes. Au
cours des deux dernieres décennies du
x1x¢ siecle, quelque 2060 Afro-Améri-
cains furent lynchés, dont un tiers apres
avoir été accusés d’agression sexuelle ou
coupables de simples inconvenances a
I’égard de femmes blanches.

Nonobstant leur brutalité, les plan-
teurs étaient prompts a faire valoir 1’assis-
tance qu’ils apportaient a leurs fermiers
et métayers sous forme de nourriture,
de soins médicaux et de protection dans
leurs démélés avec la justice. Hortense
Powdermaker le dit fort bien : « Les
émotions qui accompagnent [’attitude
des Blancs a I’égard des Noirs décrivent
une gamme variée : affection, gentillesse,
pitié, indulgence, peur, hostilité. La seule
chose qu’aucun homme blanc n’accor-
dera jamais ouvertement a un Noir, ¢ est
le respect (10). »

Loic WACQUANT.

Le Monde diplomatique publiera le
mois prochain la seconde partie de ces
bonnes feuilles.

(7) Gunnar Myrdal, An American Dilemma : The
Negro Problem and Modern Democracy, Harper &
Row, New York, 1962 (1944).

(8) William Edward Burghardt (W. E. B.) Du Bois,
The Souls of Black Folk, G & D Media, New York,
2019 (1903). Edition francaise : Les Ames du peuple
noir, La Découverte, Paris, 2007.

(9) Cité par Neil R. McMillen, Dark Journey :
Black Mississippians in the Age of Jim Crow, Uni-
versity of Illinois Press, Urbana, 1990.

(10)Hortense Powdermaker, After Freedom..., op. cit.
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UN EPISODE MECONNU DE L’EXTERMINATION DES JUIFS HONGROIS

Quand Israél sacrifiait un heros

1l y a quatre-vingts ans, le 19 mars 1944, la Wehrmacht

entrait en Hongrie, pays allié de I'Allemagne nazie. En

moins de trois mois, 440000 Juifs allaient étre déportés et

les trois quarts exterminés dés leur arrivée a Auschwitz. A

Budapest, l'avocat Rezsé Kasztner parvient d en sauver 1 684

grdce a un sang-froid hors du commun. Dix ans plus tard,

son destin bascule, emporté par la raison d’Etat d’Israél...

PAR SONIA COMBE *

DEPUIS 1920 et la défaite qu’il a

infligée a 1’éphémeére régime commu-
niste de Béla Kun, 1’amiral contre-révo-
lutionnaire Miklos Horthy régne sur la
Hongrie. En échange de son soutien au
IIT¢ Reich, le pays récupére les terri-
toires perdus a 1’issue de la premiere
guerre mondiale. Allié de I’ Allemagne
nazie, le régime de Horthy a fait voter
des lois antisémites (en 1938, 1939,
1941) et a expédié cent mille Juifs agés
de 21 4 60 ans dans des bataillons de
travail forcé auquel prés de la moitié ne
survivra pas. En revanche, la Hongrie
résiste aux exhortations d’ Adolf Hitler
a livrer les Juifs aux nazis.

Les choses auraient pu en rester 1a
si, sentant le vent tourner apres 1943,
la Hongrie n’avait essayé de négo-
cier une paix séparée avec les Alliés.
« Horthy, écrit le germaniste Ladislaus
Lob, n'est pas un antisémite fanatique,
mais un opportuniste qui marche sur
une corde raide, essayant de concilier
les exigences allemandes et hongroises
de prendre des mesures antijuives plus
radicales et sa crainte d’un ostra-
cisme international et des représailles
alliées (1). » Informé, Hitler dépéche
ses troupes en mars 1944. Le proces-
sus rodé dans d’autres pays s’enclenche
a Budapest en un temps record : consti-
tution d’un conseil central des Juifs
pour établir leurs localisation, ghettoi-
sation, expropriation, regroupement
et, finalement, déportation. Entre mai
et début juillet, 250 trains quittent

les provinces hongroises en direction
d’Auschwitz. Le maitre d’ceuvre de la
Shoah, I’Obersturmbannfithrer Adolf
Eichmann, dirige sur place les opé-
rations avec 1’aide de la police, de la
gendarmerie et de la fonction publique
locale hongroises. Sur les 440 000 Juifs
déportés durant cette période, 330000
sont exterminés des leur arrivée dans
le camp (2).

Le comité Vadaa (Va’adat Ezrah
Vehatzalah) intervient alors. Ce réseau
de secours avait déja réussi a faire sortir
des Juifs de Roumanie et de Slovaquie
en les mettant momentanément a 1’abri
en Hongrie. Rezsd Kasztner, raconte
Lab, est « la figure de proue de ce petit
groupe sioniste qui s ’est lancé dans une
entreprise improbable pour arréter I’ex-
termination des Juifs en soudoyant et
dupant les SS ». Au courant des besoins
en matériel de I’Allemagne nazie, le
comité laisse croire & Eichmann qu’il
est possible de négocier avec I’ Agence
juive (3) dix mille camions militaires
(ainsi que du thé, du savon, du tungs-
téne, etc.) contre des vies juives. Dans
ce but et avec cette promesse, 1’un de
ses dirigeants, Jo€l Brand, est envoyé
en mai 1944 pour contacter I’Agence a
Istanbul, en pays neutre. Intercepté, il est
emprisonné par les Anglais. L’avaient-
ils pris pour un espion nazi comme ils
le prétendirent ou n’avaient-ils aucune
intention de laisser sauver des Juifs pour
qu’ils se rendent en Palestine, alors sous
leur mandat ?

Un culot d’acier

KASZTNER se retrouve seul a mener

la partie de poker avec Eichmann. Sans
nouvelles de Brand, il continue a lui
faire croire que des négociations se
poursuivent. Il y parvient en usant de
I’aplomb que lui conférent sa forma-
tion d’avocat et sa forte personnalité. A
I’instar de 1’écrivain, médecin et juriste
Tivadar Soros, Kasztner regarde 1’en-
nemi droit dans les yeux. Soros, avo-
cat comme Kasztner et lui aussi joueur
de poker, réussit a sauver avec un sem-
blable culot — la fameuse chutzpah —
sa famille, ensuite élargie aux amis de
ses fils et méme a leurs proches — sou-
vent avec I’aide de ses amis non juifs,
espérantistes comme lui(4). Kasztner
parviendra a en sauver davantage en
leurrant Eichmann aussi longtemps
que nécessaire. Avec, selon certains, un
brin de mégalomanie, qui explique son
succes, mais surtout un courage tel que
lorsque Eichmann lui souffle sa fumée
dans le visage, on dit qu’il fit de méme.
Et quand ce dernier s’impatiente de
ne pas voir arriver le matériel promis,
Kasztner parle d’interrompre les négo-
ciations. Face aux menaces, il attaque,
la peur au ventre. Du moins le relate-
t-il ainsi dans son rapport écrit apres-
guerre (5).

Une forme particuliere d’ironie veut
qu’il soit aidé dans son entreprise de
sauvetage, et dans le dos d’Eichmann,
par le SS chargé des spoliations Kurt
Becher. Ce dernier rassemble argent et
objets de valeur collectés par le comité
Vaada auprés de Juifs fortunés et voit
le moyen de s’enrichir... tout en sau-
vant des Juifs, ce qui pourrait lui étre
utile aprés la guerre, au train ou elle va.
Au printemps 1944, I’ Armée rouge pro-
gresse de maniere fulgurante, ce dont

* Historienne.

Becher a pris conscience, comme son
chef, le ministre de 1’intérieur du Reich
Heinrich Himmler, mais contrairement
a Eichmann.

Le 30 juin 1944, le « train Kasztner »
quitte Budapest pour se rendre non a
Auschwitz, mais au camp de concen-
tration de Bergen-Belsen, pres de
Hanovre, emportant avec lui 1 684 Juifs.
Kasztner ne fait pas partie de cet
« échantillon miniature représentatif
de la communauté juive de Hongrie a
I’époque ». 1l reste a pied d’ceuvre, et
se rend réguliérement en Suisse d’ou il
rapporte de 1’argent mis a disposition
—non sans difficulté — par I’American
Jewish Joint Distribution Committee
(JDC), a défaut des camions militaires
qu’Eichmann réclame encore, de plus
en plus menagant. Becher, quant a lui,
s’enrichit toujours dans le commerce
humain avec Kasztner, qui paie pour
chaque vie sauvée. A la mi-aott 1944,
318 personnes sont libérées de Ber-
gen-Belsen et gagnent la Suisse, sui-
vies, en décembre, par le reste du train.
Le tout contre rangon en argent — et en
prétendant comme il se doit que du
matériel arrive.

Kasztner accompagne alors Becher
dans différents camps, ou ce dernier
parvient a stopper le processus d’ex-
termination, toujours convaincu que
cela I’aidera a sauver sa peau. « Chacun
essaie de bluffer, de tromper et d’ex-
ploiter I’autre, mais, avec le temps, une
certaine intimité, pour ne pas dire ami-
tie, semble s étre développée entre eux.
Kasztner en est venu a voir en Becher
un allié contre Eichmann. » Outre le
fameux train, Kasztner a contribué a
de nombreux sauvetages. Certains sont
documentés, d’autres n’ont pas laissé
de traces mais, a I’évidence, il a sauvé
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davantage de Juifs (1 684) que I’indus-
triel allemand Oskar Schindler (1200).

Entre 1945 et 1946, Kasztner
témoigne au tribunal militaire de
Nuremberg. Il y produit notamment
une déclaration attestant 1’aide de
Becher (et d’autres SS) concernant le
sauvetage des Juifs de Hongrie. On a
connaissance d’une lettre adressée en
juillet 1948 au trésorier de 1’Agence
juive dans laquelle Kasztner déclare :
« Kurt Becher était un ancien colo-
nel SS, en fonctions durant [’opération
de sauvetage en tant qu officier de liai-
son entre Himmler et moi-méme. Il fut
reldché de la prison de Nuremberg par
les forces d’occupation alliées grace a
mon intervention personnelle. » Cette
lettre lui cotitera la vie.

En 1948, Kasztner émigre en Pales-
tine, ou, loin d’étre considéré comme
un héros, il fait 1’objet de rumeurs et
suscite des rancceurs parmi les resca-
pés hongrois dont les proches n’ont pu
étre sauvés. En revanche, le fondateur
de IEtat d’Israél, David Ben Gourion,
lui fait un bon accueil. Kasztner rallie
son parti travailliste (Mapai), puis entre
dans son gouvernement. Peu apres, un
Juif hongrois, Malchiel Gruenwald,
membre d’un mouvement orthodoxe
d’extréme droite, appelle a le « liqui-
der » en raison de sa « collaboration »
avec les nazis.

En diffamant un membre du gouver-
nement, on s’en prenait au jeune Etat.
Le ministre de la justice décide donc
de poursuivre Gruenwald. Le procés
a lieu début 1954. Kasztner, sir de
son bon droit, n’a aucune difficulté a
établir la différence entre la négocia-
tion et la «collaboration». Il refuse a
ceux qui n’avaient pas vécu la situa-
tion de lui faire la morale. Mais 1’avo-
cat de Gruenwald, Shmuel Tamir, sort
son joker : sa déposition a Nurem-
berg concernant le SS Becher. Ancien
membre de I’Irgoun, une organisation
armée sioniste fascisante, Tamir nour-
rit une aversion pour les socialistes :
« Mii par une féroce ambition politique,
Tamir espérait faire tomber le gouver-
nement Mapai et prendre la téte d’un
Grand Israél de droite. »

Diabolisé par la presse réaction-
naire, Kasztner incarne le bouc émis-
saire idéal au sein d’une société née
dans la violence, profondément divi-
sée et traumatisée. Le nouvel Etat a
besoin de héros pour construire un
roman national et non de survivants
ou de rescapés qui, pour la plupart,
n’étaient pas sionistes. Deux ans plus
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tot, I’accord sur les réparations avec
I’ Allemagne conclu en septembre 1952
entre le chancelier Konrad Adenauer et
Ben Gourion avait été fortement criti-
qué. Kasztner pouvait-il négocier la vie
de Juifs contre de ’argent ? En Hongrie,
ou les Juifs s’étaient longtemps pensés
a I’abri, il n’y avait guere eu de mou-
vements de résistance. La seule arme
avait été la corruption de SS comme
Becher, mais la presse d’opposition
israélienne s’employait a ce que la
société ne I’entende pas de cette oreille.

Le juge Benjamin Halevi rend son
verdict dans une atmosphere extréme-
ment tendue : Gruenwald est acquitté et
Kasztner rendu coupable d’avoir « vendu
son dme au diable », collaboré avec les

nazis et sauvé un SS — Becher — apres
la guerre. Le dossier a charge du juge
serait impensable de nos jours, ou la
question du choix dans des conditions
extrémes a fait I’objet d’études (6). Aux
¢lections suivantes, le Mapai perd des
sieges tandis que les partis de droite
(Herout, Likoud) en gagnent. Kasztner
et sa famille subissent opprobre, traque
et harcelement ; on les traite de nazis, on
les menace de mort. Le gouvernement
conteste le verdict et le procureur géné-
ral fait appel devant la Cour supréme.
Un second proceés innocente Kasztner
(sans le réhabiliter) dix-sept mois plus
tard, mais a titre posthume : un militant
d’extréme droite tente de 1’assassiner le
3 mars 1957 et il meurt des suites de ses
blessures le 15 mars.

Ce qu’on appelle raison d’Etat

DESORMAIS, historiens et témoins,
intervenant dans un documentaire de
Gaylen Ross consacré a Kasztner, s’ac-
cordent sur le fait que son attestation
concernant Becher avait été rédigée avec
’accord de I’ Agence juive dans I’espoir de
récupérer des biens spoliés (7). En échange
d’un témoignage qui, sans le défendre, ne
I’accablait pas et allait lui permettre de s’en
tirer (il ne passera que trois années en pri-
son et deviendra plus tard 1’un des hommes
les plus riches de la République fédérale
d’Allemagne), Becher aurait accepté de
restituer tout ou partie du butin & I'armée
secrete du futur Etat d’Israél. Pour ne pas
compromettre 1’Agence et nuire au gou-
vernement, Kasztner aurait gardé secrete
cette transaction. En se taisant, Ben Gou-
rion sauvait son parti. Dans son livre L'Ame
au diable, Yoram Leker, fils d’une rescapée
de Bergen-Belsen, écrira : « C’est ce qu’on
appelle la raison d Etat, une injustice com-
mise au nom d’'un impératif supérieur, en
D’occurrence trouver de I’argent pour 'ar-
mée de I’Etat naissant d’Israél(8). »

La famille de Kasztner estime que les
services secrets israéliens auraient décidé
son élimination en le considérant comme
un témoin génant. Le chef de ces services
n’était-il pas lui-méme un Juif hongrois, res-
capé d’ Auschwitz, qui en voulait a Kasztner
de I’avoir exclu du train, lui et sa famille?
Le meurtrier, trés vite retrouvé, condamné a
la prison a vie, mais libéré & peine trois ans
plus tard, le laisse d’ailleurs entendre dans
le documentaire de Ross. C’est également la
conviction du journaliste pacifiste de gauche
Uri Avnery, qui fut témoin des deux procés.

Sacrifié a la raison d’Etat, aprés avoir été
livré a la vindicte populaire puis assassiné,
Kasztner est tombé dans 1’oubli. Le mémo-

rial de la Shoah a Jérusalem Yad Vashem
n’accorde pas la place qu’il mérite au train
qui porte son nom et sauva 1684 Juifs de
Hongrie. Faible consolation, aprés une
bataille menée par la famille, dont sa
petite-fille, M™ Merav Michaeli (cheffe du
Parti travailliste jusqu’en décembre der-
nier, féministe, militant pour la séparation
entre la religion et I’Etat), le mémorial a
accepté les archives de Kasztner. Aucune
rue, aucune institution ne porte son nom
en Israél. A ce jour, les archives conte-
nant la preuve que Kasztner avait agi en
accord avec I’ Agence juive, qui représenta
jusqu’a la création de I’Etat d’Israél I’esta-
blishment juif en Palestine, restent inacces-
sibles. Au nom du secret-défense.

En définitive, le proces Kasztner aura
été celui du Parti travailliste, dernier ava-
tar du sionisme de gauche. Lob y voit
I’amorce d’une droitisation de la société
et de I’Etat israéliens.

(1) Ladislaus Lob, L’Affaire Kasztner. Le Juif
qui négocia avec Eichmann, André Versaille édi-
teur, 2013. Sauf mention contraire, les citations sont
tirées de cet ouvrage.

(2)NDLR. Cet épisode dramatique sert de toile
de fond au film La Zone d’intérét, de Jonathan
Glazer (2024).

(3) Organisation sioniste chargée de faciliter I’émi-
gration des Juifs en Palestine et qui, jusqu’a la création
d’Israél, dirige de fait la population juive sur place.

(4) Tivadar Soros, Masquerade. Dancing Around
Death in Nazi-Occupied Hungary, traduit de I’espé-
ranto, Arcade Publishing, New York, 2000.

(5)RezsO Kasztner, Der Kasztner-Bericht iiber
Eichmanns Menschenhandel in Ungarn, Kindler,
Munich, 1961.

(6) Frédérique Leichter-Flack, Le Laboratoire des
cas de conscience, Flammarion, Paris, 2012.

(7)Killing Kasztner, de Gaylen Ross (2008), a été
diffusé en avril 2012 en France sous le titre Le Juif’
qui négocia avec les nazis.

(8)Yoram Leker, L'Ame au diable, Editions
Viviane Hamy, Paris, 2021.
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IL Y A CINQUANTE ANS, « LA MAMAN ET LA PUTAIN » DE JEAN EUSTACHE

Jean-Pierre Léaud porte des foulards dans Paris en noir
et blanc. On entend des chansons de Fréhel ou de Piaf.
Au lit, a la terrasse des Deux-Magots, ¢a parle sans
cesse. Ca boit trop. C’est un film francais de presque
quatre heures sur U'impossibilité de 'amour. L'euvre la
plus connue d’un « artiste maudit ». Mais nul romantisme

chez ce cinéaste de la répétition et de I'enfermement.

Laisser le temps defaire

PAR NICOLAS VIEILLESCAZES *

\

A FORCE de ne pas la voir, on

avait presque fini par douter de son
existence. Quatre décennies durant,
le public n’a eu acces que de facon
lacunaire et sporadique a 1’ceuvre de
Jean Eustache (1938-1981). La Maman
et la Putain (1973), seul film régulié-
rement visible a la télévision et au
cinéma, n’était-il pas aussi le seul réel-
lement significatif? Le cinéaste ayant
rencontré des problemes chroniques
de financement et pati d’une mauvaise
distribution, rares sont ses contempo-
rains a avoir pu suivre son travail. Qui
avait vu son premier moyen-métrage,
Du cété de Robinson (1963), a1’époque
de sa sortie ? Et son dernier court, Les
Photos d’Alix (1980), réalisé longtemps
apres le succes cannois de 1973, alors
qu’Eustache se trouvait déja au crépus-
cule de sa courte carriere ? Cette diffi-
culté était aggravée par la nature méme
de ses productions, souvent de durée
non standard, ne relevant que minoritai-
rement de la fiction et tendant toujours
plus vers le cinéma expérimental. I y
avait en somme un film massif, figurant
désormais sur toutes les listes des plus
grands films de I’histoire, et, autour,
des curiosités et des babioles, éven-
tuellement des esquisses qui auraient
donné leur pleine mesure si le réalisa-
teur en avait eu les moyens financiers.

La reprise en salles, a I’été 2023, de
I’intégralité de ses films a balayé cette
idée. Elle a, en quelque sorte, avéré
I’ceuvre pour un large public et une
nouvelle génération. Tout un chacun

peut désormais apprécier sa
cohérence et, d’abord, consta-
ter combien elle est hantée,
peuplée de revenants, obsédée
par ce qui a déja eu lieu. Ce
n’est pas un cinéma de I’évé-
nement, amoureux ou autre,
mais une série de variations
sur la répétition et la reconsti-
tution. Les « documentaires »
d’Eustache se distinguent de
ceux de ses alnés, par exemple
du Joli Mai (1963), de Chris
Marker et Pierre Lhomme, qui
tentait de saisir la transforma-
tion de I’agglomération pari-
sienne. Lui ne s’intéresse pas
au présent mais a ce qui s’y
répéte, soit qu’il réactive le
passé par la parole (celle de sa
grand-mere, a qui il demande
de raconter I’histoire de sa
vie dans Numéro zéro [1971],
celle de son comparse Jean-
Noél Picq, qu’il sollicite dans Une
sale histoire [1977]), soit qu’il fasse
de la scéne filmée la trace d’une scéne
antérieure, qui n’était elle-méme que la
copie d’une série d’autres. La Rosiere
de Pessac (film qu’il réalise deux fois,
en 1968 et 1979...) traite d’une cou-
tume qui remonterait au plus haut
Moyen Age, 1’¢lection, chaque année,
de la jeune fille la plus vertueuse de la
ville de Gironde ou Eustache estné : la
rosiere, le conseil municipal, les habi-
tants y apparaissent comme les inter-
préetes temporaires de roles qui leur pré-
existaient et leur survivront.
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Eustache, ’anti-Truffaut

CHAQUE fois, la reconstitution souligne
I’impossibilité de saisir 1’ici et maintenant
de I’expérience ou implique une mise a
distance de sa dimension vécue. Mes
petites amoureuses (1974) ne raconte pas
son «éducation sentimentale» ; en fait il
ne raconte rien, présentant seulement les
matériaux d’une enfance dans des scénes
dénuées d’affect, et avec le flou, la dis-
continuité consubstantiels au souvenir.
A plus d’un titre, Eustache se pose en
anti-Frangois Truffaut.

La Maman et la Putain posséde une
indéniable singularité mais s’inscrit
dans ce dispositif général. La répétition
y prend d’abord un aspect retors, voire
pervers. Eustache déplace et dédouble
dans la fiction la situation amoureuse
qu’il est alors en train de vivre, en
mettant en scéne les personnes impli-
quées : «J'ai écrit ce scénario car j’ai-
mais une femme qui m’avait quitté. Je
voulais qu’elle joue dans un film que
Jj’avais écrit(1). » La femme en question
est Frangoise Lebrun, qui joue ici Vero-
nika, alors que son équivalent fiction-
nel est Gilberte, interprétée par Isabelle
Weingarten : dans le prologue du film,
Alexandre (Jean-Pierre Léaud), qu’elle
a quitté, entreprend de la reconquérir; le
méme jour, il fait la rencontre de Vero-
nika, double de Marinka Matuszewski,
la compagne d’Eustache au moment de
I’écriture et du tournage. Marie, incar-
née par Bernadette Lafont, est «la femme
chez qui vit» Alexandre — ainsi qu’il le
dit lui-méme élégamment — et le pen-
dant de la maquilleuse et costumiere du
film, Catherine Garnier, qui devient la
compagne d’Eustache apres son histoire
avec Lebrun. C’est en outre chez elle que
sont tournées les scenes censées se passer
chez Marie. Eustache fait rejouer a ses

* Traducteur et directeur des Editions Amsterdam.

actrices des moments qu’elles ont vécus,
dans un autre «rdle», sur les lieux mémes
de leur déroulement.

Pourtant, le film ne cherche pas a
imposer la toute-puissance d’un male
cinéaste — Jean Eustache n’est pas Alfred
Hitchcock. Les quelques tentatives
d’Alexandre, son alter ego dans la fic-
tion, pour faire de la direction d’acteur
avec son entourage restent lettre morte, et
Alexandre lui-méme est, a ’image de tous
les personnages masculins du réalisateur,
un pauvre type, un bon a rien, tout juste
un beau parleur, qui flotte passivement a
la surface de son existence : « Moi je ne
fais rien, je laisse le temps faire. » 11 est
le cousin des deux traine-savates de Du
coté de Robinson, tout fiers d’avoir volé
le portefeuille de la jeune femme pauvre
qui se refusait a eux, et une version plus
agée de Daniel dans Le pére Noél a les
yeux bleus (1966), également interprété
par Léaud et dont le grand dessein est
de s’offrir un duffle-coat pour pouvoir
«lever des filles ». Dans La Maman, les
hommes, tout aussi soucieux de leur
apparence, ratiocinent, commentent, iro-
nisent, racontent des histoires, affalés sur
un canapé ou vautrés sur un lit.

Sans profession identifiée, perpétuel-
lement désargentés, n’appartenant a
aucune classe, sinon celle des jacasseurs,
ils vivent de I’exploitation des femmes,
qui, elles, travaillent — et tiennent les pro-
pos les plus réactionnaires, par exemple
au sujet du Mouvement de libération des
femmes (MLF), mouvement de celles qui
«refusent d’apporter le petit déjeuner au
lit a leur mari». Alexandre « ne couche
qu’avec des femmes qui ont un apparte-
ment ». Non seulement Marie s’occupe de
la cuisine et des taches ménageres, mais
elle entretient ses autres relations amou-
reuses en lui donnant de 1’argent pour sor-
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tir et feint, la majeure partie du temps, 1’in-
différence a I’égoisme, voire a la cruauté
du parasite dont elle s’est entichée.

Eustache représente aussi le couple
comme une institution fondée sur le
calcul, un systéme « prostitutionnel »,
aurait dit Pierre Guyotat. C’est exacte-
ment le sens du reproche qu’ Alexandre
adresse, amer, a Gilberte quand elle lui
annonce qu’elle va épouser son rempla-
¢ant (interprété par nul autre qu’Eus-
tache) : « Tu vas devenir la femme d’un
cadre. Vous ferez un trés beau couple.
Un couple trés “nouvelle société”. (...)
On pourrait méme demander a Chaban
[Jacques Chaban-Delmas, premier
ministre a I’époque du tournage] d 'étre
le parrain de votre premier enfant. »
Cette charge, seule évocation de ’ac-
tualité politique, fait écho a ce que
disait Alexandre quelques secondes plus
tot : «Apres les crises, il faut vite tout
oublier, tout effacer, comme la France
apres 1’Occupation, comme la France
aprés Mai 68. Tu te reléves comme la
France apres Mai 68... Mon amour... »

En amour comme en politique, 1’ho-
rizon est fermé. Aprés deux ou trois
plans d’ensemble et une poignée de tra-
vellings en extérieur, la caméra se fige
pour décrire un monde étouffant, presque
dystopique. Au fond de chaque plan, on
trouve un mur, une grille ou leur équi-
valent métaphorique, la nuit. Les per-
sonnages, généralement filmés de prés
ou de trés pres, sont comme enfermés
dans des boites, habitacle de voiture,
appartements désordonnés ou étriqués,
minuscule chambre de bonne, super-
marché, bars et terrasses bondés, et leurs
conversations noyées dans le tintement
des verres, le brouhaha des conversa-
tions, le vrombissement des moteurs.
Lunique rupture avec ce cadre se pro-
duit au restaurant. Le Train bleu, a I’étage
de la gare de Lyon, espace intermédiaire
qu’Alexandre rapproche des films de
Friedrich Murnau, qui traitent toujours
du «passage de la ville a la campagne,
du jour a la nuit »; alors apparaissent,
durant deux secondes, le point de départ
des trains et, du coté opposé, a peine plus
longtemps, un bout de ciel au-dessus des
batiments qui font face a la gare. Mais
méme 13, I’ouverture se dissout dans un
blanc sale de mur, qui caractérise aussi
les fenétres closes sur lesquelles se
découpent parfois les acteurs.

Et puis I’on devrait accorder a I’alcool le
statut de personnage a part entiére : passé
le prologue ou 1’on prend des cafés, chaque
image ou presque contient une bouteille
ou un verre, de Ricard, de whisky, de Per-

nod, au point que fait figure d’événement
I’ostensible apparition d’une bouteille
d’eau dans une sceéne o, tout en se dispu-
tant, Alexandre et Marie se passent et se
repassent une bouteille de J&B.

Des personnages enfermés, abrutis
par ’alcool et qui se racontent des his-
toires : parce que La Maman et la Putain
s’apparente par moments a un prodi-
gieux recueil d’anecdotes, on pourrait y
voir le Décaméron de I’aprés-68. Mais la
parole n’y suscite aucune distraction, ne
crée aucune ligne de fuite, au contraire ;
profuse et décousue, souvent contradic-
toire, elle forme une matiére poisseuse
dans laquelle on s’enfonce peu a peu
au cours des trois heures et quarante
minutes que dure le film. Pour la pre-
miére et unique fois, Eustache exploite
la durée pour faire éprouver la répéti-
tion. Ainsi assistons-nous, parfois coup
sur coup, a des scénes quasi identiques,
situées dans les mémes lieux. Quand par
miracle des déplacements dramatiques
se produisent, ils restent circonscrits a
la scéne et n’impliquent pas de trans-
formation générale : la 1égereté céde la
place a son contraire, ou bien 1’enthou-
siasme au sordide ; une saillie comique
vient soudain percer une atmospheére

funebre, soulignée par
le Requiem de Mozart;
méme une tentative de
suicide n’altére pas les
relations entre les per-
sonnages. Ensuite, tout
semble oublié¢. Dans ses
fondus au noir caracté-
ristiques, Eustache fait
disparaitre les consé-
quences, et la continuité
narrative.

De la méme fagon,
il escamote le topos
attendu de la rencontre,
décidant d’interrompre
sa scéne a l’instant ou
Alexandre, aprés avoir
croisé le regard de
Veronika, s’appréte a
lui adresser pour la pre-
miére fois la parole;
et cette non-rencontre,
il la reproduit presque
a l’identique trente
minutes plus tard, quand
le jeune homme suit
dans la rue une femme
qui ressemble a Vero-
nika, avant de rebrous-
ser chemin. Le film lui-
meéme décrit un cercle
allant de la demande en
mariage refusée avec
condescendance par
Gilberte a celle accep-
tée par Veronika dans
un rire incontrdlable.
Rien n’aura vraiment
changé, malgré le ren-
versement marqué par cette parodie de
happy ending, ou Alexandre, hors d’ha-
leine et grimagant, comme en proie a
une douleur aigué, détourne les yeux
tandis que sa compagne vomit dans une
bassine. Une femme se sera substituée a
1’autre, voila tout. La vie n’est que 1’in-
terminable retour du méme, I’amour n’y
produit pas de rupture événementielle, et
des étres interchangeables se succédent
avec monotonie, comme sur le tapis rou-
lant de I’imparfait flaubertien dont par-
lait Marcel Proust.

On est alors tenté de définir La
Maman et la Putain par des termes
exclusivement privatifs : désindividua-
lisation — chaque personnage remplit
une place qui pourrait étre occupée par
d’autres, a I’instar des interprétes du
film et de leurs modé¢les réels —, décris-
tallisation — la relation amoureuse se vit
sur le mode désillusionné de la séria-
lité —, désérotisation — jamais les corps
ne sont idéalisés, ni méme présentés en
objets désirables, et quiconque a vu le
film aura gardé en mémoire I’embarras-
sante trivialité de la scéne du tampon,
la premiére fois qu’Alexandre et Vero-
nika font I’amour («Arrétez ! Vous allez
enfoncer mon Tampax ! »).

On est bien. Apres c’est fini

VERONIKA, justement : alors qu’ Alexan-
dre et Marie correspondent a des stéréo-
types narratifs, le premier jouant tour a
tour I’amoureux transi (avec Gilberte),
I’amant jaloux et le mari blasé (avec
Marie), et la seconde restant inébran-
lable dans le role de la femme délaissée
qui manifeste des velléités de liaisons
avec d’autres hommes, elle se distingue
— dans le film autant que dans I’his-
toire du cinéma — par sa souveraine
indifférence aux « histoires de cul »
qu’elle multiplie, a la « baise » sinistre
avec des internes et des médecins, mais
pas seulement : « Les gens n’ont pas
d’importance. J'aime quelqu’un un
mois, deux mois, trois mois. Quand on
est bien avec quelqu’un, on est bien.
Apres c’est fini. » Et, plus violemment :
« Comment peut-on dire “Vous étes le
seul que j’aie jamais aimé ?” Vous me
voyez dire ¢a ? »

Gardons-nous d’en tirer des legons
générales sur Mai 68 ou I’irrémédiable
échec de I’«amour libre » ; Eustache est
mélancolique, pas nostalgique. Dans
un monde ou reégne 1’éternel recom-
mencement du méme chanté par Fréhel
dans La Chanson des fortifs, que 1’on

écoute in extenso avec nos personnages
(« Mais d’autres reviendront, héros dif-
férents, puis disparaitront, a chacun son
temps »), dans un monde ou le désir se dit
au mieux au conditionnel passé («;j 'au-
rais voulu », «j’aurais aimé »), dans un
monde épuisé et dont seule la perspec-
tive de sa disparition apporte quelque
réconfort (Alexandre a Marie : «J ai vu
(...) comme si on pouvait voir le méme
endroit il y a mille ans ou dans mille
ans, cette piste de bitume (...) comme
les ruines d’'une civilisation antique (...)
Et je me suis dit que bientot c’en serait
fini de tout ¢a, des HLM, des autos, des
cinémas »), ¢’est Veronika qui, parado-
xalement, exprime un espoir : « Je crois
qu’'un jour, un homme m’aimera et me
fera un enfant parce qu’il m’aimera. »
Fantasme de conte, fantasme de petite
fille, mais qui, telle la scéne de La Jetée
(Chris Marker, 1962) ou la femme ouvre
les yeux, suggere un élément unique
dans I’ceuvre d’Eustache : la possibilité
du changement.

(1) Entretien avec Sylvie Blum et Jérome Prieur,
Caméra/Stylo, Paris, septembre 1983, repris dans
Alain Philippon, Jean Eustache, Editions des
Cahiers du cinéma, Paris, 1986.
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LA GUERRE RUSSO-UKRAINIENNE.
Le retour de I’histoire. — Serhii Plokhy

Gallimard, Paris, 2023, 416 pages, 30 euros.

Difficile de savoir aprés la lecture de cet ouvrage
signé par le titulaire de la chaire d’histoire ukrai-
nienne de I'université Harvard pourquoi cette
guerre, qui lui parait revétir des aspects de guerre
impériale a I’ancienne, a éclaté précisément
aujourd’hui. Serhii Plokhy y voit la continua-
tion des traditions expansionnistes de la Russie.
Le jeune Etat indépendant ukrainien méne une
lutte acharnée pour défendre son droit a I’exis-
tence. Si la thése de I'effondrement impérial peut
ne pas étre inutile, elle néglige le caractére dis-
suasif de cette guerre déclenchée par Moscou,
qui cherche a préserver son statut de grande puis-
sance dans I'isthme ponto-baltique, que Plokhy
désigne comme son «étranger proche». L'essai
offre un panorama du déroulement du conflit,
notamment des combats en mer Noire, si impor-
tants pour la géopolitique régionale. Pour 1’au-
teur, né en Ukraine, ce conflit aura mis a mal le
mythe selon lequel la Russie et son pays d’ori-
gine forment une méme nation, et va ériger au
contraire durablement entre les deux un mur poli-
tique, économique, culturel.

EUGENE BERG

SUBCONTRACTORS OF GUILT. Holo-
caust Memory and Muslim Belonging in
Postwar Germany. — Esra Ozyiirek

Stanford University Press, Redwood City,
2023, 266 pages, 30 dollars.

Lorsque I'anthropologue d’origine turque arrive
a Berlin en 2006, elle est impressionnée par le
nombre de lieux de mémoire du génocide des
Juifs. Elle se prend a réver qu’il en soit de méme a
Istanbul pour celui subi par les Arméniens et pour
les crimes de I’Empire ottoman a I’encontre des
Kurdes et des alévis. Elle découvre a quel point
la mémoire d’Auschwitz, devenue une «religion
civile», est le fondement de I'identité nationale,
et se demande comment la communauté venue du
Proche-Orient et d’origine musulmane peut des
lors y trouver sa place. Ses membres seraient les
«sous-traitants» du sentiment de la faute : on s’en
déchargerait sur eux en exigeant qu’ils expient
’antisémitisme qu’ils auraient « importé». Dans
une société ou ils sont eux-mémes «racialisés»,
les anciens immigrés comme les migrants actuels
sont «éduqués» a éprouver de I'empathie pour les
victimes historiques de ’Allemagne, avec visites
de camps de concentration et d’extermination.
Basée sur des témoignages et des travaux univer-
sitaires, cette recherche montre ce qui n’est pas le
moindre des paradoxes de la politique allemande
de la mémoire.

SONIA COMBE

AFRIQUE

TRAITE D’ABUJA. Regards pluriels sur
trois décennies de réformes institutionnelles
et politiques. — Sous la direction de Fran-
gois-Xavier Elong Fils

L’Harmattan, coll. « Harmattan Cameroun »,
Paris, 2023, 266 pages, 27 euros.

Le traité d’Abuja, entré en vigueur le 12 mai 1994,
peine a étre appliqué trois décennies plus tard.
11 s’appuie sur le travail de I’Association pour
I'unification du droit en Afrique (Ohada), qui
facilite la libre circulation des personnes et
des capitaux et accompagne le projet politique
d’unification continentale lancé lors des indé-
pendances avec la création de I’Organisation de
’unité africaine (OUA). Malgré des réalisations
significatives —notamment la création d’une zone
de libre-échange et d’une union douaniere —, la
concrétisation et 'achévement de ce projet éco-
nomique panafricain se heurtent a des obstacles
majeurs : les auteurs soulignent notamment le
manque de volonté politique réelle d’Etats qui
continuent de se concurrencer et I’absence de
valeurs communes permettant d’atteindre cet
objectif. Ils proposent en outre la création d’un
organe de suivi permettant de jauger les avan-
cées et progres de chaque pays en matiere d’in-
tégration régionale.

CELINE VALENSI

TOWARDS JIHAD? Muslims and P,oli-
tics in Postcolonial Mozambique. — Eric
Morier-Genoud

Hurst, Londres, 2023,
240 pages, 40 livres sterling.

Au début des années 1980, le Mozambique,
libéré du colonialisme portugais, suit une voie
marxiste-léniniste. La radio nationale promeut
l’athéisme, afin de diminuer 'influence de la reli-
gion. Aujourd’hui, dans la province de Cabo Del-
gado, les «divisions religieuses se superposent
aux divisions ethniques, sociales, politiques et de
pouvoir », explique I’historien Eric Morier-Ge-
noud. Et les fideles d’une secte islamiste littéra-
liste, Ansar Al-Sunna Wa Jamma (ASWIJ), livrent
le pays aux attaques terroristes. Si le mouvement,
qui a fait allégeance a I’Organisation de I’Etat
islamique (OEI), semble affaibli depuis I'interven-
tion militaire de la Communauté de développe-
ment d’Afrique australe (SADC) et du Rwanda, il
n’a pas dit son dernier mot. L’auteur étudie I’his-
toire de I'islam au Mozambique et ses relations
avec I’Etat postcolonial. Il retrace les relations
«ambigués » tissées avec la deuxieme religion
du pays par le régime du Front de libération du
Mozambique (Frelimo), puis ses mutations durant
le virage néolibéral des années 2000. L’insur-
rection islamiste partie de Mocimboa da Praia
le 5 octobre 2017 n’avait pas surgi « du néant ».

JEAN-CHRISTOPHE SERVANT

CHINE/USA. LA GUERRE IMMI-
NENTE ? - Sous la direction de Maxime
Vivas, Jean-Pierre Page et Aymeric Monville

Delga, Paris, 2023, 362 pages, 23 euros.

Cette collection d’articles aux thématiques
variées suit néanmoins un fil conducteur : mon-
trer comment Washington corrompt les proces-
sus politiques en Asie. Comme le titre I'indique,
il sera ici question de la Chine. Et plus parti-
culierement de la région du Xinjiang, avec un
carnet de voyage s’interrogeant sur I'idée qu’un
«génocide » y serait en cours; de I’histoire de
Taiwan, avec une analyse s’appuyant (de fagon
un peu inattendue dans un ouvrage empreint de
marxisme) sur des arguments ethniques pour jus-
tifier I'appartenance de I'ile a I'empire du Milieu;
du prétendu «piége de la dette chinoise» qui
enserrerait les pays du Sud. Mais on trouvera
également une présentation fine de la situation
politique au Sri Lanka ou encore une analyse des
«guerres imminentes en Asie de I’Est ». La plu-
part des auteurs insistent sur la menace que les
Etats-unis font planer sur la région ; son ampleur
les incite a relativiser leurs critiques a 'encontre
des adversaires de Washington.

RENAUD LAMBERT

RED FRIENDS. Internationalists in Chi-
na’s Struggle for Liberation. — John Sexton

Verso, Londres, 2023,
400 pages, 25 livres sterling.

La révolution chinoise, ses espoirs, ses méandres
et la résistance du pays a I'impérialisme japonais
constituerent, durant les années 1920-1930, un
épisode central des combats internationalistes
au xx¢ siécle. Précédant la guerre d’Espagne, les
événements qui se déroulent alors en Chine mobi-
lisent un grand nombre de journalistes, d’intel-
lectuels, d’aventuriers, de missionnaires de tous
les continents et, surtout, de révolutionnaires pro-
fessionnels issus pour la plupart du Komintern
ainsi que d’autres organisations communistes
d’Union soviétique. Ce sont les vies en grande
partie oubliées de ces militants internationalistes
que I’écrivain et traducteur John Sexton a rani-
mées grace a 'apport d’archives souvent inédites
et a la réalisation d’entretiens avec des témoins
de I’époque. Les parcours de ces «amis rouges »,
anonymes ou célébres, comme Mikhail Borodin
que 'on retrouve dans Les Conquérants d’An-
dré Malraux, permettent a ’auteur de reconsti-
tuer, non sans critiques, ’histoire complexe du
mouvement de libération nationale qui aboutira,
en 1949, a la naissance de la République popu-
laire de Chine.

MAXIMILIEN ARVELAIZ

JAPON, LA FACE CACHEE DE LA PER-
FECTION. - Karyn Nishimura-Poupée

Tallandier, Paris, 2023,
349 pages, 21,50 euros.

On vit en paix au Japon. « Il n'y a pour ainsi dire
aucune zone de non-droit ot les forces de l'ordre
ne vont plus parce qu’elles s’y sentiraient en dan-
ger», écrit Karyn Nishimura-Poupée, correspon-
dante au Japon pour Libération, Le Point et Radio
France. Une telle sérénité a pourtant un cofit, dont
elle décrit quelques aspects inquiétants. A Tokyo,
les gens ne se parlent plus dans les transports ou
dans la rue. Les hommes n’osent plus parler aux
femmes, de crainte de se voir accusés de harce-
lement. Lauteure rapelle que, la communication
spontanée a bien existé au Japon. Elle survit d’ail-
leurs dans les régions rurales et chez les personnes
agées. Mais la crise sociétale que traverse le pays
a aussi partie liée avec la solitude : en 2020, 38 %
des foyers japonais ne comptaient qu’une seule
personne. Pendant ce temps, les dirigeants poli-
tiques détournent les yeux. Eux ne révent pas de
chaleur humaine, mais «de croissance effrénée,
de consommation a tous crins » comme pendant
les « “trente glorieuses” nippones ».

EMILIE GUYONNET

QUAND LES INDIENS PARLAIENT
LATIN. Colonisation alphabétique et métis-
sage dans PAmérique du xvre siecle. — Serge
Gruzinski

Fayard, Paris, 2023, 320 pages, 23 euros.

Dans la premiére société coloniale de I’histoire,
le Mexique du xvr° siécle, I’écriture européenne
constitue une arme de domination et d’intégra-
tion. Elle permet les échanges avec la métropole,
le recensement des richesses et sert a la christianisa-
tion des élites locales. Intrinséquement liée a I'évan-
gélisation, la « colonisation alphabétique » est aussi
celle des «imaginaires indigénes » et des « struc-
tures mentales ». Les enfants sont envoyés a I'inter-
nat, ou ils apprennent I’écriture alphabétique et le
latin, ce qui permet I'’émergence d’une aristocratie
indigene lettrée, qui correspondra ensuite en latin
avec le roi d’Espagne, participant a 'impression des
premiers ouvrages sur le sol américain. L’historien
Serge Gruzinski décrit ici une colonisation qui n’est
pas asens unique, décelant les premiéres formes de
métissage : pour mieux évangéliser, les franciscains
incorporent des éléments chrétiens aux danses et
chants préhispaniques. Elle transforme également
P’acces au monde de cette aristocratie, au contact des
idéaux humanistes lui parvenant d’Europe.

NILS SABIN

BIOGRAPHIES

MES CARNETS NOIRS. - Colette
Braeckman

Weyrich, Bruxelles, 2023, 448 pages, 28 euros.

Quest-ce qui peut conduire une jeune Bruxelloise
a courir le monde, et I'interroger sans cesse? La
curiosité, le gout du risque, le besoin de com-
prendre. Les chemins de Colette Braeckman,
grande reporter au Soir, 'ont menée pendant
des décennies a travers le monde et — surtout —
en Afrique. Vers la République démocratique
du Congo (RDC), cette ancienne colonie belge
quelle décrit comme une partie d’elle-méme,
avec ses drames, mais aussi sa joie de vivre et sa
combativité. Connue en RDC comme « Madame
Colette», elle revient aussi sur la tragédie du
Rwanda, le martyre des femmes du Kivu, les
jeux politiques, grands et petits. Mais force est
de constater, selon elle, que, la journaliste écrit
parfois pour ses adversaires, ceux qui menacent
et insultent, autant que pour ceux qui approuvent
et comprennent. Et de confier : «J ai aussi écrit
pour supporter le réel », du plus atroce au plus
lumineux.

CLAIRE BRISSET

LULA. Dela lutte syndicale au combat poli-
tique. Biographie. Tome I.—Fernando Morais

Les Editions d "Ithaque,
Paris, 304 pages, 29 euros.

Ce premier tome de la biographie du président bré-
silien se lit comme on regarde un «biopic» poli-
tique — la plupart des livres de Fernando Morais,
«maitre de la non-fiction», comme le qualifie
I’ancien directeur du Monde diplomatique Igna-
cio Ramonet dans sa préface, ont été¢ adaptés au
cinéma. La vie de «Lula» est faite de montagnes
russes émotionnelles. Tout commence ici par son
arrestation, en avril 2018, a la suite d’une opéra-
tion d’instrumentalisation de la justice a des fins
politiques. Une série de retours en arriére retrace
I’enfance du futur dirigeant syndical (la violence
de son pére, la droiture de sa mere qui a inspiré
son action politique), son entrée dans le monde du
travail (il est cireur de chaussures, puis ouvrier
dans une usine ou il perd un doigt), sa découverte
du syndicalisme (qu’il déteste d’abord) et, enfin,
la création du Parti des travailleurs. Une vie ponc-
tuée de drames familiaux, dont il aura eu a relever
avant de devenir, président, réelu deux fois, du plus
grand pays d’Amérique latine.

MERIEM LARIBI

LITTERATURES

Fluide identité

Hétre pourpre
de Kim de I’Horizon

Traduit de [’allemand (Suisse)
par Rose Labourie, Julliard,
Paris, 2023, 426 pages, 25 euros.

ANS ce premier roman,
lauteur s’amuse d’abord a brouiller les
pistes. Faut-il d’ailleurs dire auteur ou
autrice? Kim de ’Horizon est 1’ana-
gramme combinée d’un prénom et d’un
patronyme : Dominik Holzer. D’appa-
rence masculine et portant une mous-
tache, l'«auteura» (terminaison retenue
pour le texte frangais) se définit comme
non binaire.

Le livre a obtenu le Deutscher Buchpreis, ’équivalent allemand
du Goncourt, en 2022, ce qui a aussitot déchainé les passions allant de
I’admiration a la haine, surtout de la part des hommes, comme s’il était
un outrage et une menace pour la masculinité. Or il s’agit surtout d’une
recherche ardente de tendresse et d’une place dans le monde. Kim de
I’Horizon écrit en allemand, langue qui permet le neutre, matiné de dia-
lecte suisse allemand (il est né en 1992 a Ostermundigen, prés de Berne)
et entrecoupé d’anglais et de frangais, créant une « écriture fluide ». La
fluidité est aussi celle de ce qui compose le corps — placenta, sperme,
sang — et de I’eau, qui le constitue a 65 %, comme une mer animée venant
par homophonie se superposer a la « mere ». I1 faut souligner le talent de
la traductrice, Rose Labourie, qui a transposé avec brio ce texte ou les
phrases sinueuses et les fulgurances poétiques sont autant de défis. Un
regret peut-étre. Le titre allemand Blutbuch fait bien allusion au hétre
(Buche), dont une variété s’appelle effectivement le hétre pourpre (Blut-
buche), arbre réel et fantasmé ornant le jardin de la maison d’enfance de
Kim. Mais il renvoie aussi au livre puisque Blutbuch signifie «livre de
sang». N’aurait-il pas pu étre traduit par [H]étre pourpre? L'enjeu de
cette autofiction est d’abord celui de 1’étre, de I’essence d’une personne
qui ne cesse d’interroger sa nature fluctuante.

Dire qui ’on est, ce que 1’on est devenu — ou plutdt ce que I'on devient,
car il s’agit d’un véritable work in progress —, commence souvent par des
souvenirs d’enfance. Le récit ne fait pas exception a la régle, sauf que I'op-
tique est paradoxale. L’auteurs s’adresse tout au long du livre a sa grand-
mere — qu’il appelle sa « grand-mer » —, incapable du moindre souvenir vu
qu'elle est atteinte de la maladie d’Alzheimer. Les souvenirs ne sont plus
partagés mais renvoyés comme un boomerang a celui qui les évoque. Lui
qui se sent plus en connivence avec les femmes — sa mére et sa grand-meére —
qu’avec les hommes — «j ‘ai ['impression que tous ces auteurs (que des mecs
of course) sont a la recherche d’une figure maternelle » —, comme frustré par
ce manque de réponse, ouvre alors une tourbillonnante quéte familiale sur
les figures féminines de sa lignée maternelle : «un arbre généalogique de
sorciéres entretenant un lien puissant avec la nature », de femmes réprou-
vées mais aussi rebelles.

Ce texte, comme de nombreux autres, participe de I'émergence du
concept de genre, mais il n’a pas (& notre connaissance) d’équivalent dans la
littérature parce qu’il ne met pas seulement en scene la complexité de cette
notion. I1 bouscule les genres littéraires, ne se place dans aucun sillage, ques-
tionne sans faux-semblant le projet méme du récit, les limites de la narration
et la difficulté d’écrire quand il n’y a pas de mod¢le (I’auteurs a travaillé a
ce livre pendant dix ans). Un texte expérimental ? Oui, jusqu’aux dernieres
pages, littéralement renversantes. Un texte perturbant ? Parfois. Mais surtout
un récit stupéfiant de hardiesse, d’inventivité et d’authenticité.

PIERRE DESHUSSES.

HISTOIRE

Une mer et ses guerres

ULLE mer au monde n’a suscité autant de litté-

rature, mais rares sont ceux qui, apres l'ceuvre

fondatrice de Fernand Braudel, ont osé resaisir
I'«objet Méditerranée » dans son ensemble et sur la longue
durée de la période moderne. C’est le défi que relevent
Guillaume Calafat et Mathieu Grenet, dans leur Médi-
terranées. Une histoire des mobilités humaines (1492-
1750)(1). s font la syntheése des connaissances sur «la
Méditerranée des mobilités contraintes, expulsions, exils
et migrations », sur « la logistique des mobilités », 1a diplo-
matie commerciale, la diaspora ou encore les phénomenes
de conversion, mais aussi sur les notions de nations, de
minorités et d’étrangers en Méditerranée.

C’est au cours de cette période, celle des grandes
batailles navales comme la victoire a Lépante de la
Sainte-Ligue sur la flotte ottomane (1571) et celle de la
guerre de course, que la Méditerranée devient le théatre
d’une lutte incessante entre ses deux rives, I'une chré-
tienne, I'autre musulmane ; mais les auteurs montrent
combien cette mer est demeurée une réalité plurielle, tis-
sée d’échanges, de réseaux de cabotage, d’enclaves réci-
proques. Les communautés juives séfarades, qui, chas-
sées d’Espagne en 1492, trouverent refuge dans I’Empire
ottoman avant, parfois, de partir vers I'Italie, représen-
térent souvent de précieux intermédiaires.

Que la Méditerranée rapproche plus qu’elle ne
divise, il n’en est pas d’exemple plus frappant et plus inat-
tendu que I’ile de Lampedusa, ce caillou de vingt kilo-
metres carrés rattaché a la Sicile, mais situé entre Malte
et la cote tunisienne. Devenu le symbole de I'inhumanité
des politiques migratoires de I’Europe forteresse, I'ile
revient dans l’actualité au gré des naufrages dont elle
est le témoin. Elle est restée inhabitée durant plusieurs
siecles, jusqu’a ce que le gouvernement des Bourbons,
du royaume de Naples, ne la rachete a son seigneur féo-
dal, le prince Tomasi di Lampedusa, I’ancétre de I'auteur
du Guépard(2), au milieu du x1x° siécle, et ne lance une
politique de colonisation.

L’ile était pourtant bien connue des marins, qui
savaient pouvoir y trouver de I’eau, des fruits et autres
vivres. Elle abritait en effet un sanctuaire double, fré-
quenté par les chrétiens et les musulmans. Louis 1X,
qu’on connaitra sous le nom de Saint Louis, en route
vers la Terre sainte, fut 'un des premiers pelerins
a y aborder, en 1254, alors que I’ile abritait encore
quelques habitants musulmans. C’est cette histoire
que raconte I’anthropologue Dionigi Albera, dans un
essai d’histoire totale, de Saint Louis aux militants
no borders qui y ont établi leurs quartiers(3). Dans
une Méditerranée disputée des I’époque moderne, il

évoque Lampedusa comme « une figure alternative
de la frontiére », une « hétérotopie » ou une rencontre
pacifique demeure possible.

Egalement rattachée a la Sicile, encore plus proche
des cotes tunisiennes mais quatre fois plus étendue et
un peu plus peuplée que Lampedusa, I’ile de Pantelleria
ne se trouve pas sur les routes des exilés qui tentent de
rejoindre I’Europe, et ne s’est pas ouverte au tourisme
de masse. L’écrivain sicilien Giosu¢ Calaciura évoque
magnifiquement cette « derniére ile » (4) —au sens méta-
phorique de I’Ultima Thulé, non pas la plus éloignée
dans I'espace, mais celle dont on ne repart plus une fois
qu’on I’a abordée.

JEAN-ARNAULT DERENS.

(1) Guillaume Calafat et Mathieu Grenet, Méditerranées. Une
histoire des mobilités humaines (1492-1750), Seuil-Points Histoire,
Paris, 2023, 558 pages.

(2) Unique roman de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Gué-

pard a paru en 1958 a titre posthume. Il a été adapté au cinéma par
Luchino Visconti en 1963.

(3) Dionigi Albera, Lampedusa. Une histoire méditerranéenne,
Seuil, 2023, 256 pages.

(4) Giosue Calaciura, Pantelleria, la derniere ile, traduit de 1’ita-
lien par Lise Chapuis, Noir sur Blanc, Lausanne, 2023, 144 pages.
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e charme discret
de ’humanitaire

Zamir
de Hakan Giinday

Traduit du turc par Sylvain Cavailles,
Gallimard, Paris,
2024, 432 pages, 23 euros.

’EST donc ¢a : la Voie lactée, et le Soleil
a l'intérieur, et le monde autour, et les hommes dessus (...)
C’est donc ¢a : les hommes n’existent que pour se planter
les uns dans les autres. » Voila pourquoi « tout dans ['uni-
vers est un shrapnel ». Lauteur nous immerge dés I’abord
dans une matiére lyrique. Mais il y a ce mot, «shrapnel»,
un obus qui avait la particularité d’étre chargé de billes de
plomb en plus de la poudre. Par extension, ce terme a aussi
désigné les fragments projetés par une explosion, qui vous
tuent non pas sur le coup, mais aprés. Ce roman a quelque
chose d’un shrapnel. Et tout a voir avec la guerre. Comme
son héros, Zamir.

Zamir a six jours lorsqu’une bombe explose a
Al-Aman, un camp de réfugiés a la frontiere turco-sy-
rienne ou sa mere 1’a abandonné a sa naissance. C’est la
premiere scene du livre. Le nourrisson est retrouvé dans
les décombres. Il ne survivra que grace a I’opiniatreté d’un
chirurgien dont ce drame aura raison du peu de foi qu’il
avait encore dans le genre humain. Zamir restera défiguré.
Protégé et élevé par All For All, il devient a partir de ses
10 ans le visage de cette organisation non gouvernemen-
tale (ONG), le symbole de I’horreur guerriére qui permet
de récolter des fonds : toutes ses apparitions suscitent un
frisson d’horreur et de culpabilité chez les riches, ce qui
les incite a étre généreux. A 17 ans, alors qu’il maitrise
impeccablement les rouages de la communication et du
business de la charité, il «plaque » tout. Puis il rejoint une
autre ONG, la Fondation pour la premiere paix mondiale,
et devient négociateur de paix. Ses missions le ménent par-
tout ou se déroule une guerre, partout ou un conflit risque

Callimard

d’éclater, pour tenter de mettre fin a I’escalade. A tout prix.
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SOCIETE

IDEES

WOKE WASHING. Capitalisme, consumé-
risme, opportunisme. — Audrey Millet

Les Pérégrines, Paris,
2023, 224 pages, 20 euros.

Comment les bons sentiments ont-ils permis
au capitalisme, depuis le milieu du x1x° siecle,
de dessiner de nouvelles perspectives commer-
ciales? Audrey Millet propose une généalo-
gie du « woke washing » dans les entreprises :
«vendre en se montrant soucieux des inégalités
et de l'injustice sociale ». Ainsi défini, le domaine
est large, voire fourre-tout : égrenant les ancétres
de la «responsabilité sociale et environnemen-
tale» (RSE), l'auteure évoque la Ligue sociale
d’acheteurs (1902-1914), qui promeut I'amélio-
ration des conditions de travail dans les usines
au moyen de I'information des consommateurs,
ainsi responsabilisés, ou encore la marque Lucky
Strike vantant les vertus émancipatrices (pour les
femmes) du tabagisme. La dénonciation de ces
«insinceres » valeurs n’étonnera pas toujours : le
tee-shirt « We should all be feminists» de Dior
est produit en Italie, championne du travail illé-
gal; Kourtney Kardashian, 1’égérie d’une col-
lection «écoresponsable», aime faire escale a
Saint-Tropez et a Los Angeles. Les exemples se
suivent, et se ressemblent. ..

ABOLIR LA FAMILLE. Capitalisme et
communisation du soin. — M. E. O’Brien

La Tempéte, Bordeaux,
2023, 336 pages, 24 euros.

Foyer d’amour inconditionnel pour certains,
espace d’oppression pour d’autres, la famille
reste incontournable. L’écrivaine et militante
américaine M. E. O’Brien retrace ’histoire des
politiques familiales capitalistes menées dans les
villes industrielles et les plantations esclavagistes
des Etats-Unis pour déconstruire ce modele.
Selon elle, « la famille actuelle est impossible.
Elle est tiraillée entre la violence et la préca-
rité du capitalisme racial, les exigences exorbi-
tantes du travail quotidien et les désirs collectifs
de liberté ». Mais le soin (le care) offert par la
famille peut-il se retrouver ailleurs ? Des cantines
improvisées de la révolte d’Oaxaca au Mexique
aux dénonciations des violences policiéres aux
Etats-Unis, O’Brien puise dans les luttes récentes
de nouvelles voies pour rendre possibles d’autres
fagons d’aimer et de s’entraider. Dans la lignée
des mouvements queers, du féminisme noir et
des résistances écologistes, la réflexion sur I’abo-
lition de la famille et de ses normes sonne comme
une incitation au dépassement du cadre privé, par
I’émergence de communautés, les «communes ».

A sa fagon — ruses, mensonges, manipulations, chantage.
Des pratiques peu conformes a la moralité ordinaire. Le
roman alterne deux trames aux narrations différentes, le
récit de la vie de Zamir, de ’labandon maternel a son entrée
dans sa seconde organisation humanitaire, et le détail de
ces pratiques, qui ne sont pour certaines pas sans évoquer

LE MANAGEMENT FANTOME DE LA
MEDECINE. Les mains invisibles de Big
Pharma. - Sergio Sismondo

ADELE BARI HUGO ROBERT

VIVRE SANS PRODUIRE. L’insoutenable
légereté des penseurs du vivant. — Alexandra
Bidet et Vincent Rigoulet

des faits avérés.

Car le monde ou il vit est nourri de faits réels, qui
font bien partie de notre histoire... mais il est aussi une
dystopie : il y a une guerre sino-russe, I’Allemagne a ren-

ENS Editions, Lyon, 2023, 278 pages, 25 euros.

Professeur a la Queen’s University (Canada), Ser-
gio Sismondo détaille les intrusions de 'indus-
trie pharmaceutique dans I’élaboration du savoir
médical. Le spécialiste de I’étude des sciences et
des techniques établit 'ampleur de 'emprise des
laboratoires sur les médecins, en Amérique du

FEditions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2023, 134 pages, 12 euros.

Ce petit livre s’attaque aux grandes faiblesses
— analytiques, épistémologiques et philoso-
phiques —de la famille des «penseurs du vivant»,
a travers I’analyse des écrits de trois de ses

voyé sa population d’origine turque, la Turquie organise
un référendum sur ’existence d’Allah... Si la dimension
politique de son livre est claire, Giinday hisse son histoire
a hauteur de littérature par une langue aussi puissante que

Nord comme en Europe. Un médicament n’est
jamais seulement une molécule, il est aussi I’en-
semble des informations qui I'accompagnent et

membres : les anthropologues Dusan Kazic et
Nastassja Martin et le philosophe Baptiste Mori-
zot. Tous héritiers de Bruno Latour et Philippe
Descola, deux intellectuels soucieux de suturer

tranchante, aussi généreuse qu’accusatrice. Humour noir,
satire secouante, Zamir s’inscrit dans I’esprit de ses précé-
dents romans — tous publiés chez Galaade : Ziyan (2014),
qui mettait en scéne I’armée de son pays et la question
kurde; Encore, prix Médicis étranger en 2015, qui contait
I'immigration clandestine ; ou Topaz (2016), un pamphlet
cynique et brillant sur le tourisme de masse. Zamir dit lui
aussi notre monde : celui ou ’humanitaire est moins une
mission qu’un job, ou guerre et paix ont la méme valeur, et
ou la vie doit étre un profit. La plume de Giinday est vir-
tuose, drole, et perturbante.

HUBERT ARTUS.

permettent de I’autoriser et de le prescrire — et
donc de transformer la molécule en produit
commercialisable. Ce pourquoi les entreprises
financent des essais cliniques, exhortent des
chercheurs a signer des articles qu’ils n’ont pas
écrits, organisent des conférences pour les pres-
cripteurs et sollicitent les associations de défense
des patients pour les inciter a influencer les régu-
lateurs. Discrétement, Big Pharma parvient ainsi a
fagonner un savoir qui parait scientifique et impar-
tial, et peut étre un danger pour la santé publique.
La crise des opioides aux Etats-Unis fait suite
a une campagne commerciale agressive de Pur-
due Pharma et a une prescription massive de son
OxiContin...

MAUD CARLIER D’ODEIGNE

la division entre nature et culture, qui serait née
avec les Lumiéres. Comme eux, ils désignent
cette coupure mais aussi le concept de « produc-
tion» comme responsables des catastrophes éco-
logiques. Le trio partage un biais idéaliste selon
lequel il suffirait de changer nos centres d’atten-
tion pour changer le monde. Leurs récits philo-
sophiques, consacrés par quelques médias et édi-
teurs, sont imperméables a toute la sociologie du
travail, des sciences et des techniques. Dans ’en-
semble, ce livre — qui laisse en revanche dubitatif
lorsqu’il propose de « réintégrer la production
dans la Cité » sans se soucier du rapport salarial —
offre une critique incisive autant que bienvenue.

NELO MAGALHAES

LITTERATURE

Montréal dans ses marges

N cone de neige sur le palier du 4245, avenue

l | de I’Esplanade, I’enseigne Go-Go Girls du
Café 79 a I'angle des rues Rachel et Saint-Do-
minique, 1’arriére d’un camion de livraison d’huile
a chauffage sur le Plateau-Mont-Royal... Ces trois
photographies de Montréal a I’hiver 1970 ont été
prises par ’écrivain, dramaturge et sculpteur Réjean
Ducharme (1941-2017). Quatre ans apres le succés
de son livre L'Avalée des avalés, ’auteur connait
une période difficile. Il n’écrit plus, boit, déménage
sans arrét, séparé de celle qu’il appelle Clara Bow,
en souvenir de I’actrice du cinéma muet hollywoo-
dien. Dans une lettre a la romanciére Marie-Claire
Blais, il est lucide : «Je voudrais vivre avec des
fantomes, comme avant, mais je ne les trouve plus.

BANDE DESSINEE

Le soleil
des révoltés

ORT en Roumanie dans la peau d’un fas-
(( M ciste », affirme le 17 avril 1935 le jour-

nal L’Humanité a propos de Panait Istrati
(1884-1935), né en Roumanie mais qui choisira d’écrire
en frangais, vagabond émérite devenu écrivain reconnu
grace a Romain Rolland, d’abord compagnon de lutte
des bolcheviks puis en rupture avec un systeme qui a,
selon lui, trahi ses promesses d’émancipation. Invité
pour le dixieme anniversaire de la révolution d’Octobre,
il revient d’Union soviétique avec un livre, Vers ['autre
Sflamme (1929), qui lui vaut de rompre avec Rolland et la
mise au ban du Parti communiste. Traitre, Istrati, lui dont
les fidélités aux amitiés contractées lors de ses multiples
pérégrinations relévent du domaine de ’absolu ? Istrati
est surtout un remarquable et exaltant conteur (Présen-
tation des haidoucs, Echappée, 2014 ; Les Chardons du
Baragan, Grasset-Les Cahiers rouges, 1984). Dans I'une
des lettres que lui écrit Rolland, on trouve cette phrase :
« Vous unissez le don de sentir et d’écrire avec le rare pri-
vilege d ‘avoir vu et vécu. » Mais un tel privilége ne s’ob-
tient pas aisément et la route a été longue. La biographie

Ils m’ont tous déserté. » Les fantdmes sont 1’autre
nom des enfants parias, des marginaux oisifs et des
prisonniers qui peuplent les romans de Ducharme.
Les étres a la dérive de L'Hiver de force ou de Va
savoir cohabitent désormais dans un impressionnant
volume, offrant de surcroit un dossier biographique
enrichi d’archives inédites (1). L’ceuvre de cet écri-
vain qui fuyait le monde est aujourd’hui quelque peu
oubliée. Pourtant, c’est une voix, c’est un souffle,
souvent rapprochés de ceux de Louis-Ferdinand
Céline, un jeu de sonorités (utilisation du joual et
du parler urbain montréalais). C’est la réalité de la
littérature québécoise de circuler entre les langues
en s’affranchissant des Etats-Unis. Une chose est
siire pourtant, la langue de Ducharme continue de

U et B gre fon. Plogteer , Chhed? dalee
..-

dessinée de Golo, enfin présentée en version intégrale,
est un bonheur (1) : dessins et textes (dont beaucoup sont
tirés de 'ceuvre d’Istrati) reconstituent de fagon épique et
nuancée I’existence d’un homme qui fut, selon ses propres
mots, un «n'adhére a rien ». Mais qui s’attache a tous.

ARNAUD DE MONTJOYE.

(1) Istrati! A I'amitié, textes et dessins de Golo, Actes Sud BD,
Arles, 2024, 480 pages, 38 euros.

résonner : « Ca va mieux. Tantot je sens l'absence
de tout et la téte me tourne et ¢a me fait rire. Tantot
Jje sens tout ce qu’il n’y aura plus et ¢a me serre a la
gorge et je prends une grande respiration. »

Lire La Version qui n’intéresse personne,
le premier roman d’Emmanuelle Pierrot, née en
1994, provoque ce méme vertige (2). Marginaux,
déchirures, grand souffle. C’est une ruée vers la
vengeance, a Dawson City, territoire du Yukon,
I’ancien théatre de la ruée vers I’or, six mille kilo-
metres au nord-ouest du Québec. Sacha et Tom, deux
inséparables accompagnés de leur chienne-louve,
naviguent de «petite job» en descente de drogues
au sein d’'une communauté anticapitaliste, folk punk
et féministe. Un monde de cheechakos (3) qui voit
rouge devant la dégradation du vert — les foréts abi-
mées par les compagnies de gaz. Dans une langue
nerveuse, entre québécois et anglicismes, le livre
dévoile ’envers du décor, la violence de ce monde :
« Et maintenant, je vais parler, et un jour, je vais
mourir mais, en attendant, je ne fermerai plus ma
gueule de chienne. »

Autres marges : dans Que notre joie demeure,
du trentenaire Kevin Lambert, multicouronné, une
«starchitecte » millionnaire de 70 ans se voit accu-
sée de contribuer a la gentrification de Montréal (4).
Porté par des voix intérieures (non sans une fougue
appuyée au début du roman), c’est le monde des puis-
sants qui est évoqué, et la révolte du bas finit par
s’imposer, comme dans le documentaire Ma Cité
évincée, de Laurence Turcotte-Fraser et Priscillia
Piccoli, consacré a la spéculation immobiliere et au
combat de la population montréalaise pour ne pas
vivre I'«itinérance » et finir a la rue...

JEAN-PHILIPPE ROSSIGNOL.

(1) Réjean Ducharme, Romans, Gallimard, coll. « Quarto», Paris,
2022, 1952 pages, 35 euros.

(2) Emmanuelle Pierrot, La Version qui n’intéresse personne,
Le Quartanier, Montréal, 2023, 360 pages, 23 euros.
(3) Les cheechakos (‘“nouveaux venus”, en chinook) sont les tra-

vailleurs saisonniers qui repartent dans le Sud en hiver. Ils s’op-
posent aux sourdoughs, qui restent au Yukon toute 1’année.

(4) Kevin Lambert, Que notre joie demeure, Le Nouvel Attila,
Paris, 2023, 368 pages, 19,50 euros.

POLITIQUE

LE SYNDICALISME EST POLITIQUE.
Questions stratégiques pour un renouveau
syndical. — Sous la direction de Karel Yon

La Dispute, Paris, 2023, 176 pages, 16 euros.

Le syndicalisme doit-il continuer a se voir
enfermé dans des taches de gestion managé-
riale? Comment restaurer la «centralité poli-
tique du travail » ? Quelle analyse peut-on faire
du syndicalisme de proposition, et de celui de
combat économique ? Y a-t-il eu un «effet “gilets
jaunes”»? Analysant sur le temps long I’évo-
lution du syndicalisme frangais, un collectif
de chercheurs entend démontrer qu’il est, par
essence, politique. La réserve dans ce champ des
syndicats engagée en 1980 a mutilé leurs ambi-
tions, mais le puissant conflit contre la régres-
sion programmeée sur les retraites changerait
la donne. Karel Yon formule I’hypothése d’un
mouvement annonciateur de « la possible clo-
ture d'un cycle de trente ans de dépolitisation
syndicale ». Montée de I'extréme droite, destruc-
tion méthodique du droit du travail, répression
pénale des syndicalistes. .. autant de motifs pour
explorer les pistes.

HELENE YVONNE MEYNAUD

MUSIQUE

DAVID BOWIE. Ashes to Ashes. — Marc
Dufaud

Le Boulon, Paris, 2024, 128 pages, 12 euros.

En 1980, grande année pour le rock, David
Bowie enregistre ’album Scary Monsters (and
Super Creeps). 1l tourne le clip du titre Ashes
to Ashes, on dit que c’est le premier ou il appa-
rait en clown blanc, c’est marquant. Bowie clot
ici I’histoire du Major Tom de Space Oddity. A
cette époque-1a, il se sent « tenu en laisse par une
certaine forme de conformisme », ce n’est pas
frappant, Ashes to Ashes, avec ses airs de comp-
tine triste, est une sorte de priere solitaire peu
oubliable. Marc Dufaud lui consacre un essai,
a la fois minutieux et vagabond, qui s’appuie
notamment sur les carnets de travail de Bowie.
On y apprend que Tom Verlaine, choisi pour
P’enregistrement mais quelque peu obsessionnel,
ne fit qu’un bref passage en studio, que la poli-
tique graphique de RCA fut longtemps désas-
treuse, et que Bowie avait un sens de I’autodé-
rision assez prononcé (a propos de Gigolo, de
David Hemmings : «; ‘ai fait les 33 films d Elvis
en un seul »). Dufaud propose une lecture des
chansons toute en références, on suit ou pas, peu
importe, ce sont des pistes pour I'imaginaire. 11
y a quelques coquilles, tant pis, il n’y a aucune
photo, tant mieux. Bowie n’est pas une icone de
la mode, c’est un rockeur.

EVELYNE PIEILLER
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HISTOIRE

«LE BOUGIOTE». Journal d’Algérie
(aott 1958-juillet 1959). — Marcel Martin

Infolio, Gollion (Suisse),
2023, 288 pages, 14 euros.

«Partagé entre la fureur et le désespoir, je passe
des jours atroces. Avoir a participer d cette guerre
ignoble et dans I’état d'esprit qui régne la-bas ! »
Eté 1958 : le critique cinématographique Marcel
Martin (1926-2016) est rappelé, en tant qu’officier
de réserve, sous les drapeaux. Son «journal d’Al-
gériey, retrouvé dans le fonds qui porte son nom
a l'université de Lausanne, débute. Il y consigne
son quotidien, fait d’une «oisiveté » engendrant
«cafard » et «ennuiy, mais ou le danger est tou-
tefois «partout présent, a quatre cents métres
comme a bout portant ». La force de ces pages, que
préface Frangois Albera, provient notamment des
réflexions que I'anticolonialiste et militant commu-
niste consigne, afin de ne pas sombrer dans I’abat-
tement. Il s’indigne de ce qu’il voit, des motiva-
tions avancées pour justifier le pire : « Trop de gens
ont le coeur sensible quand les victimes sont des
Européens alors que la mort de milliers de gens les
laisse froids parce qu'ils ont la peau colorée. » 11
rend hommage a son capitaine, « libéral et huma-
niste». Son journal s’achéve a la fin juillet 1959.
«Retour a Paris. Le cauchemar est terminé. »

ANNE MATHIEU

FILMS

NUIT NOIRE EN ANATOLIE. — Ozcan
Alper

En salles le 14 février 2024 — 114 minutes.

Dans ce village d’Anatolie, on chasse la caille, la
chevre de montagne et le cerf; le caracal peut-étre,
pourtant en voie d’extinction. Et aussi les récalci-
trants & un sombre ordre patriarcal ancestral, qui
impose sa loi immuable, silencieuse et brutale. Ali,
nouveau garde forestier, et Ishak, jeune luthiste
ayant précipitamment quitté le village sept ans
auparavant et revenu pour la mort de sa mere, en
feront violemment les frais. Isolée, la région, aux
paysages implacables, regorge de gouffres; dans
une atmosphére alourdie par I'orage, les tensions
s’exacerbent au village pour aller jusqu’au pire.
Dans ce chaudron ot tout est permis — homopho-
bie, lynchage, meurtre collectif, loi du silence —,
le politique, comme partout, s’immisce : députés
corrompus favorisant leurs obligés, passe-droits et
menaces feutrées, spécificités locales faisant force
de loi... Etouffés, réprimés, les désirs exasperent
une sexualité non exprimée, génératrice d’un cli-
mat de peur et de violence. In fine, dans I’abso-
lue beauté des montagnes turques, I’angoisse et
le malheur font destin.

JOEL PLANTET

LE GANG DES BOIS DU TEMPLE. -
Rabah Ameur-Zaimeche

Les Alchimistes films, 2023,
112 minutes, 19,99 euros.

S’inspirant librement d’une affaire judiciaire
— le braquage d’un prince saoudien en France en
2014 —, Rabah Ameur-Zaimeche renouvelle le
genre a travers l’affrontement de deux groupes
échappant aux normes sociales dans un schéma
de lutte des classes. D’un c6té, des hommes issus
d’une banlieue populaire qui naviguent dans Iil-
légalité avec la candeur de I’enfance, et de Iautre,
des tenants d’une oligarchie qui évolue impuné-
ment au-dessus des lois. Jusqu’a l'arrivée d’un
ange réparateur en la personne de Monsieur Pons,
militaire a la retraite et ami des membres du gang.
Déjouant les clichés liés au film de braquage et
de banlieue, Rabah Ameur-Zaimeche, auteur de
Wesh wesh, qu'est-ce qui se passe? (2001), Les
Chants de Mandrin (2011) ou Terminal Sud (2019),
propose une réverie sur les différentes formes de
violence, mais aussi sur la fraternité, avec une
sobriété conjuguée a une grande maitrise esthé-
tique. Tournant avec des comédiens profession-
nels et des amateurs, comme Robert Bresson, a
qui il est comparé pour son soin du cadrage, ses
mouvements de caméra minutieux et son travail
sur la lumiére font de chaque plan un tableau.

NICOLAS APPELT

Et Sartre définit le génocide

A détestation ignorante de Jean-Paul Sartre

est encore plus forte pendant les périodes

réactionnaires. Nous y sommes, les sot-
tises ou les infamies le concernant sont 1a pour le
prouver (1). La réédition de certains de ses textes
parus entre 1966 et 1970 permet d’autant mieux de
comprendre cette haine que le philosophe-roman-
cier-dramaturge y aborde trois sujets controversés :
la qualification génocidaire des crimes de guerre
américains au Vietnam, le conflit israélo-arabe de
1967 et Mai 68 (2).

En 1966, Sartre accepte de présider le tribu-
nal Russell, qui va juger la politique des Etats-Unis
en Asie du Sud-Est. Pour lui, «la condamnation
des chefs de I’/Allemagne nazie par le tribunal de
Nuremberg n'avait de sens que si elle impliquait
que tout gouvernement qui, dans I'avenir, com-
mettrait des actes condamnables serait justiciable
d’un tribunal analogue ». On lui objecte déja que
les crimes de guerre sont commis des deux cotés.
Il réplique : « Je refuse de mettre sur le méme plan
laction d’un groupe de paysans pauvres, traqués,
obligés de faire régner dans leurs rangs une dis-
cipline de fer, et celle d’une armée immense sou-
tenue par un pays surindustrialisé de 200 millions
d’habitants. (...) Pendant la guerre d’Algérie, j ai
toujours refusé de mettre en paralléle le terrorisme
a la bombe, qui était la seule arme dont disposaient
les Algériens, et les actions et exactions d’une
armée de 500000 hommes occupant tout le pays. »
Tout cela est plus intelligent que nombre de nos
débats. .. Sartre évoque d’ailleurs une visite a Gaza,
et les Palestiniens qui y vivent « dans un immense
bidonville » mais qu’on prétend encore chasser de
«lendroit ou ils travaillent, o ils sont nés ».

Le tribunal Russell devait répondre a la
question : « Le gouvernement des Etats-Unis est-il
coupable du crime de génocide, a I’ égard du peuple
vietnamien ? » Ce fut « oui» a I'unanimité. Les
juges estimerent que, dans une guerre populaire, il
est impossible de distinguer le front et I’arriere, les
civils et les combattants. Les massacres des armées
coloniales ou impériales qui s’emploient a détruire
une partie du groupe pour « ferroriser le reste et
déstructurer la société » comportent donc un carac-
tére génocidaire. I1 leur faut, résume Sartre, « “sup-
primer l'eau du bocal”, ¢’est-a-dire la population
civile » : non pas seulement « effrayer, mais liquider
physiquement un peuple ».

La résistance aux Etats-Unis eut, selon
Sartre, d’heureuses conséquences ailleurs... en
mai 1968 : « Le Vietnam nous a appris que le
champ du possible est immense, qu’il ne faut pas se
reésigner. C'est cela qui a été le levier de la révolte
des étudiants, et les ouvriers 'ont compris. » Les
dominos tombaient alors dans le bon sens.

Le jugement politique de Sartre n’est pas
sans défaut. Ainsi, son aversion pour Charles
de Gaulle I’a empéché de saisir en 1966 1'im-
portance du discours de Phnom Penh et celle du
retrait de la France du commandement intégré
de I’Organisation du traité de ’Atlantique nord
(OTAN). 11 a également critiqué, avec des argu-
ments indigents qui surprennent chez lui, ’em-
bargo des livraisons d’armes a Israél décidé en
1967 par I'Elysée : « On a signé un contrat, on a
regu de l'argent. Donc on doit livrer en échange
le produit spécifié dans le contrat »... 11 est for-
cément plus convaincant quand il récuse I'idée
avancée par Herbert Marcuse selon laquelle
la classe ouvriére dissoute par la société de
consommation ne serait plus une force révolu-
tionnaire. Mai 68 encore : « Les étudiants, tout
de méme, n'ont pas été seuls. Dix millions de
grévistes les ont suivis. »

Lorsqu’il agit politiquement, Sartre s’ex-
prime simplement. Il ne cherche ni a épater la
galerie, ni a moraliser afin de ne pas s’engager en
se contentant de renvoyer dos a dos des protago-
nistes aux mains sales. Contrairement a Albert
Camus désormais vénéré par tous, de la droite
aux anarchistes? C’est ce que suggere Olivier
Gloag dans un livre parfois séveére mais pour le
coup bien peu dans I’air du temps (3). Selon lui,
si Camus est « d la mode » c’est qu’on adore I’an-
ticommunisme de l'auteur de L’'Homme révolté
alors qu’on ne pardonnera jamais a Sartre la
vigueur de son engagement anticolonial.

SERGE HALIMI.

(1)Au chapitre des dernieres, Michel Onfray s’est distin-
gué dans «Lislamo-gauchisme est un fascisme », Le Figaro
Magazine, Paris, 20 octobre 2023.

(2) Jean-Paul Sartre, Situations, tome VIII
(novembre 1966-janvier 1970), Gallimard, Paris, 2023,
384 pages, 23 euros.

(3) Olivier Gloag, Oublier Camus, La Fabrique, Paris,
2023, 160 pages, 15 euros.

REVUES

SPORTS

RACING CLUB DE FRANCE. Le sport
en ciel et blanc. — Michaél Attali, Yohann
Fortune, Doriane Gomet et Jean-Nicolas
Renaud

Editions du Cherche-Midi, Paris,
2023, 192 pages, 39,50 euros.

Parisien, anglophile, aristocrate socialement et
élitiste sportivement, le Racing Club de France,
créé en 1882, est I'un des premiers clubs omni-
sports frangais, et il concentre a lui seul nombre
de caractéristiques de ces pionniers. Ce n’est donc
pas un hasard si cette « franc-magonnerie du mus-
cle» se voit consacrer un «beau livre» puisque
le club au liseré ciel et blanc a eu les moyens,
contrairement a la plupart de ses homologues, de
consigner son histoire et de la documenter, I’ar-
chive étant par ailleurs le parent pauvre du sport
frangais. Sans tomber dans ’hagiographie, cette
ceuvre richement illustrée décrit le xx° siécle fran-
cais, au cours duquel les tenants du genre de pra-
tique défendue par le Racing perdirent lentement
pied face a des manifestations populaires comme
le Tour de France et au professionnalisme, deux
phénomeénes qui contribuérent a ancrer le sport
dans toutes les couches sociales. Onregrette d’ail-
leurs que la conversion a reculons (et incomplete)
du Racing Club de France au sport-spectacle des
années 1980 ne soit pas explorée plus avant.

FRANCOIS BOREL-HANNI

DROIT

Etablir et appliquer la loi

VEC la monnaie, le droit est probable-

ment 'une des institutions humaines les

plus mystérieuses. Les livres qui aident
a comprendre son fonctionnement, sa nature et
ses diverses concrétisations n’en sont que plus
précieux. Les systémes normatifs qui visent a
résoudre les conflits et a réprimer certains com-
portements existent dans chaque société, mais
leur diversité est telle que ’on peut se deman-
der ce qu’ils ont en commun. Ce n’est pas seu-
lement son histoire eurocentrée, mais la notion
méme de droit qui a vacillé avec les travaux des
sciences humaines. Jean-Louis Halpérin (1), aprés
le philosophe Herbert Hart (1907-1992), auteur du
déterminant et discuté Le Concept de droit (1961),
propose d’identifier les systémes proprement juri-
diques par I’existence, en plus des normes elles-
mémes, de régles de validité et d’application de
ces normes. Des regles de reconnaissance de ce
qu’est une norme, qui prévoient leur évolution, qui
poussent les juges a en tenir compte. Cette carac-
térisation ne fait plus commencer le droit avec
le code de Hammourabi, I’ensemble de lois gra-
vées sur une stéle par un souverain babylonien du
11° millénaire avant notre ére.

En revanche, son apparition en Chine
ancienne a partir du ve siécle avant notre ére se
laisse clairement reconnaitre comme tel. Ce sys-
téme s’est étendu notamment en Asie du Sud-Est, et
aperduré pendant plusieurs millénaires. Son déve-
loppement est autonome de celui des droits romain
et hébraique, qui se forment a la méme époque.
L’invention de la loi islamique, quant a elle, est
un « phénomene progressif, mais beaucoup plus
rapide que [’invention du droit hébraique, dans
lequel les contacts, et non les emprunts, avec les
droits byzantin et juif ont pu jouer le réle de cata-
lyseur ». La colonisation a étendu le domaine d’ap-
plication des systémes juridiques européens plus
ou moins marqués par le droit romain, et permis
une évolution profonde. Pourtant, cette évolution,

accompagnée d’une relative uniformisation et de
’apparition d’un droit international autour de 1900,
n’a pas effacé la concurrence entre les différents
systemes. Cette diversité interroge I’avenir de nos
sociétés, entre dynamiques réformistes et raidisse-
ments autoritaires.

En Occident, le droit pénal a connu une
profonde transformation depuis les Lumiéres. La
réflexion sur les délits et les peines est relancée
par Cesare Beccaria (1738-1794), qui défend une
proportionnalité de la peine au délit sanctionné
et ’abolition de la peine de mort. Pourtant, a la
méme époque apparaissent les bagnes. Michel
Pierre (2) raconte avec talent I’histoire de ces
établissements créés pour les criminels condam-
nés aux travaux forcés — une histoire liée a la
mer, depuis les galéres jusqu’aux colonies péni-
tentiaires en passant par les bagnes portuaires
de Toulon, Rochefort et Brest, et qui se ramifie
en bagnes militaires en Afrique et en colonies
agricoles pour mineurs délinquants. Le bagne
parut longtemps un instrument adapté pour lut-
ter contre la récidive, en enchainant, en humi-
liant, en éloignant et en «rééduquant» par le
travail. Alors que les arsenaux, puis la coloni-
sation peinent a trouver des travailleurs, les for-
cats semblent pouvoir servir de main-d’ceuvre
gratuite qui dédommagerait la société pour le
mal qu’ils lui ont fait. Toutes les formules auront
été tentées, au fil d’une série d’échecs dont on
retient surtout la cruauté. Cette évocation précise
ne peut manquer d’inviter a réfléchir sur le sens
des peines dans la politique pénale d’une nation
guidée par I’idéal des droits humains.

BAPTISTE DERICQUEBOURG.

(1) Jean-Louis Halpérin, Une histoire des droits dans le
monde, CNRS Editions, Paris, 2023, 544 pages, 28 euros.

(2) Michel Pierre, Le Temps des bagnes (1748-1953), Tal-
landier, coll. « Texto», Paris, 2023, 560 pages, 12,50 euros.

(1 FOREIGN AFFAIRS. Comment Washington
peut-il stabiliser le Proche-Orient? Un article
propose que la diplomatie américaine s’appuie
davantage sur Riyad mais évite quelques solutions
évidentes : soutenir un cessez-le-feu, stopper I'en-
voi d’armes a Israél... (Vol. 103, n° I, janvier-fé-
vrier, bimestriel, 80,95 dollars par an. — New York,
Etats-Unis.)

1 THE New YoRk REVIEW oF Books. Qui
est sectaire aux Etats-Unis et est-ce vraiment
pire qu’avant? Hyperinflation, crise de la démo-
cratie et montée du nazisme dans la république
de Weimar. L'espionnage pendant la guerre froide
et les obstacles mis au journalisme d’enquéte.
(Vol. LXXI, n° 2, 8 février, bimensuel, 9,95 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

d New LEerT REVIEW. Alexander Zevin se
demande si le soutien a Israél des milieux culturels
américains survivra a la guerre de Gaza. Loic Wac-
quant passe au crible I'«afropessimisme», cette
théorie selon laquelle les afro-descendants seraient
irrémédiablement condamnés a subir violence et
domination. (N° 144, novembre-décembre, bimes-
triel, 12 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

[J TRIBUNE. |l I'a annoncé : The Old Oak (2023)
sera son dernier film. Le réalisateur Ken Loach
revient dans un entretien sur sa carriére, I’hosti-
lité de la critique britannique, son refus «de Findivi-
dudlisme thatchérien entériné par Blair et aujourd’hui
Keir Starmer». (N° 21, hiver, trimestriel, 9,95 livres
sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

(1 SouTH EAsT AsiA RESEARCH. Leffet des
barrages sur le Mékong, sur les foréts réguliére-
ment inondées au nord-est du Cambodge. Com-
ment les séries «Boys Love» (ou les relations
amoureuses entre hommes sont centrales) trans-
forment le monde de la publicité. (Vol. 31, 2023,
quatre numéros par an, abonnement annuel :
118 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

[J THE DIPLOMAT. Dans un article consacré a la
politique étrangére du nouveau président taiwanais
Lai Ching-te, le magazine souligne qu’elle se déci-
dera en partie a Pékin et, surtout, a Washington.
Le virage «légaliste» de M. Xi Jinping : comment
I'appareil Iégislatif sert également a consolider le
pouvoir. (N° I11, février, mensuel, abonnement
annuel : 30 dollars. — Washington, DC, Etats-Unis.)

(J RussiA IN GLoBAL AFFAIRS. Comment
la Turquie pergoit la montée en puissance de
I'lran dans le Caucase du Sud. Deux analystes
militaires russes dressent des paralléles instruc-
tifs entre la guerre de Corée et la guerre en
Ukraine. (N° 1, vol. 22, janvier-mars, trimestriel,
870 roubles. — Moscou, Russie.)

1 CRITIQUE INTERNATIONALE. L'accés aux
archives est un enjeu international de lutte poli-
tique. La revue y consacre un numéro a travers,
notamment, le cas de I'implication frangaise dans
le génocide au Rwanda et la justice transition-
nelle en Tunisie. (N° 102, janvier-mars, trimes-
triel, 22 euros. — Paris.)

1 ALLEMAGNE D’AUJOURD’HUI. Un dossier sur
I'ébranlement de l'industrie allemande apres les
chocs énergétiques de ces derniéres années. Llns-
titut Goethe, organisation privée destinée 2 faire
rayonner la culture et la langue de I'Allemagne,
ferme une dizaine de centres en France. (N° 246,
octobre-décembre, trimestriel, 18 euros. — Lille.)

(1 REVUE D’ECONOMIE FINANCIERE. Les pers-
pectives démographiques et I'évolution de la
prise en charge de la dépendance : «solutions
innovantes» ou logique de marché? Les déva-
luations compétitives des années 1930 : plus un
mythe qu’une réalité. (N° 152, quatriéme tri-
mestre 2023, trimestriel, 35 euros. — Paris.)

[ RAISONS POLITIQUES. Un dossier sur la taxa-
tion des héritages, I'égalité et les valeurs familiales
s’interroge sur la possibilité d’établir une justice
de la fiscalité successorale. La plupart des articles
sont publiés en langue anglaise. (N° 92, novembre,
trimestriel, 20 euros. — Paris.)

[J PRESCRIRE. Le «palmarés» annuel de la revue
témoigne du trés faible apport des nouveautés
médicamenteuses de 2023. Des propositions pour
réviser la législation pharmaceutique européenne.
(N° 484, février, mensuel, 55 euros. — Paris.)

(J REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE. Un
dossier sur le travail et ses mutations avec notam-
ment un article sur la souffrance en milieu pro-
fessionnel. A lire aussi un entretien avec I'histo-
rien Benjamin Stora a propos de la confrontation
mémorielle entre I'Algérie et la France. (N° 1108,
octobre-décembre, trimestriel, 25 euros. — Paris.)

(1 RAISON PRESENTE. Faut-il fixer des limites a
la recherche scientifique? Penser les rythmes et
les usages permettrait pourtant de maitriser les
retombées négatives de la science sur nos modes
de vie. (N° 228, quatriéme trimestre 2023, tri-
mestriel. — |9 euros, Paris.)

[J INSERM, LE MAGAZINE. On dénombre plus
de six mille maladies rares touchant trois millions
de personnes, rien qu’en France. Le dossier pré-
sente I'état de la recherche et 'arrivée de plu-
sieurs traitements. (N° 59, juillet, gratuit. — Paris.)

[d Pouvolrs. Fantasme dans la culture poli-
tique américaine, legs colonial en Afrique,
ceuvre de mémoire en Espagne : un dossier sur
la guerre civile. (N° 188, quatre numéros par an,
18,30 euros. — Paris.)

[J CARTO. Un dossier pour comprendre I'insé-
curité alimentaire dans le monde et ses points
de tension : Madagascar, Inde, Maghreb, Ukraine.
Une carte détachable sur l'industrie du véte-
ment, «championne économique» et «ogre éco-
logique». (N° 81, janvier-février, bimestriel,
10,95 euros. — Paris.)
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REVUES

(d LAVA. Dossier : Féminisme et lutte des
classes. Les dangers de la militarisation tous azi-
muts, une décision soustraite au débat public. A
quoi et surtout a qui servent les politiques indus-
trielles européennes? (N° 27, hiver, trimestriel,
15 euros. — Bruxelles, Belgique.)

d REVUE PROJET. Un dossier sur le journa-
lisme frangais (concentration, précarisation, perte
d’autonomie, numérisation), congu avec le Syn-
dicat national des journalistes CGT. (N° 398,
décembre-janvier; bimestriel, |3 euros. — Paris.)

[ MEDIACRITIQUES. Israél-Palestine, le nau-
frage du débat public : « Tout a commencé le
7 octobre », désinformation par omission, le nau-
frage de France 2 le 19 octobre dernier, pro-
pagande en continu sur BFM TV. (N° 49, jan-
vier-mars, trimestriel, 4 euros. — Acrimed, Paris.)

(d HESAMAG. Dossier : les travailleurs face au
changement climatique, du stress thermique des
ouvriers a la détresse psychologique des arbo-
riculteurs. (N° 28, deuxiéme semestre, semes-
triel, gratuit sur demande. — Bruxelles, Belgique.)

[J LA GAZETTE NUCLEAIRE. Plus de mille scien-
tifiques lancent un appel pour refuser tout nou-
veau programme nucléaire «imposé et qui enga-
gerait 'avenir de notre pays sur le trés long terme ».
(N° 301, décembre, trimestriel, 6 euros. — Orsay.)

(1 COURANT ALTERNATIF. Le mensuel anar-
chiste-communiste s’intéresse aux résistances et
aux luttes victorieuses contre la «mégamachine»
des Jeux olympiques. (N° 337, février, mensuel,
5 euros. — Reims.)

(J SiLENCE. Comment résister au « tout-numé-
riquey, des pistes pour prévenir la dépendance
aux écrans, la mobilisation de parents d’éleves,
des initiatives pour revendiquer ses droits.
(N° 529, février, mensuel, 5,20 euros. — Lyon.)

1 L’AGE DE FAIRE. Une meilleure connaissance
des plantes pourrait améliorer notre alimenta-
tion, notre santé et contribuer a une insertion
plus harmonieuse de 'humain dans son milieu.
(N° 192, février, mensuel, 2,80 euros. — Cha-
teau-Arnoux-Saint-Auban.)

J PLURIVERS. Le changement climatique au
prisme des rapports de domination entre Nord
et Sud : une charge contre I'environnementalisme
occidental, avec des contributions en plusieurs
langues. (N° 1, 2024, annuel, |5 euros. — Editions
du commun, Rennes.)

1 HUMAINS. Trente ans apres le génocide
des Tutsis du Rwanda, nombre d’auteurs et de
complices courent toujours. Plusieurs criminels
auraient trouvé refuge en France, ol le systéme
judiciaire se heurte au manque de moyens et a
la circonspection du pouvoir politique. (N° 32,
janvier-février-mars, trimestriel, 5 euros. — Paris.)

1 LA DECROISSANCE. Le témoignage du
maire de Seine-Port, qui a interdit les écrans
dans I’espace public de sa commune, un levier
pour aider les familles a aborder cette ques-
tion. Un point sur I'obésité et ses liens avec
la diffusion de nombreuses substances dans
I’environnement. (N° 206, février, mensuel,
4 euros. — Lyon.)

1 PAUT’JoUuRNAL. Un bilan du front com-
mun syndical des travailleurs de I'Etat canadien.
Comment les partenariats public-privé pour-
raient conduire a la privatisation d’Hydro-Qué-
bec. (N° 423, février, mensuel, 35 dollars cana-
diens par an. — Montréal, Canada.)

d Le PETIT ZPL. Comment la mairie de Massy
a installé un systéme de surveillance «algorith-
mique» sans concertation ni cadre juridique.
(N° 16, hiver, prix libre. — Palaiseau.)

(1 LA CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNA-
TIONAL. Qu’elle soit palestinienne ou israé-
lienne, toute une jeunesse est prise au piége par
le conflit. (N° 447, février, 3,60 euros. — Paris.)

(J IMPRECOR. Un entretien avec le chercheur
Gilbert Achcar a propos de la situation au
Proche-Orient et du droit des Palestiniens a
I'autodétermination. (N° 717, février, mensuel,
5,50 euros. — Paris.)

(1 CHRONIQUES. Le bulletin de la Bibliotheque
nationale de France (BNF) consacre sa livraison
aux écrivains qui lui donnent leurs brouillons.
A I'image de Victor Hugo, pour qui cet éta-
blissement devait devenir «la bibliothéque des
Etats-Unis d’Europe ». (N° 99, janvier, trimestriel,
gratuit. — Paris.)

(J Le QUINZIEME JOUR. Au sommaire de cette
publication de I'université de Liége, droit et intel-
ligence artificielle, simulation numérique et santé,
déréglement climatique et migrations (n° 287,
janvier-avril, trois numéros par an, sur abonne-
ment. — Liége, Belgique.)

[J SERVIR. «Nous vivons désormais dans un monde
qui n’est plus seulement compliqué mais qui est com-
plexe. » La revue de ses anciens éléves nous ras-
sure : 'Ecole nationale d’administration a disparu
(ENA); pas son sabir. (N° 525, parution irrégu-
liere, |5 euros. — Paris.)

J L’EMPAILLE. Dans le Sauternais, le Médoc
ou le Libournais, chateaux prestigieux et misére
criante. A Montpellier, 'association féministe
les Déculassées forme ses adhérentes a la
mécanique automobile. (N° 10, été, trimestriel,
3 euros. — Marcillac-Vallon.)
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POESIE

Le legs des

Missak (1906-1944) et Mélinée (1913-1989)
Manouchian ont été panthéonises le 21 féevrier 2024,
quatre-vingts ans apres la mort de Missak, fusille
au Mont-Valérien. Cette cérémonie officielle
commande un exercice de mémoire, qui peut
emprunter le chemin de la littérature.

« L’'Honneur des poétes », recueil publié
clandestinement en 1943, fait office de guide.

PAR COME LEYMARIE *

EN octobre 1940, Edmond Gilliard fonde
avec 1’aide de plusieurs de ses anciens étudiants
la revue Traits. Parmi eux, Frangois Lache-
nal, éditeur, et Jean Descoullayes, rédacteur en
chef (1). Ces trois écrivains suisses s’élevent
contre la fievre qui gagne les hautes sphéres de
leur pays devant la débacle frangaise. Le vent
de la guerre semble gonfler les voiles de I’ Axe :
banquiers, industriels, €lites politiques suisses
appellent a adhérer a I’« ordre nouveau». La
revue publie les premiers poémes anonymes
de la Résistance, écrits par Pierre Emmanuel et
Pierre Seghers fin 1941. Lachenal, parce qu’il
est nommé a la Légation de Suisse (corps diplo-
matique) a Vichy, s’y installe. Il représente par
ce biais-1a les intéréts d’une fraction des pays
alliés. Surtout il va contribuer a faire éditer et
imprimer la presse clandestine francaise grace a
ses allers-retours en Suisse. Avec Seghers, Paul
Eluard et Jean Lescure, ils rassemblent de nom-
breux poémes parus aux Editions de Minuit clan-
destines, et diffusés dans le pays voisin. Vingt et
un poetes et une poétesse défendent L'Honneur
des poétes, publié selon les éditeurs « aux dépens
de quelques bibliophiles patriotes » et « sous
l"occupation nazie le 14 juillet 1943, jour de la
liberté opprimée ».

Le poéme que donne Robert Desnos au recueil
s’intitule sobrement : Ce ceeur qui haissait la
guerre. Lécrivain, pour qui « ce n’est pas la poé-
sie qui doit étre libre, mais le poéte », est entré
en résistance apres la défaite. Surréaliste des ori-
gines, athée, anarchisant — il a toujours refusé
d’adhérer au Parti communiste frangais (PCF) —,
Desnos travaille a Aujourd hui, un journal pari-
sien surveillé trés étroitement par les autorités
allemandes. Méme s’il est relégué de rubrique
en rubrique jusqu’a la chronique littéraire, il se
démene en sinuosités pour continuer de défendre
avec dessins et textes, parfois sous pseudonyme,
une liberté opiniatre et politique. «J’ai décidé
de retirer de la guerre tout le bonheur qu’elle
peut me donner : la preuve de la santé, de la
Jjeunesse et l'inestimable satisfaction d’emmer-
der Hitler », écrit-il a Youki (Lucie Badoud), sa
compagne. Dans I’ombre de la clandestinité, qui
devient une obligation, chaque jour, grandis-
sante. Desnos fournit au réseau AGIR — 1ié aux
renseignements britanniques — des informations
qu’il glane au journal. II fabrique également des
faux papiers pour des Juifs ou des résistants et
mene en paralléle une intense activité poétique
— qui alimentera L'Honneur des poétes — et pro-
bablement des actions bien plus violentes. « Moi
aussi j’ai abattu mon ennemi. Il est mort dans le
ruisseau, 1’Allemand d’Hitler anonyme et hai »,
lit-on dans Le Veilleur du Pont-au-Change (2).
La police vichyste noyaute le réseau AGIR des
1943 ; un jour de février 1944, Desnos est arrété,
interrogé, mis a la prison de Fresnes puis en
camp a Compiegne. L’écrivain y organise des
récitations de poésie — il lit I’avenir des internés
dans les lignes de leurs mains avec une convic-
tion si profonde, dit-on, que sa résolution a vivre
passe de cceur en ceeur. Dehors, Youki, a force
de démarches et d’obstination, parvient a faire
rayer son nom d’un convoi pour I’Allemagne.
Mais le 27 avril, Desnos est emmené dans un
train direction Auschwitz puis Floha, en Saxe.
Le responsable, Alain Laubreaux, écrivain col-
laborationniste. Celui-ci voue une admiration
globale au fascisme et au nazisme, ainsi qu’une
haine particuliére a Desnos. Il a personnellement
insisté aupres de I’occupant et de Vichy pour que
le poete soit déporté (3). Il meurt d’épuisement
le 8 juin 1945 a Theresienstadt. Laubreaux, lui,
est mort dans son lit, en 1968, en Espagne fran-
quiste. Il y a pris la fuite aprés sa condamnation
a mort par contumace en 1947.

Comment la vie des Manouchian rejoint-elle,
avec leur panthéonisation, I’histoire de ce Paris des
années noires? Rescapé et orphelin du génocide
arménien, Missak survit grace a une famille kurde,
qui I’accueille, puis dans un orphelinat humanitaire

* Journaliste.

au Liban, qu’il rejoint par
le biais de la communauté
arménienne. La-bas,
il devient menuisier et
rebelle a la discipline,
il compose des poémes.
Avec son frére, ils ral-
lient Marseille et montent
ensuite a Paris ou Mis-
sak devient ouvrier. Il
suit des cours a la Sor-
bonne en auditeur libre,
fréquente la bibliotheque
Sainte-Genevieve, fonde
une revue de poésie et de
littérature (4). Mélinée
Soukémian (Assadou-
rian) a aussi réchappé au
génocide arménien avant
de trouver refuge dans un orphelinat en Gréce puis
dans une école arménienne a Marseille ou on la
qualifie de « semeuse de trouble » (5). Transfé-
rée a Paris, Mélinée devient sténodactylographe.
Missak adhere au PCF apres le 6 février 1934.
I1s se rencontrent pour la premiére fois la méme
année au comité de secours pour I’ Arménie, sec-
tion de Belleville. On connait mieux la suite : la
guerre, la clandestinité, les attentats, les Francs-ti-
reurs et partisans - Main-d’ceuvre immigrée (FTP-
MOI). Puis I’Affiche rouge, 1’arrestation, la tor-
ture — la derniére lettre de Missak a Mélinée. Et
la mort sous les balles de la police vichyste, droit
dans les yeux, les vingt-deux condamnés ayant
refusé le bandeau.

oMME Desnos, Manouchian était poéte et
résistant. Tous les deux en sont morts. Eluard, par
ses hommages, noue un deuxiéme lien entre eux.
En 1945, il prononce un discours pour la remise
des cendres de Desnos au cimetiere Montpar-
nasse. « La poésie de Desnos, c’est la poésie du
courage (...). Il va vers [’amour, vers la vie, vers
la mort sans jamais douter. » Pour Manouchian
et ses camarades des FTP-MOI, Eluard écrit en
1950 ce poeme (6) :

LEGION

Si j’ai le droit de dire en frangais aujourd hui
Ma peine et mon espoir ma coléere et ma joie
Si rien ne s’est voilé définitivement

De notre réve immense et de notre sagesse

C’est que ces étrangers comme on les nomme encore
Croyaient a la justice ici-bas et concrete

1ls avaient dans leur sang le sang de leurs semblables
Ces étrangers savaient quelle était leur patrie

La liberté d’un peuple oriente tous les peuples
Un innocent aux fers enchaine tous les hommes
Et qui se refuse a son ceeur sait sa loi

1l faut vaincre le gouffre et vaincre la vermine

Ces etrangers d’ici qui choisirent le feu

Leurs portraits sur les murs sont vivants pour toujours
Un soleil de mémoire éclaire leur beauté

1ls ont tué pour vivre ils ont crié vengeance

Leur vie tuait la mort au coeur d’'un miroir fixe
Le seul veeu de justice a pour écho la vie

Et, lorsqu’on n’entendra que cette voix sur terre
Lorsqu’on ne tuera plus ils seront bien vengés

Et ce sera justice.

Le troisieme lien est noué par Desnos lui-méme.
A c6té de Ce caeur qui haissait la guerre, il a versé
dans L’'Honneur des poétes un second poeme,
Le Legs. 11 écrit contre la récupération de Victor
Hugo par la «révolution nationale » et Pétain. Le
poéte s’y connaissait en matiere de Panthéon et
ses vers peuvent s’adresser 8 Manouchian, quatre-
vingts ans apres sa mort :

2] LE MONDE diplomatique — MARS 2024

Manouchian

OTTO FREUNDLICH. - « ROUGE », 1931

Et voici, Pere Hugo, ton nom sur les murailles !
Tu peux te retourner au fond du Panthéon

Pour savoir qui a fait cela. Qui l’a fait? On!

On c’est Hitler, on ¢ est Goebbels... C’est la racaille,

Un Laval, un Pétain, un Bonnard, un Brinon,
Ceux qui savent trahir et ceux qui font ripaille,
Ceux qui sont destinés aux justes représailles
Et cela ne fait pas un grand nombre de noms.

Ces gens de peu d’esprit et de faible culture
Ont besoin d’alibis dans leur sale aventure.
1ls ont dit : « Le bonhomme est mort. Il est dompté. »

Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant
notaire

1l a bien précisé quel legs il voulait faire :

Le notaire a nom : France, et le legs : Liberté.

Le président de la République transfére deux
résistants communistes immigrés, dont 1’un est
mort apatride (7), dans le temple de la patrie
reconnaissante, deux mois aprés avoir fait voter
une loi sur ’immigration adoptée avec les voix
de la droite extréme et de 1’extréme droite.
Dans I’ombre du Panthéon veille, inaltérable, la
flamme du legs (8).

(..
Parfois sous le masque de la croyance
et ses nombreuses victimes

[L'ennemi] injecte le poison de I’ignorance
et de la dégénérescence,

Et parfois sorcier des mensonges raciaux au
bénéfice de son Moi,

1l fait s entrechoquer les sourdes passions
criminelles des foules.

Que les flambeaux de la conscience allument
nos esprits fiévreux,

Que le sommeil de I’épuisement n’avale
pas une seconde notre dme,

Car I'ennemi prend forme et couleur a chaque
minute

Et dans sa gueule insatiable nous jette sans cesse.

(..)

Missak Manouchian, Restez éveillés,
traduit de I’arménien, 28 mars 1934.

(1) Cf. Frangois Lachenal, Editions des Trois Collines,
Genéve-Paris, IMEC Editions, Paris, 1995.

(2) Toutes les citations sont tirées de : Robert Desnos, Euvres,
Gallimard, coll. « Quarto», Paris, 1999.

(3) Pierre Berger, Robert Desnos, Seghers, Paris, 1949.

(4) Tchank («effort» en arménien), avec Séma (Kégham
Atmadjian).

(5) Mélinée Manouchian, Manouchian, Editions Parenthéses,
Marseille, 2024.

(6) Paul Eluard, Guvres complétes, tome 11, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », Paris, 1968.

(7) Mélinée n’obtiendra la nationalité frangaise qu’en 1946.

(8) Missak Manouchian, Ivre d un grand réve de liberté, édi-
tion bilingue frangais-arménien, Points, Paris, 2024.
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Un silence

arabe

PAR AKRAM BELKAID

« I
ES Arabes se sont entendus pour ne

Jjamais s entendre. » De Rabat a Mascate en passant
par Le Caire, Amman ou Doha, tous connaissent
le célebre adage attribué au penseur Ibn Khaldoun
(1332-1406) et souvent cité pour déplorer les riva-
lités, divisions ou conflits qui ont émaillé I’histoire
du Maghreb et du Proche-Orient depuis le milieu du
xx© siecle. Mais I’ intervention militaire israélienne a
Gaza invalide la maxime, tant cette fois les vingt-deux
pays de la Ligue arabe s’accordent pour ne surtout
rien faire. Chaque réunion «urgente» de 1’instance
entérine son inaction, malgré quelques tirades grandi-
loquentes, en dépit d’un communiqué final pontifiant.
On les imagine trop bien : autour d’une grande table
ronde, excellences et ventripotences, maréchaux-pré-
sidents, anciens factieux devenus honorables, males
trop bien ou treés mal €lus qui devisent d’un air grave
avant de rejeter I’argument israélien de « légitime
défense » tout en exigeant, cela va de soi, «/’arrét
immédiat » des combats (11 novembre 2023).

Et quoi d’autre? La perspective d’une riposte
militaire ? Un appel a des sanctions internationales
contre Israél comparables a celles infligées a la Rus-
sie apres son invasion de 1’Ukraine ? Une remise en
cause radicale du processus de normalisation avec,
pourquoi pas, une rupture des relations diploma-
tiques ? Une réduction des investissements des fonds
souverains du Golfe aux Etats-Unis afin que cessent
les livraisons de bombes et de munitions aux Israé-
liens ? Un embargo pétrolier comme en 1973 apreés
la guerre du Kippour ? Ld chay, rien de tout cela ! Si
ce n’est un vague appui a la saisine sud-africaine de
la Cour internationale de justice pour empécher I’ar-
mée israélienne de commettre un génocide a Gaza.

La tendance a la dérobade n’est pas une franche
nouveauté. En 2018, la Ligue arabe avait convenu
d’¢laborer, toujours dans 1’urgence et aprés moult
brassages d’air, un « plan stratégique » pour contrer
la décision de ’administration du président Donald
Trump de transférer I’ambassade américaine de Tel-
Aviv a Jérusalem. Wallah, par Dieu, on allait voir ce
que I’on allait voir! Six ans plus tard, on reste sans
nouvelle de ce plan...

Le bilan de I’offensive d’Israél dépasserait désor-
mais les trente mille morts a Gaza sans compter les
disparus et les blessés; la perspective d’une expul-
sion d’une partie de la population de I’enclave vers
le Sinai se concrétise. Comment expliquer pareille
passivité ? Peut-étre d’abord par la faiblesse des
capacités militaires. Aucune capitale arabe ne sou-
haite une confrontation armée avec un adversaire
dont elles ont intériorisé la supériorité — liée a I’ap-
pui des Etats-Unis —, quelles que soient les fariboles
proférées sur la démocratie israélienne entourée de
dictatures qui révent de 1’agresser.

Méme le Hezbollah, entité puissante qui dicte sa
loi a I’Etat libanais, demeure sur la réserve, et pré-

fere s’en tenir a un conflit
de basse intensité malgré les
provocations quotidiennes
de Tel-Aviv. Longtemps, la
Syrie et I'Egypte ont joué
le role de puissances régio-
nales capables de contrarier
la volonté d’Israél de modi-
fier le statut et les condi-
tions de vie des Palestiniens.
Minée par plus d’une décennie de guerre civile, la
premiere subit la présence de plusieurs armées
étrangeres — américaine, iranienne, russe et turque —
et, sans guére répliquer, les bombardements israé-
liens qui visent les installations militaires du Hez-
bollah ou des pasdarans (gardiens de la révolution).
Quant a la seconde, il y a bien longtemps que les
strateges de Tel-Aviv ne lui appliquent plus le qua-
lificatif de « front sud». Certes, reléve le chercheur
Tewfik Aclimandos, I’armée égyptienne « considere
toujours Israél comme un ennemi » mais estime dans
le méme temps que « la paix est une maniére de
mieux lutter contre cet ennemi — ou de se prémunir
contre lui » (1). La meilleure fagon de tenir téte a cet
adversaire consisterait, autrement dit, a éviter de lui
chercher querelle...

Au cours des dernieres semaines, le président
Abdel Fattah Al-Sissi a bien multiplié les mises
en garde contre les conséquences d’une éventuelle
déportation des Gazaouis vers le nord du Sinai.
Cette fermeté s’explique surtout par la hantise
d’avoir a gérer des dizaines de milliers de réfugiés.
En leur sein, forcément, se formeront des forces
armées désireuses d’en découdre avec Israél. Dans
un contexte d’instabilité de la péninsule du fait de
la présence de groupes armés liés a 1’Organisation
de I’Etat islamique (OEI) (lire I’article de Jean
Michel Morel page 10) et de I’irrédentisme de tribus
bédouines qui dénoncent leur relégation et des dis-
criminations. Pour autant, rien ne dit que I'Egypte ne
finira pas par accepter d’abriter les réfugiés de Gaza
dans une zone tampon. Il suffirait sans doute que les
Etats-Unis et I’'Union européenne fassent preuve de
générosité financiére a 1’égard d’un pays qui ploie
sous le fardeau d’une dette extérieure de 165 mil-
liards de dollars (dont 43 milliards & rembourser
cette année). Le Caire, a qui il manque au moins
20 milliards de dollars pour faire face a ses enga-
gements, n’en finit pas de négocier avec le Fonds
monétaire international (FMI). Lequel, grande sur-
prise, exige une dévaluation de la livre égyptienne
et des privatisations pour délier les cordons de sa
bourse. Un accueil des Gazaouis expulsés pourrait
inciter le grand argentier a faire preuve d’un peu
plus de clémence.

Le bouleversement de 1’équilibre des forces au
sein de la grande famille arabe explique aussi son
inertie. Depuis le milieu des années 2000, 1’ Ara-
bie saoudite et les Emirats arabes unis (EAU) font
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COLLECTIF HAWAF. - « Sahab, le musée des nuages », de ’exposition « Ce que la Palestine apporte au monde »,

Institut du monde arabe, Paris, 2023

figure de grands patrons et édictent leur loi. Le
temps ou 1’Algérie, 1’Irak, la Syrie et le Yémen
constituaient un front du refus qui imposait ses
vues a leurs pairs est définitivement révolu. Les
EAU n’ont pas hésité a condamner 1’attaque du
Hamas du 7 octobre. Petit pays, faiblement peuplé
(les citoyens émiratis seraient moins de cinq cent
mille) mais extrémement riche, les Emirats assu-
ment une ambition guerriére dans la région qui
passe par une proximité stratégique avec Israél (2).
I n’est pas question pour eux de remettre en cause
les accords Abraham conclus en 2020 sous 1’égide
des Etats-Unis. Abou Dhabi voit ’alliance mili-
taire et économique avec Tel-Aviv — dont il est le
premier partenaire régional — comme la garantie
de faire pieéce a I’expansionnisme iranien, alors
que la pérennité de 1’engagement américain dans
la zone devient plus incertaine. C’est aussi I’assu-
rance d’avoir le champ libre au Yémen et dans la
Corne de 1’Afrique pour y élargir son influence,
ft-ce au détriment des populations locales. Car
pour les Emirats comme pour le Maroc, lui aussi
signataire, les accords Abraham garantissent I’im-
munité. Normaliser ses relations avec Israél, ¢’est
obtenir I’indulgence de 1’Occident vis-a-vis du
non-respect des libertés individuelles et des droits
politiques. C’est aussi bénéficier du soutien des
lobbys pro-israéliens au Congrés américain.

UNE réalité qui n’échappe pas a M. Moham-

med Ben Salman (« MBS »), le puissant prince
héritier et premier ministre saoudien. Bien sdr, le
futur souverain se doit de ménager ses trente-sept
millions de concitoyens. Il affirme donc réguliere-
ment qu’aucune normalisation officielle n’inter-
viendra sans la création d’un Etat palestinien. Mais
Riyad demeure trés mesuré dans sa réprobation de
la guerre israélienne contre Gaza car « MBS » tire
déja profit du rapprochement officieux enclenché
entre son pays et Israél depuis au moins dix ans.
« C’est un leader visionnaire (...) qui a fait beau-
coup de choses qui ont rendu le monde meilleur »,
disait encore récemment de lui M. Jared Kushner,
le gendre et ancien haut conseiller de M. Trump (3).
Les proches du journaliste Jamal Khashoggi, assas-
siné et dépecé dans le consulat saoudien d’Istanbul
en octobre 2018 par des sicaires venus de Riyad,
apprécieront I’¢loge.

Et qu’en pensent les populations, souvent dési-
gnées par |’expression essentialiste de «rue arabe» ?
Au sujet de la Palestine comme des affaires de poli-
tique intérieure, elles n’ont guére leur mot a dire.
Qu’il s’agisse de pays engagés dans la normalisation
ou non, les manifestations de solidarité sont inter-
dites ou tres encadrées, dans le contexte répressif de
I’apres-« printemps arabe». Toujours surveillées de
prés pour éviter les débordements, elles semblent
dérisoires quand on les compare aux rassemblements
de foules indignées qui battent le goudron a Londres,
New York, Ankara ou Djakarta.

Reste Internet, dont I’anonymat permet d’ex-
primer une solidarité sans faille avec Gaza. La
Toile apparait certainement comme 1’espace ou le
sentiment propalestinien s’exprime le plus. Mais
sur les réseaux sociaux circulent aussi les argu-
mentaires diffusés par les régimes pour justifier
leur passivité. En Arabie saoudite, des imams font
appel a des références coraniques pour expliquer
que la Palestine est aussi la terre des Juifs ou
pour attribuer au Hamas, et aux Freéres musul-
mans, 1’entieére responsabilité du drame actuel.
D’autres insistent sur la complexité de 1’affaire et
la nécessité de s’en remettre a la clairvoyance des
dirigeants. Cette propagande s’étend jusqu’aux
Emirats tandis que les sybarites de la jeunesse
dorée du Golfe ne cachent plus leur fascination
pour Tel-Aviv et ses nuits, faute de pouvoir se
rendre a Beyrouth jugée peu accueillante.

En signant le traité de paix israélo-égyptien
(1979), le président égyptien Anouar Al-Sadate
pensait que son peuple lui saurait gré d’avoir récu-
péré le Sinai conquis par les Israéliens en 1967. 11
paya de sa vie le passage par pertes et profits du
sort des Palestiniens en signant une paix séparée
avec Tel-Aviv. Lavenir dira les conséquences de
I’abandon de Gaza par des dirigeants arabes qui
semblent pressés de passer a autre chose. Sauf si
un massacre a grande échelle a Rafah les oblige
a agir enfin.

(1) Tewfik Aclimandos, « De I’armée égyptienne. Eléments
d’interprétation du “grand récit” d’un acteur-clé du paysage natio-
nal», Revue Tiers Monde, n° 222, Paris, 2015.

(2) Lire Eva Thiébaud, « Vertige guerrier aux Emirats arabes
unis», Le Monde diplomatique, mars 2021.

(3) Erin Doherty et Dave Lawler, « Kushner calls MBS “visio-
nary leader” who has made the world better», 13 février 2024,
WWW.axios.com
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