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« La CNT pouvait rester en marge des courants politiques, ne pas mettre le doigt dans |’engrenage de la
politique, proclamer sa liberté et la maintenir. Dans [’opposition, la CNT aurait fait beaucoup plus de
travail en faveur de la révolution qu’au sein de I'appareil d’Etat. A partir du moment ou elle a opté pour
cette demarche, elle s est auto-neutralisée. » José Peirats

Quand et dans quelles circonstances avez-vous rejoint les rangs du
mouvement libertaire ?

Je suis né dans la région de Valence, mais j’ai été élevé, depuis ma
prime jeunesse, en Catalogne... A 14 ans, je travaillais comme ouvrier
briquetier. C’est a ce moment-1a que le syndicat m’a demandé
d’adhérer. Nous traversions alors une époque assez troublée. C’était en
1922, peu avant la dictature de Primo de Rivera. Les conflits étaient
permanents. A partir du moment ot j’ai rejoint 1’organisation, je ne me
suis pas limité a une seule activité, j’ai fait un peu de tout...

C’est-a-dire ?

Je suis intervenu dans les conflits et les luttes sociales et, a 20 ans, j’ai commencé a écrire. La, j’ai découvert
un nouvel horizon : celui de la presse ouvricre. J’ai pris part a la rédaction de journaux et, avec le temps, j’en
ai aussi dirigé quelques-uns. Mais j’ai aussi participé a des comités de gréve, organisé des conflits, négocié
avec le patronat, et, a I’occasion, posé quelques charges explosives, a la nuit tombée... Comme nous n’avions
pas de spécialistes, ou de mercenaires, pour ce genre d’activités que la lutte impose, nous nous en chargions
nous-mémes. [...] Ce que je n’ai jamais fait ni soutenu, en revanche, ce sont les attaques a main armée.
J’étais un ennemi acharné de ce genre d’activités. Par scrupule, sirement, mais aussi et surtout par
expérience. Je savais, par exemple, les effets qu’avaient eus ce genre de pratiques sur le mouvement latino-
américain, argentin surtout. [...] Cette activité créait, chez ceux qui s’y adonnaient, une sorte de
professionnalisation... Par ailleurs, ils se servaient de leur réputation pour jouer les durs a I’intérieur des
syndicats. Certains militants, il est vrai, les considéraient comme des demi-dieux. Tout cela créait une
atmosphére trés néfaste... Bref, j’ai vite compris que 1’organisation devait vivre de ses propres moyens, des
cotisations de ses adhérents ou de souscriptions, comme cela a souvent été le cas lorsque les cotisations ne
suffisaient pas. On lancait des appels par voie de presse et les gens donnaient toujours un coup de pouce pour
franchir une mauvaise passe. [...]

Que pouvez-vous nous dire de la presse confédérale et libertaire de I’époque ?

J’ai commencé a écrire dans un bulletin du syndicat des briquetiers, puis on m’a confié la direction du
bulletin. Je me voyais mal assumer une telle responsabilité, mais je 1’ai fait. [...] Par la suite, au début des
années 1930, j’ai commencé a collaborer a La Revista Blanca, Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, mais
ponctuellement, jusqu’a ce que, en 1934, j’entre au comité de rédaction de Solidaridad Obrera. |...]

Arrétons-nous un moment sur cette presse ouvriere. Quel genre de journaux la composait-elle ? Quelle
influence exercaient-ils ?

Vous devez savoir qu’a la fin des années 1920, nous étions en pleine dictature. Nos grands titres ne
paraissaient donc pas. Seules les sections corporatives sortaient des petits journaux. Ils avaient le mérite de
prouver que nous existions, tout en étant assez discrets pour passer inapergus aux yeux des autorités. Ainsi,



nous, les briquetiers, avions notre petit bulletin ; ceux du Textile avaient le leur et ainsi de suite. Avec le
temps, en 1930, il fut décidé de lancer un journal intitulé Accion, qui se voulait le porte-voix de la CNT.
Puis, la méme année, a partir d’aolt, Solidaridad Obrera a reparu.

Quelle différence y avait-il entre la presse spécifiquement anarchiste et la presse syndicale ?

Solidaridad Obrera était le journal de 1’organisation syndicale. Par la suite est sorti Tierra y Libertad, le
journal de la FAIL Clandestinement, dans un premier temps, méme s’il s’agissait d’une clandestinité tolérée
par une dictature en fin de course. D’ailleurs, durant cet interrégne, plusieurs journaux parurent en province.
A Barcelone, les autorités ne permettaient pas la parution des grands titres, mais elles en toléraient certains,
de moindre importance, comme Accion Social Obrera, a Gérone, que nous, les jeunes, lisions avec
délectation. Ainsi, & Vigo (Galice), parut un autre journal, Despertad. La Revista Blanca, elle, ne cessa
jamais de paraitre. Elle était née au siecle passé et avait connu une premiere époque madriléne. Sa seconde
époque, barcelonaise, commenga en juin 1923. En septembre eut lieu le coup d’Etat de Primo de Rivera. La
Revista Blanca continua de paraitre pendant toute la durée de la dictature, ce qui parait d’autant plus bizarre
qu’elle fut la seule revue libertaire a étre alors tolérée. Cela était dii a son contenu essentiellement doctrinal.
On n’y trouvait rien, par exemple, sur I’actualité sociale ou sur I’organisation. La Revista Blanca était plutot
tournée vers le passé. Elle possédait également son supplément, La Novela Ideal, au tirage trés étonnant pour
I’époque, qui éditait de courts romans a caractére souvent sentimental, dont le succés fut immense, surtout
aupres des femmes. Mais une des publications libertaires qui, sans nul doute, eut le plus d’impact sur les
jeunes de cette époque, pour la simple raison qu’elle traitait des questions sexuelles, fut Generacion
Consciente, de Valence. A la suite de petits problémes, elle changea de titre et devint Estudios. 1l s’agissait
d’une revue tres éclectique, qui n’était pas strictement anarchiste, mais qui était dirigée et animée par des
libertaires. En attirant a elle les meilleures plumes, non seulement libertaires, mais de diverses sensibilités -
socialiste, républicaine ou intellectuelle pure -, Estudios parvint a traverser 1’époque la plus agitée, mais
aussi la plus fructueuse de la vie sociale espagnole. [...]

Quand La Revista Blanca cessa-t-elle de paraitre ?

En 1936. La Revista Blanca était 1’ceuvre d’une famille, la famille de Federica Montseny. Au comité de
rédaction, il y avait le pére, la mére et la fille. Ils étaient trois. Une entreprise « familiale », en somme. Quand
se produisirent les événements de 1936, le pére, Federico Urales, qui avait un certain age, avait légué, depuis
un certain temps, la revue a sa fille, Federica Montseny, qui, de son c6té, s’était mise a militer intensément,
au cours des années 1930. Grande oratrice, elle courait toute 1’Espagne pour y donner des meetings. En 1936,
Federica s’occupa de politique et abandonna la revue. [...]

D’ou venait ce titre dont la signification est un peu obscure ?

11 fut hérité d’une revue madriléne, qui paraissait au XIXe siécle, a une époque ou la liberté de la presse était
trés aléatoire, et qui avait adopté un titre assez neutre. Mais, d’aprés moi, il s’agissait surtout d’une reprise du
titre utilis€ par La Revue blanche, éditée a Paris. [...]

Tierra y Libertad était, au contraire, une publication a caractére politique et idéologique ?

C’¢était plutdt une revue d’agitation et de combat. J’y ai collaboré, mais ponctuellement. J’en suis aussi
devenu, un temps, I’administrateur, mais pour une courte durée car le ton de la revue ne me plaisait pas
beaucoup...

C’était a ’époque de Juanel ?

Oui. A cette époque, Juanel était directeur, et Lola , sa compagne, le secondait pour les taches
administratives. On m’a demandé, alors, de prendre en charge I’administration du journal. Quand j’ai arrété,
Juanel est devenu administrateur et Diego Abad de Santillan directeur [1].

Y avait-il des polémiques entres les divers journaux libertaires ?

Oui, des polémiques de toutes sortes... Certains militants reprochaient, par exemple, a La Revista Blanca
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d’étre une publication ne relevant pas de 1’organisation, ce qu’ils ne voyaient pas d’un bon ceil. De son c6té,
La Revista Blanca voulait maintenir, a tout prix, son indépendance. Les polémiques tournaient parfois au
vinaigre. Il y avait, alors, deux grandes tendances : [’une, que ’on pourrait qualifier de radicalisée, de
révolutionnaire et d’agitatrice, que représentait Tierra y Libertad, et I’autre, qu’incarnait Solidaridad
Obrera, qui se voulait un peu plus modérée, surtout a I’époque de Peiro, a partir de 1930 [2]. Solidaridad
Obrera, qui existait depuis bien avant le coup d’Etat de Primo de Rivera, cessa de paraitre pendant la
dictature. Quand celle-ci s’effondra, il se produisit un phénomeéne trés intéressant qu’il est, je crois, difficile
de rencontrer ailleurs, ot que ce soit dans le monde. La chute de la dictature eut lieu en février 1930, et, au
mois d’aolit de la méme année, Solidaridad Obrera sortait comme quotidien. On peut imaginer ce que cela
représentait, du point de vue financier. Eh bien ! tout fut subventionné par les travailleurs eux-mémes, au
moyen de listes de souscription circulant dans les usines et les ateliers. L’accord de sortir un quotidien fut
adopté en juin ou juillet 1930. Et, deux mois aprées, c’était fait. Solidaridad Obrera devint quotidien, et ce
jusqu’a la fin de la guerre. C’est 'une des expériences que j’ai vécues dont je me souviens avec le plus
d’émotion...

Vous avez vous-méme travaillé, comme rédacteur, a Solidaridad Obrera ...
Oui, de 1934 au début de 1936...
Comment cela se passait-il ? Quelle était I’ambiance ?

C’était, a vrai dire, un travail d’amateurs. Nous n’étions pas journalistes. Certes, nous avions une certaine
expérience dans la presse, mais il s’agissait d’une presse de lutte, de combat. [...] Pour ce qui me concerne,
j’étais le plus jeune de la rédaction. Au journal, il régnait une bonne entente. Il y avait, naturellement, un
directeur. Les rédacteurs étaient au nombre de quatre. Venait ensuite 1’administration du journal, formée
d’un responsable et de quatre, cinq ou six administratifs, puis I’imprimerie. Nous sommes parvenus a avoir
notre propre imprimerie avec une rotative qui, bien qu’ancienne, tournait encore. Plus tard, nous en avons
acheté une neuve. De fait, tout cela constituait une entreprise. A la composition, il y avait trois ou quatre
ouvriers linotypistes et a peu pres autant d’ouvriers typographes et imprimeurs. Il y avait aussi une équipe
pour la stéréotypie, puis ceux qui s’occupaient du départ (empaquetage et expédition). Cet ensemble formait
donc plusieurs groupes : rédaction, administration, linotypie, typographie, stéréotypie, machine,
empaquetage et envoi. Il y avait aussi deux correcteurs.

Les ventes couvraient-elles les dépenses ou bien fallait-il recourir au financement syndical ?

Nous connaissions, de temps a autre, quelques difficultés de trésorerie, que nous résolvions en faisant appel
aux lecteurs du journal. Dans les moments critiques, les militants se portaient immédiatement a notre
secours. Si les ventes baissaient et ne couvraient plus nos frais, on touchait la corde sensible. Ca fonctionnait.
Les militants étaient trés sollicités, par ailleurs. Par exemple, pour soutenir nos compagnons emprisonnés —
nous en avons eu jusqu’a 9 000 pendant la République... —, mais aussi les gréves et les conflits sociaux
qu’appuyait la Soli. Quand il y avait une gréve importante, dans le batiment, par exemple, le journal virait au
rouge vif. Comme souvent il y avait plus d’une gréve en méme temps, parfois dix ou douze, le journal faisait
son possible pour les couvrir toutes et maintenir le lien avec I’énorme machine syndicale. La Soli insérait
réguliérement dans ses colonnes les convocations aux réunions. [...] Les informations et commentaires sur
les luttes occupaient, avec les éditoriaux, la « une » et la « der » — notre pagination était de huit pages, en
geénéral. En page deux, on trouvait les informations du jour ; une page était réservée a I’information
nationale, une autre aux informations internationales et une autre aux informations locales et régionales. [...]

S’agissait-il d’informations générales ou bien étaient-elles spécifiquement consacrées a la question
sociale ?

Nous privilégions les informations qui avaient un contenu social, ce qui ne nous empéchait pas, bien sir, de
traiter également des événement politiques en général. S’il y avait, par exemple, des débats parlementaires, le
rédacteur du soir jugeait de ce qu’il devait passer, ou pas. Les pages d’infos télégraphiées, cablées, etc., se
faisaient le soir. J’ai été responsable de ces pages pendant un an. Ma fonction consistait a consulter les
dépéches des agences — nationales et internationales —, a en opérer une premicre sélection et a donner a
composer ce qui était retenu. Comme la place était limitée, c’est au moment de boucler le journal que la
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décision de passer telle ou telle dépéche était prise. Si, au dernier moment, arrivait une nouvelle de grande
importance, le rédacteur prenait sur lui de décider des priorités.

A propos des dépéches d’agence, étaient-elles reproduites telles quelles ou retravaillées ?

On en faisait un résumé. Les dépéches provenaient essentiellement de 1’agence Cosmos. Quand 'une d’elles
nous semblait par trop tendancieuse, nous donnions I’information brute, allégée de ses commentaires
venimeux, et nous la dations, mais sans citer la source. On savait ainsi qu’il ne s’agissait pas du texte original
de I’agence. [...]

Que pouvez-vous nous dire des conditions de diffusion de la presse ouvriére ?

La diffusion était trés aléatoire ; cela dépendait des époques et des événements. S’il y avait, par exemple, un
grand conflit, comme la gréve du batiment, en 1930, le tirage de la So/i augmentait considérablement. En
revanche, quand la CNT affrontait des vagues de répression et que ses syndicats étaient mis hors la loi sur
simple demande du Gouvernement civil — ce qui arrivait souvent —, la presse en subissait, évidemment, le
contrecoup. Les colonnes de la So/i étaient alors vides de communiqués syndicaux, son contenu devenait
moins riche et le tirage diminuait. De fait, son existence était réglée sur les événements.

Pouvez-vous nous donner des chiffres de diffusion ?

A mon époque, je pense qu’on tirait & 25 000 exemplaires, et ce n’était pas 1’époque la plus effervescente.
La diffusion se faisait surtout a Barcelone et a Madrid ?

Non, pas du tout. Le journal était distribué dans toutes les provinces d’Espagne, et méme a 1’étranger.

Par diffusion militante uniquement ?

D’une certaine fagon, oui. En tout cas, nous n’utilisions pas les réseaux de distribution officiels, qui, soit dit
en passant, existaient a peine, a cette époque, en Espagne. La diffusion du journal se faisait & partir des
syndicats, qui souscrivaient une certaine quantité d’exemplaires directement au journal : le syndicat de Baza
ou de Séville recevait, par exemple, 100, 200 ou 300 exemplaires par jour. Il y avait également des groupes
culturels qui souscrivaient pour telle ou telle quantité et, bien sir, les souscripteurs individuels, les abonnés...
En réalité, nous n’avions aucun besoin de passer par des agences spécialisées, chose inimaginable
aujourd’hui, j’en conviens, tant elles monopolisent la distribution de la presse.

On trouvait le journal en kiosque ?

Bien siir. Pour cela, nous passions par une agence de distribution, qui fournissait certains kiosques, toujours
les mémes, ou les gens avaient 1’habitude d’aller chercher la Soli. A Barcelone, on s’abonnait peu au journal,
on allait I’acheter directement au kiosque. En ce qui concerne la province, c’était différent. La, la diffusion
reposait essentiellement sur des correspondants locaux — des « paqueteurs » —, qui traitaient directement avec
I’administration du journal et passaient commande en fonction de la demande.

La Soli coiitait le méme prix qu’un journal bourgeois ?

Exactement le méme, 15 centimes, je crois...

Pour nous faire une idée, quelle diffusion atteignait un journal bourgeois a I’époque ?

Cela dépendait du journal... A Barcelone, I’organe le plus représentatif de ce genre de presse était La
Vanguardia. Je crois méme qu’il s’agissait du journal le plus diffusé dans toute 1’Espagne...

A combien ? 500 000 exemplaires ?

Peut-étre d’avantage...



Y avait-il, dans la presse bourgeoise, des journalistes de tendance libertaire ?

Quelques-uns. José Garcia Pradas, Ezequiel Endériz et Eduardo Guzman, par exemple, trois célébres
journalistes libertaires, qui ont travaillé a La Tierra, un journal de Madrid qui a cessé sa parution peu avant la
guerre civile. Par la suite, Guzman a intégré 1’équipe du journal La Libertad et, pendant la guerre, a dirigg,
jusqu’a la chute de Madrid, le journal confédéral de la région Centre, Castilla Libre. Endériz, lui, a été
rédacteur a la Soli a Barcelone.

Que pourrions-nous ajouter pour avoir un panorama a peu preés complet de la presse libertaire d’avant
guerre ?

Nous pourrions citer d’autres titres, comme, par exemple, la revue /niciales, de tendance plus individualiste ;
Etica, une autre revue a laquelle j’ai aussi participé ; Tiempos Nuevos, revue de qualité éditée en supplément
de Tierra y Libertad et dirigée par Abad de Santillan. Il y avait aussi — et ¢’était peut-&tre encore plus
important — 1’édition de livres, ceux que publiaient Tierra y Libertad, mais aussi d’autres éditeurs. [...] La
Revista Blanca avait, elle aussi, sa maison d’édition, mais je crois que Tierra y Libertad battit tous les
records en la maticre. Elle éditait des livres, des brochures, des affiches allégoriques. Elle a vraiment joué un
role de divulgation fondamental...

C’était donc une affaire qui marchait bien...

Trés bien... Au point que I’hebdomadaire aurait pu devenir quotidien, avec le temps. Plus tard, fin 1932 ou
en 1933, un autre quotidien paraissait a Madrid : CNT. C’était, disons, 1’organe national de la CNT, alors que
Solidaridad Obrera était celui de 1’organisation catalane. [...]

Quelles formes prenait la répression contre la presse ouvriére ?

La répression était systématique. Il y avait, d’abord, la censure. Je ne me souviens pas avoir exercé ma
fonction sans devoir me plier a la censure. Les « placards » étaient soumis au cabinet de censure du
gouverneur civil. Les censeurs les lisaient et, selon leur bon vouloir, biffaient au crayon rouge. Le rédacteur
du soir avait alors la lourde tache de régler le probleme. Quelquefois, il « cassait » la page entiére et
recommengait. A une époque, nous avons méme décidé de publier le journal tel que nous le rendaient les
services de censure, avec des blancs, des biffures ou des taches. Par ailleurs, I’interdiction des journaux était
quasi permanente. Trés fréquemment, j’ai abandonné mes activités de journaliste pour reprendre celles de
briquetier. [...] Au bout d’un ou deux mois, parfois plus, la parution du journal était de nouveau autorisée.
Alors, je posais mes briques et je retournais au journal. [...] L existence de ces procédures nous poussa a
inventer des stratagémes pour les contourner. Lorsque j’étais administrateur a Tierra y Libertad, par
exemple, le journal sortait, officiellement, le samedi. Pour éviter le risque de ramassage, nous le mettions
sous pli, le lundi, dans la nuit, dans un garage ou travaillaient plusieurs compagnons. [...] Une fois mis sous
pli, nous mettions le tout dans des grands sacs a charbon. [...] A I’aube, nous emportions les sacs en camion
jusqu’a la Poste. La, nous ne passions pas par la porte principale, mais par I’entrée de service, celle de
derriére, ou d’autres compagnons, qui avaient préalablement vérifié qu’aucun policier ne se trouvait dans les
parages, nous ouvraient. Nous déchargions le camion, et le journal parvenait dans toutes les provinces
d’Espagne le jeudi. Le samedi, date officielle de la parution, quand venait 1’ordre de saisie du journal, la
police faisait chou blanc. So/i a beaucoup souffert de cette répression. Vu qu’il s’agissait d’un quotidien, il
était beaucoup plus difficile de trouver des trucs pour éviter les risques d’interdiction. Dés parution, et
malgré son passage par les services de la censure, le procureur prenait connaissance de la Soli et,
fréquemment, il ordonnait la saisie de I’édition. Les policiers allaient alors dans les kiosques pour ramasser
les exemplaires qui s’y trouvaient, mais les kiosquiers, qui étaient proches de nos idées, ne leur en donnaient
qu’une poignée, le reste ayant été caché. Ensuite, la police faisait une descente a la rédaction. [...]

Avec le Front populaire, ces persécutions n’ont donc pas cessé ?

Non, je vous parle précisément de cette période-la. Nous étions alors au lendemain de la victoire du Front
populaire...



Rien d’essentiel n’avait donc changé de votre point de vue ?

Non, rien. De la méme fagon, rien n’avait changé, précédemment, avec 1’instauration de la République. A ce
moment-1a, ¢’était le Parti socialiste qui dirigeait, et la répression contre notre presse a été terrible. Sous le
Bienio Negro [3], cependant, la So/i s’est trouvé confrontée a un grave dilemme. Il se trouve qu’en 1934,
tous les journaux de Barcelone ont été suspendus, sauf le notre, pour la simple raison que nous n’avions pas
secondé¢ le mouvement catalaniste d’octobre, conduit par les gauches. Cette position était d’ailleurs frappée
du sceau de la logique quand on sait que la premiére initiative que prirent les conspirateurs fut de jeter les
ndtres en prison. Le mouvement débuta, en effet, le 6 octobre et, le 5, Durruti était déja sous les verrous, et
I’on recherchait activement Francisco Ascaso... Nous n’avons donc pas participé a ce mouvement, ou bien on
nous en a empéchés, comme 1’on voudra... Le fait est que, comme conséquence du mouvement d’octobre
1934, tous les journaux furent suspendus, sauf le notre, ce qui ne manqua pas de nous créer un cas de
conscience. Il fallait nous sortir de ce guépier. J’ai alors proposé de résoudre le probléme sur-le-champ. Et,
en effet, le lendemain, j’ai écrit un éditorial au vitriol, en m’attaquant aux forces de répression, aux
militaires, que je traitais de « barbares », et autres amabilités du méme style. J’ai eu la chance de ne pas étre
poursuivi, mais le journal fut immédiatement interdit. C’est ainsi que je I’ai achevé, pour qu’il soit suspendu
au méme titre que les autres. [...]

Quand éclata la guerre civile, en juillet 1936, vous étiez encore a la Soli ?

Non. Les événements m’ont surpris en plein exercice de mon métier de briquetier. Mais avant, il y avait eu le
congres de Saragosse, a propos duquel il faudrait dire quelques mots...

Avez-vous participé au congres ?

Oui. J’y avais été délégué par le syndicat d’Hospitalet, une municipalité proche de Barcelone, avec un
mandat en bonne et due forme. Commencé le Premier Mai, le congrés dura une huitaine de jours. Il
occasionna de nombreuses et importantes discussions. II fallut, d’abord, résoudre la question de la scission
interne, qui s’était produite en 1932 [4], mais ce fut aussi I’occasion d’aborder la question de la réforme
agraire en lui donnant une alternative confédérale et de proposer une ouverture aux syndicats de I’'UGT
[Union générale des travailleurs, socialiste] sur la base d’un projet révolutionnaire. L’aspect le plus
important de ce congres, cependant, ce fut de définir les objectifs finaux de la CNT, c’est-a-dire I’¢laboration
d’un programme communiste libertaire. Tout cela fut le travail que le congrés de Saragosse accomplit.

On a dit que le congreés de Saragosse avait, certes, abordé des problémes de grande importance, mais de
maniére un peu décalée par rapport a la situation du moment et en proposant des solutions un peu
courtes sur le plan économique. Avez-vous eu la méme impression ?

L’impression que j’en ai retirée, c’est que, certes, les solutions que nous proposions étaient un peu naives,
mais elles avaient le mérite d’exister. En ce qui concerne la question agraire, par exemple, une équipe de
paysans andalous établit un rapport trés habilement dressé et parfaitement acceptable. Par ailleurs, le congres
procéda a une analyse autocritique des mouvements insurrectionnels entrepris pendant I’année 1933. Les
discussions furent importantes et saines. Un débat opposa les délégations asturienne et catalane sur les
événements d’octobre 1934. Les Asturiens reprochaient aux Catalans de ne pas s’étre ralliés au mouvement.
Nous, les Catalans, argumentions que nous ne pouvions pas seconder un mouvement qui nous désignait, par
avance, comme ennemi. En réalité, nous aurions pu le seconder, mais la coalition catalaniste s’y opposa par
tous les moyens — y compris en procédant a des arrestations préalables, comme je I’ai dit — par peur que notre
participation au mouvement ne le radicalise. Le débat fut d’autant plus intense que les compagnons des
Asturies avaient payé le prix fort pour leur participation a I’insurrection. Indiquons, au passage, qu’ils
s’étaient lancés seuls dans 1’action, en faisant fi de ce que pensaient les autres confédérations régionales. Ils
avaient passé un pacte local avec les socialistes pour déclencher le mouvement, mais il n’existait aucun pacte
national. Cela dit, une fois entrés dans 1’action, il n’était pas question de nous désolidariser d’eux. Si, a
Barcelone, nous avons réagi autrement, les socialistes, de leur c6té, n’ont secondé leurs camarades asturiens
ni @ Madrid, ni en Andalousie, ni en Aragon, nulle part. Le mouvement révolutionnaire du 6 octobre 1934 fut
essentiellement 1’ceuvre de la CNT et de I’'UGT asturiennes.

Est-ce qu’au congrés de Saragosse on sentait pointer le danger d’un coup d’Etat militaire ?
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Il existe un manifeste trés important antérieur aux faits de juillet, que j’ai publi¢ dans mon livre [5]. C’est un
document émanant du comité national de la CNT dans lequel tout est prévu de ce qui va arriver... Ce texte est
incroyable... Tout y est, méme la participation au conflit des mercenaires marocains... Ces signaux d’alarme
furent systématiquement taxés de « fantaisistes » par le gouvernement républicain. [...]

Au moment du soulévement, vous vous trouviez a Barcelone ?

Oui, mais je n’ai pas participé aux événements du centre ville de Barcelone, car je résidais a I’opposé, a
Hospitalet, une agglomération qui, bien que rattachée, ne faisait pas partie de la ville. Par ailleurs, notre
quartier ¢tait attentif a ce qui se passait dans 1’agglomération voisine et historique de Sans. Nous étions prés
d’une caserne trés importante — 1’ Infanterie de Bruch — et nous pensions que les troupes attaqueraient
Barcelone par le secteur Ouest, c’est-a-dire celui ot nous nous trouvions. Nous avions peu d’armement.
Dans mon groupe, nous étions cing et nous disposions seulement d’un pauvre pistolet. Heureusement que les
militaires ne sont pas entrés de ce coté-ci, car, a vrai dire, nous n’aurions pas pu faire grand-chose. Ils ont
attaqué par I’avenue centrale, la Diagonale, pénétré par le centre ville et prit tout Barcelone sauf le siége du ,
c’est-a-dire le Gouvernement civil. Surgirent alors des confédéraux, cachés derriére les ballots de
marchandises, dans le port, qui s’affrontérent avec les militaires et enfoncerent un coin dans leur dispositif,
ce qui eut pour conséquence de démoraliser I’adversaire, qui perdit deux canons dans 1’affaire. Alors, la
discipline se relacha complétement et nous avons pu gagner la bataille. Avec ces canons, nous nous sommes
approchés du Commandement militaire, ¢’est-a-dire du siége du général en chef de la division militaire de
Catalogne. [...] Sauf a vouloir se suicider, il est tres difficile pour un soldat de ne pas respecter les ordres. Il y
a, certes, eu dans le passé des cas d’insubordination, comme celui de la caserne Carmen a Saragosse, en 1921
ou 1922, ot un anarchiste du nom d’Angel Chueca tenta, avec quelques autres, de s’emparer de la caserne
grice a ses accointances avec des soldats et quelques lieutenants [6]. Mais ils échouérent et furent tous
extermingés dans cette entreprise. Il y eut aussi le cas du sergent Sopena, a Cordoue, je crois, lors du
mouvement de 1933 [7]. Mais ces cas sont rarissimes. [...]

Au lendemain de la victoire a Barcelone, avez-vous continué d’exercer a la Soli ?

Non, je me suis impliqué tout de suite dans le processus de socialisation en cours. Mon groupe, celui qui
avait occupé la caserne, a immédiatement créé un dépot de denrées alimentaires, ouvert a tous, dans le
quartier ou j’habitais. De fait, nous avons déterminé les besoins en consommation et, par la suite, nous
sommes intervenus aupres de certains ateliers pour en intensifier la production. Par exemple, moi qui savais
faire du pain, je me souviens étre allé, en pleine fusillade, donner des coups de main a la boulangerie du
quartier. Nous étions tres imprégnés de 1’idée kropotkinienne — développée dans La Conquéte du pain —
selon laquelle toute révolution qui se révele incapable de nourrir le peuple est perdue d’avance. Partant de 1a,
nous avons mis la main sur toutes les épiceries et les entrepots du quartier et nous allions dans les villages
environnants échanger des produits industriels contre des denrées alimentaires. Il ne s’agissait pas de
dépouiller les paysans, mais de leur faire comprendre que nous avions besoin d’ceufs et de lait pour les
blessés qui se trouvaient dans les hdpitaux. Sachant que le paysan catalan est un peu égoiste, et forts de nos
armes, nous aurions pu procéder autoritairement, mais nous n’aurions gagné que son antipathie. Nous
amenions donc des tissus, des conserves et tout ce qui lui faisait défaut et I’échangions contre des poules, des
pommes de terre et des haricots, dont nous chargions nos camions. Dans le quartier, les produits des
épiceries, dont les patrons avaient été chassés, furent centralisés en un seul endroit, ou le peuple était invité a
se servir, librement.

Et comment cela fonctionnait-il ?

L’argent ayant été aboli, la distribution de comestibles était organisée, dans le quartier, sur la base de tickets,
mais on ne les utilisait que pour des articles bien déterminés. Pour les denrées alimentaires de premicre
nécessité, il suffisait de se rendre a 1’épicerie centrale et de se servir. Nous avions, bien siir, un service de
surveillance chargé de repérer les accapareurs et d’enquéter. Il m’est arrivé d’aller, un jour, moi-méme, chez
une dame dont on nous avait dit qu’elle détenait du pain et des sacs de pommes de terre en quantité, ce qui
était exact. Il y avait des controles. Le marché était libre, ouvert, mais on ne tolérait aucun abus. [...] Une
semaine apres que ce systéme ait été mis en place, un responsable du comité régional de Catalogne nous a
rendu visite et, comme il me connaissait, il a commencé a m’expliquer comment nous devions nous
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organiser. « Il est indispensable, me déclara-t-il, de créer des commissions d’approvisionnement pour
organiser le ravitaillement... » Je me suis mis a rire, et je 1’ai fait entrer dans le magasin collectif : « Regarde,
c’est exactement ce que nous avons fait, sans t’attendre... » De fait, I’initiative est revenue au peuple, sans
mots d’ordre. Il a pris les devants, sans méme que n’interviennent les instances de la CNT. Les travailleurs
ont collectivisé spontanément, occupant de leur propre fait les ateliers et les remettant en marche. La CNT
n’a rien fait d’autre que de couvrir ce qui s’était passé et qui, pour beaucoup, avait été 1’ceuvre de militants
confédéraux. Les comités, également, étaient débordés, dans I’expectative. Voila quelle fut, a ma petite
échelle, mon expérience dans le domaine des collectivisations. Par la suite, j’ai fait partie du comité
révolutionnaire d’Hospitalet, ou je m’ennuyais pas mal. La collaboration avait créé, a vrai dire, une ambiance
un peu lourde. Tant que la CNT agissait en tant que CNT, tout allait bien, mais a partir du moment ou elle a
décidé de collaborer avec les autres secteurs, nous nous sommes retrouvés confrontés a des luttes internes
incessantes. La maniére dont les instances de la CNT m’ont proposé de faire partie du comité révolutionnaire
est d’ailleurs curieuse. Quand j’ai demandé a leur délégué [8] qui j’y étais censé représenter, il m’a répondu :
« —Tu représentes la FAIL

—La FAI ? Mais je n’en suis pas membre !

— Eh bien ! désormais tu en es membre. »

Je me suis incliné. Je suis resté une semaine, je crois, au comité. Puis j’en suis parti, par ennui. Y siégeaient
le Parti communiste catalan, qui ne représentait rien, le Parti socialiste, pas davantage, et I’Esquerra de
Catalogne, qui, elle, comptait quelques forces. Les débats s’éternisaient. Des heures et des heures de
discussion, des nuits entieres parfois, cela m’assommait. C’est alors que j’ai décidé de m’adonner a une autre
activité, plus en rapport avec mes aptitudes, et que I’occasion s’est présentée de diriger le journal Acracia, a
Lérida.

Comment s’est présentée cette opportunité ?

J’ai été sollicité par des compagnons de Lérida, parmi lesquels le propre directeur d’ Acracia, qui venait
d’étre nommé maire de Lérida [9]. Comme j’avais collaboré, et que je continuais d’écrire dans le journal —
qui était hebdomadaire avant la guerre et devint quotidien pendant —, il me demanda de le remplacer, ce que
j’ai accepté sur-le-champ. C’était une fagon comme une autre de quitter ce comité révolutionnaire
d’Hospitalet, dont I’atmosphére me pesait. Au journal, en revanche, je me sentais bien, et je suis resté a
Lérida, tout occupé a ma tache jusqu’au lendemain des événements de mai 1937.

En quoi consistaient vos activités ?

J’avais un role de rédacteur en chef. Le directeur €crivait trés peu, mais il avait la responsabilité du journal. Il
s’agissait, en fait, d’un modeste journal de province et, naturellement, la rédaction n’était pas tres étoffée.
Nous étions quatre rédacteurs, en tout, et nous faisions ce que nous pouvions. On peut dire que le groupe
éditeur comportait deux amateurs et deux techniciens plus au fait du travail, parmi lesquels Felipe Alaiz, I’un
des meilleurs journalistes sans doute dont disposait le mouvement [10].

A cette époque, la collaboration et la facon de mener la guerre faisaient-elles débat dans la presse
libertaire ?

Oui, et I’on pouvait encore exprimer des divergences.

Sans qu’il y ait censure ?

Sans censure. Avant les événements de mai 1937, on pouvait s’exprimer librement. Chacun écrivait encore
ce qu’il avait envie d’écrire. C’est a partir de mai 1937 que la censure a commencé a s’exercer, et ce jusqu’a
la fin de la guerre.

La ligne défendue par Acracia était donc en opposition avec celle qu’avait adoptée la CNT-FAI ?
Clairement... Nous étions ouvertement opposés a la participation de la CNT au gouvernement parce que nous
étions convaincus qu’aussitot intégrée a 1’appareil d’Etat, notre propre organisation deviendrait notre pire

ennemi. C’est ce qui est arrivé. Nos ministres furent les premiers, dans leurs déclarations publiques, a
attaquer les collectivités et a vouloir baillonner la presse. Ce fut une des raisons qui m’incitérent a quitter


http://acontretemps.org/spip.php?article140#nb10
http://acontretemps.org/spip.php?article140#nb9
http://acontretemps.org/spip.php?article140#nb8

Acracia. En réalité, il serait plus correct de dire que nous en avons été quasiment expulsés pour non-
conformisme, parce que nous attaquions le gouvernement sans opérer de distinction entre Largo Caballero,
Federica Montseny et Juan Peird. Les « comités supérieurs » de la CNT, disons « officielle », tendaient,
alors, a étre une direction monolithique et ils étaient trés génés par le fait que des groupes ou des secteurs de
I’organisation émettent des désaccords avec la ligne imposée. Nous, nous contestions cette ligne pour la
simple raison que personne ne I’avait fixée... Aucun congres n’avait décidé de collaborer avec 1’appareil
d’Etat, pas plus aux mairies qu’au gouvernement, ni a fortiori n’avait désigné de ministres dans ses rangs.
Autrement dit, nous nous en tenions a la ligne classique de 1’anarcho-syndicalisme. Par ailleurs, notre
expérience nous incitait a penser que la CNT commettait une lourde erreur en se liant a la politique
institutionnelle, car elle était, par avance, perdante. En les affrontant sur leur propre terrain, la CNT n’avait
pas les moyens de contrecarrer les plans des politiques qui, eux, étaient parfaitement habitués a se mouvoir
dans les hautes sphéres de I’appareil d’Etat. C’est ce qui s’est passé : les politiques firent de la CNT ce que
bon leur a semblé. Quant a la CNT, elle s’est appliquée a comprendre les arcanes du pouvoir, mais sans y
parvenir, car elle en était incapable... Sa matiére premicre, le militant, était, il est vrai, impossible a
transformer en vingt-quatre heures, ni méme en deux mois ou en trois ans. La CNT ne pouvait pas prétendre,
sur simple décret, faire que le militant de base devienne un politique. Pour y parvenir, et elle y serait sans
doute malheureusement parvenue, il lui aurait fallu beaucoup plus de temps. C’était 1a un de nos arguments
majeurs, d’ailleurs : en admettant qu’il flit nécessaire de faire de la politique institutionnelle, nous n’étions
pas en condition de franchir ce pas, et ce parce que tout en nous s’y opposait. Depuis soixante-dix ans, notre
histoire était fondée sur une tactique et une idéologie déterminées. Si, du jour au lendemain, nous en
changions, nous nous retrouverions, d’abord, en terrain inconnu et défavorable, et ce faisant, nous
contribuerions, en outre, a freiner le processus révolutionnaire et a appuyer la contre-révolution. Telle était la
thése que nous défendions. Bien sir, elle était inacceptable pour les comités, qui nous condamnérent. A
partir des événements de mai 1937, il nous fut impossible de nous maintenir a la direction d’ Acracia. Nous
avons di démissionner. Ceux qui nous remplacérent étaient des gens obéissant aux consignes du comité
national de la CNT et du comité péninsulaire de la FAI, qui avaient d’ailleurs la méme optique. Voila. Nous
pensions, quant a nous, que nous aurions été dans notre role d’opposant en nous maintenant en dehors du
gouvernement, et ce d’autant que nous avions un tres gros atout entre les mains — la production, I’économie —
et que nous aurions pu agir comme force de pression. En nous plagant sur le terrain de I’adversaire, nous
nous coupions de nos racines et nous nous transformions en marionnettes de I’Etat. C’est pourtant cette
position que la CNT a adoptée pendant toute la durée de la guerre. [...]

Quand vous avez été poussés a démissionner de la direction, avez-vous regu des soutiens localement ?

Non, non. On nous avait accueillis avec sympathie, mais on nous a laissés partir sans soutien, peut-étre a
regret, mais avec froideur. A I’heure de vérité, il n’y eut pas débat, personne ne prit notre défense. Les seuls
qui parlaient, ¢’était ceux qui avaient accepté de se compromettre dans la politique. A Lérida, en plus de la
mairie et de la direction de la police, certains cénétistes qui exergaient des fonctions d’importance pesaient
sur les assemblées. La plupart des militants se sont donc tus. Au nom des circonstances et de la guerre. Cette
idée selon laquelle il fallait tout sacrifier a la guerre, largement colportée par les comités et leurs
représentants, supposait que le débat d’idées soit réduit a néant. Je me rappelle, par exemple, que nous avons
été convoqués, une fois, a une réunion, sous prétexte d’échanger des impressions entre militants de
Catalogne, au siege de la CNT-FAI de Barcelone. La rédaction d’Acracia avait fait le déplacement
quasiment au complet, accompagnée du maire de Lérida, qui, par la suite, deviendrait, politiquement, mon
adversaire. La réunion rassemblait au bas mot 500 militants parmi les plus connus de Catalogne. Au moment
ou nous attendions que le président de séance ouvre les débats, Federica Montseny prit la parole, prononga
un discours et, dés qu’elle eut terminé, le président leva la séance... Il y avait pourtant un ordre du jour
conséquent et le débat s’annongait important, pouvant méme déboucher sur une autocritique des choix
adoptés par la CNT...

A quelle époque cela s’est-il passé ?

Ce devait étre en novembre ou décembre 36, plutot en décembre car Durruti était déja mort... Bon, quand
Montseny a terming, je me suis levé et j’ai pris la parole : « Nous avons été€ convoqués ici pour débattre, par
pour écouter un discours de Madame le ministre. Par ailleurs, Madame le ministre devrait avoir honte d’étre
ministre. » L’accrochage était inévitable, mais Federica se contenta de me répliquer : « J’apprécie beaucoup
le camarade Peirats, c’est un excellent compagnon, mais il est encore trés jeune pour comprendre certaines



réalités. » [11] [...] Autre probléme. Contrariées par I’existence de divers journaux oppositionnels —Acracia
de Lérida, I/deas de Hospitalet, Ciudad y Campo de Tortosa, Nosotros de Valence —, les instances de la CNT
prétendirent unifier la presse confédérale. Pour ce faire, le comité national convoqua, en janvier 1937 ou a
peu pres, une conférence nationale de la presse confédérale et anarchiste dans le but d’établir une ligne
éditoriale unique pour tous les titres, position acceptée par les représentants de CNT et de Castilla Libre de
Madrid, de Solidaridad Obrera de Barcelone, de Fragua Social de Valence et de Confederacion de Murcie.
En fin de réunion, les jeux étaient faits : la presse confédérale et anarchiste devait adopter une ligne éditoriale
unique, qui impliquait le soutien au comité national dans sa politique de collaboration avec les partis et les
organisations républicaines. J’ai protesté : « Vous avez gagné, mais il vous faudra nous expulser de Lérida,
car nous continuerons a défendre notre position. » Effectivement, on nous expulsa. C’est ainsi que les choses
se sont passées. Pour résumer, nous pourrions dire que les militants étaient profondément opposés a la ligne
collaborationniste, mais ceux qui comptaient le plus, parmi eux, les plus convaincus, les plus conscients, les
plus éduqués, avaient été les premiers & partir au front pour combattre les fascistes. A I’arriére, ’organisation
s’était artificiellement gonflée avec 1’arrivée d’affiliés de fraiche date, peu formés idéologiquement, dont le
nombre pesait dans les assemblées. En quelque sorte, la force vive de 1’organisation avait été supplantée par
cette majorité silencieuse sur laquelle s’appuyaient les instances de la CNT pour imposer sa ligne. Pour le
reste, il suffisait aux comités de localiser, ici et 13, les oppositionnels de diverses nuances et de les empécher
d’agir.

En tant qu’oppositionnel, aviez-vous des relations avec le groupe « Les Amis de Durruti » ? Que pensiez-
vous des objectifs qu’ils s’étaient fixe ?

Ce groupe est apparu lors des événements de Mai 37, mais il faut remonter a I’automne 1936 pour en trouver
I’origine. C’était pendant la campagne menée en faveur de la militarisation des milices. De nombreux
compagnons refuserent alors d’étre militarisés et abandonnérent les fronts.

Avant la mort de Durruti ?

Oui, déja avant la mort de Durruti, mais surtout apres, beaucoup de miliciens refusérent la militarisation. La
colonne Durruti était encore une unité de milices, pas la 26e Division. Beaucoup de ceux qui furent hostiles a
la militarisation rejoignirent 1’arriére et se regrouperent. Ils furent de ceux qui se trouvérent au premier rang
des événements de Barcelone, et s’il y eut bien d’autres combattants, ce sont siirement eux qui en formerent
I’avant-garde. Quand les combats prirent fin, se soldant par un compromis honteux, quelques-uns d’entre eux
levérent le drapeau de la rébellion, formérent le groupe « Les Amis de Durruti » et éditérent le journal E/
Amigo del Pueblo. 11 s’agissait d’un groupe a caractére révolutionnaire, mais pas authentiquement anarchiste,
ce qui en limita I’impact aupres de ceux qui avaient une relation, disons turbulente, avec la CNT, mais qui
s’identifiaient clairement comme libertaires. « Les Amis de Durruti » n’obtinrent jamais leur approbation. Je
ne fais la que traduire, bien slir, mon sentiment personnel. Je connaissais certains « amis de Durruti », mais
j’étais bien en mal de les suivre ou méme d’éprouver une réelle sympathie pour leur groupe, dont les
penchants trés autoritaires et les déclarations par trop bolchevisantes créaient un certain malaise. J’ai assisté
a quelques-unes de leurs réunions, mais toujours pour manifester des désaccords. De fait, les inclinaisons
qu’ils manifestaient les ont conduits a s’isoler, beaucoup d’entre nous s’étant abstenus de les aider. Par
ailleurs, non seulement ils n’ont rien réalisé, mais ils ont eux-mémes largement contribué a dévaloriser leur
ceuvre. Le véritable travail d’opposition se faisait en marge des « Amis de Durruti », et ce sont
principalement les Jeunesses libertaires qui 1’ont réalisé, surtout celles de Catalogne. J’y ai contribué, a ma
place. Aprés I’expérience 1éridane d’Acracia, j’ai pris la direction de Ruta, le journal des Jeunesses. J’ai
changé de tranchée, en somme. Finalement, vers octobre 37, épuisé et démoralis¢ par ’avancée de la contre-
révolution, j’ai pris une décision que 1’ont peut indifféremment qualifier d’héroique ou de suicidaire : a
mourir pour mourir, me suis-je dit, autant le faire au front, et j’ai rejoint la 26e Division, comme volontaire et
avec la ferme volonté de ne plus m’occuper de I’arriere.

1l y avait donc coincidence entre vos positions anti-collaborationnistes et celles des Jeunesses libertaires ?

Oui, tout a fait, une parfaite coincidence. Il existait un climat de grande contestation au sein des Jeunesses
libertaires, surtout en Catalogne, et j’en ai indiscutablement profité. On peut méme dire que j’ai un peu abusé
de mon influence sur la jeunesse et, tant que je suis resté a Ruta, j’ai rendu la vie dure a tous les comités
existants, qui, de leur coté, faisaient de méme a notre égard. Les Jeunesses libertaires de Madrid, elles, ont
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courbé I’échine. Elles étaient collaborationnistes et ministérialistes ; celles de Valence, également ; celles
d’Aragon, idem. (...) Hors de Catalogne, nous n’avions aucun soutien, nous étions isolés.

Avez-vous connu Camillo Berneri ?

Personnellement, non. Il se trouvait sur le front de Huesca, et moi j’étais a Lérida. Camillo Berneri, qui était
anti-collaborationniste, a abandonné le front d’ Aragon quand les milices durent se militariser. Il est alors
venu a Barcelone, ou il éditait le journal italien Guerra di clase. Berneri a beaucoup collaboré a la presse
libertaire espagnole et je connaissais ses écrits publiés dans La Revista Blanca, etc. Nous étions du méme
bord, lui et moi. Malheureusement, la rencontre n’a pas pu avoir licu. Lors de mon retour a Barcelone, au
lendemain des événements de mai 37, il avait déja été assassiné.

Un des sujets qui revient souvent dans les discussions sur la révolution espagnole, c’est celui de I’argent.
Pourquoi, d’aprés vous, la CNT n’a-t-elle pas procédé, du moins en Catalogne, a la confiscation de
DPargent des banques ?

Nous partions de I’idée classiquement anarchiste qu'une révolution devait abolir I’argent. Aujourd’hui, je
n’aurais probablement pas le méme point de vue. Tout en sachant ce que représente I’argent, on ne peut nier
son role du point de vue économique. A 1’époque, nous attribuions les méfaits du capitalisme a 1’existence
méme de |’argent et, de ce fait, quand, dans les premiers jours de la révolution, les militants en trouvaient ici
ou la, s’ils ne le briilaient pas, ils le remettaient aux capitalistes, a la Généralité de Catalogne, en disant :

« Voila votre argent, c’est pour vous ! » Bien sir, cette attitude était tres liée a la période, romantique, que
nous vivions alors. Par la suite, quelques-uns d’entre nous I’ont regretté. Cela dit, il ne faut pas accorder trop
d’importance a cette question. Il y eut, aprés tout, des problémes bien plus importants que celui-la. Si nous
avions eu plus de moyens financiers en Catalogne, nous aurions peut-&tre pu augmenter nos capacités en
matiere d’armement, mais je ne pense pas que cela aurait changé grand-chose. Et ce, pour la raison suivante :
c’est la Banque d’Espagne, dont le si¢ge était a Madrid, qui disposait des réserves d’argent, et il ne s’est
trouvé personne pour I’attaquer. On a parlé ici et 1a de 1’existence d’un plan de ce type ; cela a méme été écrit
— par Santillan, je crois [12]. D’apres moi, la chose était impossible a réaliser. Je pense plutdt que ce plan
reléve de la Iégende ou du projet vague, celui qu’on lance sans conviction, comme ce fut le cas quand Garcia
Oliver et quelques autres avancérent, aux premiers jours du mouvement, 1’idée d’implanter le communisme
libertaire en Catalogne. Garcia Oliver savait parfaitement qu’il ne pouvait y avoir de communisme libertaire
en Catalogne a partir du moment ou nos forces n’arrivaient pas, loin s’en faut, au million d’adhérents sur une
population de cinq millions d’habitants, ot les paysans catalans étaient du genre passif et sous influence des
partis politiques, ou la CNT était minoritaire dans toutes les autres régions de 1’Espagne libérée. Proposer,
dans ces conditions, d’implanter le communisme libertaire en Catalogne revient a lancer un projet vague,
reposant sur une idée sans conviction. Il y a aussi de la vantardise dans tout cela, comme dans le cas
hypothétique d’un plan d’attaque de la Banque d’Espagne. 11 était de notoriété publique qu’a Madrid, la CNT
n’était pas majoritaire.

Vous pensez donc qu’il était impossible d’implanter le communisme libertaire en Catalogne

On aurait pu tenter ’aventure, mais 1’échec était assuré. Il n’y avait aucune perspective. La seule chose que
la CNT pouvait faire, elle 1’a faite : s’emparer des usines, organiser 1’économie collectivisée et, dés le départ,
faire prévaloir sa personnalité en tant que force de décision face au gouvernement. Cela, oui, la CNT a été
capable de le faire, et jusqu’a un certain point elle I’a fait. Mais pas sur une grande échelle, pas au stade ou
elle aurait pu le faire. La CNT pouvait rester en marge des courants politiques, ne pas mettre le doigt dans
I’engrenage de la politique, proclamer sa liberté et la maintenir. Dans I’opposition, la CNT aurait fait
beaucoup plus de travail en faveur de la révolution qu’au sein de I’appareil d’Etat. A partir du moment ol
elle a opté pour cette démarche, elle s’est auto-neutralisée, elle a déserté le terrain de la lutte, retournant son
appareil contre les militants révolutionnaires qui, de la base, voyaient les choses assez clairement et
refusaient de lacher prise.

Vous qui semblez partisan de la spontanéité, croyez-vous qu’il était possible de lutter contre I’armée
franquiste sans constituer une autre armée, mais en adoptant des formes différentes de combat et
d’organisation ?
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En 1938, alors que la victoire semblait fort compromise, un courant est apparu dans nos milieux, représenté
par Abad de Santillan, Toryho et quelques autres, qui se déclarait partisan d’une guerre de guérillas. Pour
moi, cela relevait de I’anachronisme et constituait une proposition hors de propos, car on ne pouvait plus
organiser, alors, de guérillas. C’est avant qu’il fallait y penser. Cela dit, la guerre de guérillas, c’est le
contraire de I’improvisation et de la spontanéité, ¢ca suppose une tres forte discipline et une grande capacité
stratégique. On a prétendu que le peuple espagnol était, par excellence, guérillero parce qu’il avait battu
Napoléon, mais il n’y a rien de mécanique dans ce domaine. Pour battre les franquistes, il aurait sans doute
fallu employer la guerre de guérillas, mais la condition nécessaire était de s’y étre préparés. Attaquer
I’ennemi par Darricre et s’enfuir, cela suppose qu’on possede des refuges, des bases de ravitaillement, des
agents de liaison, une forte organisation. Rien ne s’improvise en la matiére. Aprés avoir beaucoup réfléchi a
la question, je suis arrivé a la conclusion que la CNT s’était trompée de tactique révolutionnaire. Elle a
accordé trop d’importance a la lutte urbaine et ne s’est pas suffisamment préoccupée de créer des maquis.
Elle n’a pas su éduquer ses militants pour une lutte basée sur des guérillas. Quand nous organisions un
mouvement de caractére insurrectionnel, ¢’était toujours dans les centres urbains. On s’emparait de la mairie,
on hissait le drapeau rouge et noir, on brilait les actes de propriété et les billets de banque, mais quand la
force publique arrivait, plus forte que nous, la révolution était terminée. C’est pourtant & ce moment précis
que la révolution commence. Au lieu de se mettre a 1’abri et d’enterrer leurs armes, les révolutionnaires
auraient dd, au contraire, organiser la contre-attaque, par 1’arriére, pour battre I’ennemi. Nous n’avions pas
cette culture de I’affrontement ; nous étions obsédés par les grandes villes, les villes moyennes, les villes de
quelque importance et les villages, mais quand il n’y avait plus de maisons a 1’horizon, nous nous
considérions comme vaincus et nous grimpions dans les montagnes pour nous y cacher. La CNT, qui était
une authentique force révolutionnaire, la seule d’Espagne au demeurant, n’était pas préte a se lancer dans
une lutte de cette envergure. Si elle s’y €tait, au contraire, préparée et s’il avait existé, au préalable, une
coalition des forces ouvriéres — qui n’existait pas parce que tant la CNT que ’'UGT agissaient isolément —,
une action autrement efficace aurait pu se développer...

Vous pensez donc qu’il aurait fallu organiser la contre-offensive de maniére plus efficace ?

Au vu de la situation, je crois qu’il aurait fallu jouer sur les deux tableaux : celui de la guerre classique et
celui des infiltrations de combattants bien entrainés sur les lignes arriéres de I’ennemi. Le principe était,
d’ailleurs, retenu. Ainsi, étant au front, je me souviens qu’il existait un organisme — le Service d’information
périphérique (SIEP) — chargé du renseignement en territoire ennemi. Quand les fronts sont stabilisés, chacun
des camps en présence cherche toujours a savoir ce que va faire I’autre. Alors, ou bien on simule une attaque
dans le but de faire quelques prisonniers pour les interroger, ou bien on infiltre des agents en territoire
ennemi a des fins d’espionnage. C’est ce qui se passait, mais si cela constituait une aide pour la Seconde
Section de 1’état-major, ¢’est-a-dire les Renseignements, ce n’était pas dans le but de préparer une guérilla. A
mon sens, on aurait pu entrainer des groupes de personnes capables d’intervenir en terrain connu — des
Aragonais pour opérer en Aragon, des gens de tel village pour opérer dans tel village — et former des équipes
aptes a se mouvoir sur les arriéres de I’ennemi et d’y accomplir des actions de diversion. Pourvus du matériel
nécessaire, ces groupes auraient constitué un complément indispensable a la guerre classique. Le probléme,
c’est qu’une fois les hostilités déclarées, la République s’est mise en téte de battre I’armée franquiste
frontalement, en lui opposant un conglomérat de forces équivalant. C’était une idée prétentieuse et gratuite.
Au début du conflit, les milices pratiquerent ce genre d’infiltration en zone ennemie, mais cette période — ou
je n’étais pas au front — dura fort peu de temps. Quand je suis arrivé au front, ¢’était encore comme
volontaire, mais, si les commandements émanaient encore des milices, 1’encadre-ment était déja militaire.
Sous peine de risquer un conseil de guerre, il n’était plus question d’attaquer ou et quand on voulait. Les
ordres arrivaient par écrit. Sans consigne de ceux d’en haut, c’est-a-dire de ceux qui ne savaient rien de ce
qui se passait en bas, on ne pouvait plus bouger le petit doigt. Le temps était bien fini ou des miliciens, fins
connaisseurs du terrain, passaient, de leur propre initiative, en territoire ennemi pour y récupérer des
prisonniers ou des compagnons cachés et les ramener dans notre zone. Ces infiltrations étaient, alors,
courantes, de méme que 1’organisation de sabotages ou de coups de main a ’arri¢re des troupes ennemies...
C’était le travail de noyaux comme la « Banda Negra », le « Groupe de Batista » et tant d’autres, en
Aragon... A partir de la militarisation, cette activité est allée en diminuant. Plus aucune spontanéité, intuition
ou inspiration des combattants n’était, désormais, acceptée. Le résultat, on le connait : le front d’Aragon a été
complétement paralysé...

Parce que les armes n’arrivaient pas ?



Certes, mais pas seulement. Nous étions au centre d’un jeu d’intrigues politiques. Le gouvernement central,
par exemple, placé sous influence des communistes et de leurs affidés, n’avait évidemment aucun intérét a
approvisionner un front contr6lé par les anarchistes et, ce faisant, a leur donner les moyens de s’imposer sur
le théatre des hostilités comme étant les meilleurs combattants. Le front d’Aragon devait étre maintenu dans
un état rachitique. Dans notre secteur, nous avions huit fusils-mitrailleurs et quatre ou cinq mortiers de 50 et
81 mm. C’est tout. Ni lance-flammes ni rien d’autre... Quant aux tanks et a ’aviation, n’en parlons pas ! Un
tel front doit obligatoirement s’effondrer, et il s’effondra. Cet échec doit étre mis a I’actif de la stratégie
adoptée. 11 existe trois causes principales a notre défaite : la premiére, c’est que nous n’avions pas les
moyens de construire une armée a la hauteur de celle qui était en face de nous ; la deuxiéme, que les
conditions internationales nous étaient défavorables : poussée des totalitarismes et lacheté des démocraties ;
la troisieme, que le prolétariat international n’a pas joué son role. Les partisans de la militarisation ont fait
prévaloir leurs theses sur I’Armée populaire, mais ils étaient incapables d’en faire quoi que ce soit. Les fronts
étaient totalement laissés a I’abandon et I’ennemi le savait, ce qui fait que, quand il le décidait, il les
enfongait, comme c¢’est arrivé en Estrémadure lors de ’offensive qui a mené les franquistes aux portes de

I’ Andalousie, ou, en mars 38, en Aragon, ou ils nous ont imposé de battre en retraite jusqu’en Catalogne.
Quand les opérations d’Aragon ont débuté, je me souviens que la 26e Division se trouvait a 9 km de
Saragosse et, pourtant, nous avons reculé jusqu’a la ligne du Seégre, c’est-a-dire jusqu’a Lérida, sans tirer un
seul coup de feu, I’ennemi toujours sur les talons. Toutes les lignes du front étaient coupées, il y avait des
ornigres partout, seule la fuite était possible. Au front, on a fusillé des soldats pour des peccadilles ; en
revanche, on n’a passé par les armes aucune des tétes pensantes qui portaient la responsabilité de ce désastre.
Pour la bataille de 1’Ebre, ¢a s’est passé de la méme fagon. D’aprés moi, ce fut le pire des désastres, une
catastrophe totale du point de vue de la stratégie militaire. De vouloir précipiter la chute de la Catalogne, les
stratéges qui ont planifié cette attaque absurde ne s’y seraient pas pris autrement. Il n’est pas concevable, en
effet, qu’une telle aventure militaire ait été entreprise au moment ou I’ennemi avait concentré toutes ses
forces aux portes de la Catalogne [...] et ot nous manquions de forces et de matériel pour entreprendre une
telle offensive. Nous y avons tout laissé, les forces de réserve qui nous restaient et le matériel. Et quand tout
fut fini, I’ennemi s’est emparé de la Catalogne sans tirer un seul coup de feu. Sonna alors 1’heure de la
retraite définitive et, partant de la ligne du Ségre, nous avons atteint la fronticre. Je le répéte, d’un point de
vue militaire, I’Ebre fut le plus grand désastre de la guerre. Qu’on ne dise pas, alors, que les milices, les
anarchistes et le peuple espagnol étaient indisciplinés. Ce qui manquait le plus, c’était 1’intelligence
stratégique au niveau du commandement. Peut-étre y en elit-il en certaines occasions, mais, en régle
générale, elle manqua, comme le désir de vaincre, d’autant que, je me risque a le dire, certaines instances
internationales souhaitaient, a 1’évidence, que la guerre suive un cours descendant, jusqu’a la catastrophe
finale. [...]

Propos recueillis a Montady, le 19 juin 1976, par Paolo GOBETTI
[Traduction de Monica Gruszka.]

[1] Juan Manuel Molina, dit « Juanel » (1901-1984), fut, sous la dictature de Primo de Rivera, secrétaire de
la Fédération des groupes anarchistes de langue espagnole en France, puis secrétaire du comité péninsulaire
de la FAIL de 1930 a 1932 et en 1933-1934, et directeur de Tierra y Libertad et de Tiempos Nuevos. Sa
compagne, Lola Iturbe (1902-1920), fut administratrice de Tierra y Libertad. Sur I’itinéraire de Diego Abad
de Santillan (1897-1983), lire le numéro 10 d’4 contretemps, qui lui est consacré.

[2] Joan Peird (1887-1942) dirigea Solidaridad Obrera de juin 1930 a octobre 1931, fonction qu’il quitta
pour protester contre les « manceuvres faistes ». Peu apres, il apparaitra comme 1’un des principaux
signataires du « Manifeste des trente » (voir infra, note 4).

[3] On appelle « Bienio Negro » (les deux années noires) la période qui va de 1933 a 1935.

[4] En aofit 1931, trente militants d’envergure de la CNT — parmi lesquels Angel Pestafia et Joan Peiro —
signaient un manifeste dénongant une dérive activiste de la CNT et condamnant explicitement le role de la
FAI a I’intérieur de la CNT. D’inspiration syndicaliste révolutionnaire, le « trentisme » s’opposait au

« catastrophisme » anarchiste et a la « gymnastique révolutionnaire ».
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[5] Cf- José Peirats, La CNT en la revolucion espaiiola, trois tomes, Paris, Ruedo ibérico,1971 — tome 1, pp.
112-113. Le manifeste dont parle Peirats date du 14 février 1936, deux jours avant le scrutin qui porta la
coalition de Front populaire au pouvoir. Signée Horacio Prieto, secrétaire du comité national de la CNT,
cette déclaration envisageait de maniére trés prophétique les modalités du soulévement militaire, qui
interviendra cinq mois plus tard. Cf. également, César Lorenzo, Le Mouvement anarchiste en Espagne.
Pouvoir et révolution sociale, Saint-Georges-d’Oléron, Les Editions libertaires, 2006, pp. 136-137.

[6] Cette révolte eut lieu, en réalité, dans la nuit du 8 au 9 janvier 1920.

[7] Le sergent Pio Sopena fut le principal protagoniste du soulévement de la caserne de Villanueva de la
Serena (Badajoz) pendant les événements révolutionnaires de décembre 1933.

[8] Il s’agissait, pour I’occasion, de José Xena, comme I’indique Peirats dans ses Mémoires - José Peirats
Valls, « Una experiencia histdrica del pensamiento libertario. Memorias y seleccion de articulos breves »,
Barcelona, Suplementos Anthropos 18, 1990.

[9] Félix Lorenzo Paramo.

[10] Felipe Alaiz (1887-1959), une des plumes les plus brillantes du mouvement libertaire espagnol, fut le
« maitre en journalisme » de Peirats, comme celui-ci aimait a le dire. Outre Alaiz et Peirats, la rédaction
d’Acracia était composée de Ramoén Bou, Pedro Panés, Vicente Rodriguez Garcia (« Viroga »). Antonio
Garcia Lamolla, peintre, y exercait comme illustrateur. Le directeur en titre était un certain Magro.

[11] La réplique est d’autant plus cocasse que la différence d’age entre José Peirats et Federica Montseny
n’était que de trois ans.

[12] Par Abad de Santillan — Por qué perdimos la guerra, Buenos Aires, Iman, 1940, p. 113 —, mais aussi par
Abel Paz qui parle du « fantastique projet de I’attaque de la Banque d’Espagne » — Un anarchiste espagnol.
Durruti, Paris, Quai Voltaire, 1993, p. 333 —, dont il attribue I’échec a... Santillan.
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