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voline

Vsévolod Mikhaïlovitch Eichenbaum – plus connu sous le pseudonyme 
de Voline – est né dans le gouvernement de Voronèje, le 11 août 1882.

Sa famille, de situation aisée – le père et la mère étaient tous deux 
médecins – lui firent donner une sérieuse instruction. Dès leur enfance, son 
frère Boris et lui furent confiés à des gouvernantes qui les familiarisèrent 
avec les langues française et allemande qu’ils parlèrent aussi facilement que 
le russe ; elles leur assurèrent une sévère éducation. Puis Vsévolod fut mis 
au collège de Voronèje où il poursuivit ses études jusqu'à l'enseignement 
secondaire. Celles-ci achevées, Voline se fit inscrire à la Faculté de Droit 
de Saint-Pétersbourg qu'il abandonna bientôt, attiré qu'il était déjà par 
l'idée socialiste-révolutionnaire. Ce qui l'amena à prendre une part très 
active aux événements de 1905.

C'est à l'occasion de ce grand mouvement populaire qu'il fut arrêté 
par la police tsariste, emprisonné, puis finalement déporté par mesure 
administrative. En 1907, il réussissait à s'évader et à gagner la France.

C'est à Paris qu'il compléta ses connaissances sur le mouvement social. 
Toutefois, il continuait à fréquenter divers milieux de réfugiés russes. L'in-
fluence de A.A. Karéline l'amena à quitter le parti socialiste-révolutionnaire 
et à s'intéresser à des groupements d'émigrants anarchistes russes.

En 1913, il devient membre du Comité d'action internationale et s'attache 
à la propagande française contre la guerre qui menaçait. Son activité, 
en 1915, devient telle qu'elle le signale à l'attention du gouvernement de 
Viviani-Millerand qui décide de l'arrêter, de l'interner dans un camp 
de concentration jusqu'à la fin de la guerre, puis de l'expulser. Prévenu, 
Valine se cache et, avec l'aide de camarades français, gagne Bordeaux et 
réussit à s'embarquer comme soutier à bord d'un paquebot qui l'amène 
aux États-Unis. Il laisse en France sa femme et ses quatre enfants.

Depuis plusieurs mois, Voline envoyait en Amérique, à un hebdoma-
daire ananarcho-syndicaliste, Goloss Trouda («La Voix du Travail ») 
une correspondance de Paris. Cette publication était l'organe officiel de 
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la Fédération des Unions d'ouvriers russes aux États-Unis et au Canada 
(Fédération déjà puissante puisqu'elle comptait à cette époque plus de 
10 000 adhérent). 

Voline fut accueilli à bras ouverts, car cette Fédération manquait de 
conférenciers, d'orateurs. Mis aussitôt au travail, on n'eut qu'à se féliciter 
de sa collaboration, car c'était un très bon orateur qu'avait remarqué 
la presse russe lors des événements de 1905. Son élocution très facile,  
le ton persuasif de sa parole, l'élégance de sa langue imagée et colorée, 
l'élan et l'élévation de sa pensée lui attiraient l'attachement des foules 
qui se pressaient à ses conférences. (Aussi a-t-il laissé aux États-Unis un 
souvenir très persistant dans les milieux ouvriers russes.)

En 1917, la rédaction – et avec elle Voline – partit pour la Russie, en 
vue du transfert de cet hebdomadaire à Saint-Pétersbourg où grondait 
la Révolution.

À cette époque s'établissait, là-bas, entre anarchistes russes restés en 
Europe (ils étaient sous l'influence des idées de Pierre Kropotkine) et ceux 
qui avaient séjourné en Amérique un travail d'unification qui s'était 
traduit par une déclaration puis par une organisation qui prit alors le 
nom de : Union de propagande anarcho-syndicaliste de Pétrograd et qui 
décida la publication de Goloss Trouda considéré comme le prolongement 
de l'édition américaine. Voline fut choisi comme son rédacteur. Après 
le coup d’État d'Octobre, Goloss Trouda devient quotidien et Voline est 
assisté d'un comité de rédaction. Mais notre ami quitta le journal après 
la rupture des pourparlers de paix de Brest-Litovsk.

Voline se rend à Bobrov où il sait qu'il rencontrera sa femme et ses 
enfants qu'il n'avait pas revus depuis son évasion de France et qui ont 
pu, après mille péripéties, rejoindre la Russie. À Brobov, Voline travailla 
à la section du Soviet de la ville, section chargée de l'éducation populaire 
en vue d'amener la population à la compréhension des événements 
révolutionnaires. Peu après, il passa au journal Nabate (« Le Tocsin ») 
de la région et se joignit aux animateurs de la Conférence de Koursk. À la 
Conférence, il fut chargé de rédiger les résolutions adoptées et d'élaborer 
une déclaration qui doit être acceptable par toutes les nuances et tendances 
de l'anarchisme et permettre à tous de travailler dans une organisation 
unique. Cette rédaction d'un programme pouvant être accepté par tous les 
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anarchistes amena Voline à formuler son idée de « Synthèse anarchiste » 
qui devait rallier les tendances syndicaliste, communiste et individualiste 
puisque, selon sa conception, ces tendances n'étaient que trois aspects de 
l'anarchisme. Après la seconde Conférence, Voline quitta Moscou et revint 
travailler au Nabate de Koursk, à l'organe central (car il y avait des Nabate 
d'éditions régionales). On était dans une période de tolérance politique. 
Voline, chargé de la rédaction du journal, s'emploie activement au poste 
dont il a été investi. Mais vient la réaction bolchéviste. Elle supprime la 
presse libre, pourchasse et arrête les anarchistes. C'est de ce moment que 
date l'entrée de Voline dans le mouvement makhnoviste.

Comme l'Armée insurrectionnelle possédait une section de culture 
et d'éducation, il en prit la tête et fut chargé d'organiser les meetings, 
conférences, entretiens, conseils aux populations, l'édition de tracts, 
affiches et toutes autres publications réclamées par les makhnovistes. 
En 1919, Makhno fit élire Voline comme président du Conseil militaire 
insurrectionnel où, pendant six mois, il se dépensa sans compter. Son rôle 
fut d'ailleurs interrompu par les événements. Alors qu'il était atteint de 
typhus, il fut arrêté par la 14e Armée Rouge, traîné jusqu'à Moscou et 
remis entre les mains de la Tchéka. À la faveur d'un accord militaire entre 
le gouvernement bolchéviste et Makhno, et réclamé par celui-ci, Voline 
fut libéré en octobre 1920.

Il alla à Kharkov où, avec la Confédération Nabate, il préparait un 
Congrès anarchiste pour le 25 décembre. À la veille de ce congrès les 
bolchevistes firent arrêter Voline ainsi que les anarchistes ayant milité avec 
Makhno. Le mouvement anarchiste fut décimé par une répression atroce 
et la partie de l'armée de Makhno qui put être atteinte, exterminée (ce 
qui n'empêcha pas d'ailleurs, pendant encore près de deux années, avec, 
toujours, l'insaisissable Makhno à sa tête, la résistance insurrectionnelle 
de se manifester). Les prisonniers de Kharkov furent transférés à Moscou. 
Voline, lui, fut incarcéré à la prison de Boutyrki, puis à celle de Lefortovo. 
Dans ces prisons, tous connurent les odieuses brutalités de la Tchéka contre 
lesquelles ils protestèrent par une grève de la faim qui dura dix jours et 
demi et qui prit fin à la suite d'une intervention inattendue : des délégués 
du syndicalisme européen, venus pour assister à un Congrès du Profintern, 
obtinrent la libération de dix d'entre eux, dont Voline, sous condition d'un 
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bannissement perpétuel (avec menace d'une condamnation à mort en cas 
de rupture). Ils eurent tous la faculté d'emmener leur famille.

Passé en Allemagne où il fur secouru par l'Union ouvrière libre qui 
siégeait à Berlin, Voline travailla durement en faveur de cette Union, 
rédigea une excellente brochure qu'édita celle-ci, La Persécution contre 
l'anarchisme en Russie Soviétique, traduisit le livre de Pierre Archinoff : 
Histoire du Mouvement makhnoviste, cela tout en créant et rédigeant 
l'important hebdomadaire de langue russe, l'Ouvrier anarchiste, revue 
de synthèse anarchiste.

Invité par le brillant orateur Sébastien Faure qui le presse de venir 
en France où il trouvera une vie moins précaire, Voline accepta d'aller 
collaborer à l'Encyclopédie anarchiste qu'avait entreprise le vieux militant. 
Il y écrivit de remarquables études souvent reproduites en brochures de 
propagande ou même dans la presse étrangère – en Espagne notamment. 
Sur la proposition de la C.N.T. espagnole, il avait accepté de rédiger pour 
elle le journal de langue française : L'Espagne antifasciste.

Plus tard, il quitta Paris, vint à Nîmes puis gagna Marseille où la 
deuxième guerre mondiale le trouva et dont plus que tout autre il devait 
redouter les conséquences dès que la France fut envahie, car il était 
anlihitlérien, anarchiste et Russe. Par un hasard miraculeux il échappa 
aux périls qui le menaçaient. Mais il n'échappa pas aux misères nées de la 
guerre : privations de toutes sortes qui d'abord l'affaiblirent, puis le mirent 
sous la dépendance de l'inexorable tuberculose à laquelle, finalement, il 
devait succomber, à Paris, le 18 septembre 1945, en l'hôpital Laennec. Il 
fut incinéré au crématorium du Père-Lachaise, au milieu d'un grand 
concours d'amis.

Mais pendant son long séjour à Marseille, il eut le temps de terminer 
cette Révolution inconnue qui lui tenait tant à cœur et que la fidélité 
fraternelle nous permet aujourd'hui de vous présenter.

« LES AMIS DE VOLINE »



introduction
Quelques notes préliminaires indispensables

1° On peut entendre par Révolution russe : soit le mouvement 
révolutionnaire entier, depuis la révolte des Dekabristes (1825) 
jusqu’à nos jours ; soit seulement les deux ébranlements consécutifs 
de 1905 et de 1917 ; soit enfin, uniquement, la grande explosion de 
1917. Dans notre exposé, Révolution russe signifie le mouvement 
tout entier (première interprétation).

Cette méthode est la seule qui permette au lecteur de comprendre 
aussi bien l’enchaînement et l’ensemble des événements que la 
situation actuelle en U.R.S.S.

2° Une histoire quelque peu complète de la Révolution russe 
exigerait plus d’un volume. Elle ne pourrait être qu’une œuvre de 
longue haleine, réservée surtout aux historiens de l’avenir. Il ne 
s’agit ici que d’une étude plus ou moins sommaire dont le but est : 
a) de faire comprendre l’ensemble du mouvement ; b) de mettre en 
relief ses éléments essentiels peu connus ou ignorés à l’étranger ; c) 
de permettre certaines appréciations et déductions.

Toutefois, au fur et à mesure que l’ouvrage avancera, il deviendra 
de plus en plus ample et détaillé. C’est principalement aux chapitres 
traitant des secousses de 1905 et de 1917 que le lecteur trouvera de 
multiples précisions, jusqu’à présent inconnues, et une abondante 
documentation inédite.

3° Il existe une difficulté dont nous devons tenir rigoureusement 
compte : c’est la différence entre révolution générale de la Russie et 
celle de l’Europe occidentale. À vrai dire, l’exposé de la Révolution 
russe devrait être précédé d’une étude historique globale du pays 
ou, mieux encore, devrait s’encadrer dans celle-ci. Mais une pareille 
tâche dépasserait de beaucoup les limites de notre sujet. Pour parer 
à l’obstacle, nous apporterons au lecteur des notions historiques 
toutes les fois que cela nous paraîtra nécessaire.



Préface

Toute révolution – même étudiée de près par de nombreux auteurs de 
tendances diverses, et à des époques différentes – reste, au fond, une grande 
inconnue. Des siècles passent et, de temps à autre, viennent des hommes 
qui, fouillant les vestiges des anciens bouleversements, y découvrent encore 
et toujours des faits et des documents inédits. Souvent, ces découvertes 
renversent nos connaissances et nos idées que nous supposions définitives. 
Combien d’ouvrages sur la Révolution française de 1789 existaient déjà 
lorsque Kropotkine et Jaurès décelèrent dans ses décombres des éléments 
jusqu’alors ignorés qui jetèrent sur l’époque une lumière insoupçonnée ! 
Et Jaurès ne convint-il pas que les immenses archives de la Grande 
Révolution étaient à peine exploitées ?

Généralement, on ne sait pas encore étudier une Révolution (comme on 
ne sait pas encore écrire l’histoire d’un peuple). Par ailleurs, des auteurs, 
bien qu’expérimentés et consciencieux, commettent des erreurs et de 
fâcheuses négligences qui interdisent au lecteur une juste compréhension 
des choses. On se donne, par exemple, la peine de fouiller à fond et 
d’exposer abondamment les faits et les phénomènes frappants : ceux qui 
se sont déroulés au grand jour, à la bruyante « foire révolutionnaire », 
mais on méprise et on ignore ceux qui se sont passés dans le silence, aux 
profondeurs de la Révolution, en marge de la « foire ». À la rigueur, on leur 
accorde quelques mots en passant, en se basant sur de vagues témoignages 
dont l’interprétation est, le plus souvent, erronée ou intéressée. Et ce sont, 
précisément, ces faits cachés qui importent et jettent une vraie lumière 
sur les événements et même sur l’époque.

D’autre part, les sciences-clefs des phénomènes de la Révolution – l’éco-
nomie, la sociologie, la psychologie – sont présentement incapables, en raison 
de leur état rudimentaire, de comprendre et d’expliquer convenablement 
ce qui s’est passé.

Ce n’est pas tout. Même du point de vue du « reportage » pur, combien 
de lacunes ! Dans le formidable tourbillon de la Révolution, une multitude 
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de faits, engloutis par d’énormes crevasses qui s’ouvrent et se referment 
à tout instant, restent introuvables, peut-être à jamais. Ceux qui vivent 
une Révolution, ces millions d’hommes qui, d’une façon ou d’une autre, 
sont emportés par l’ouragan, se soucient, hélas ! fort peu de noter, pour 
les générations futures ce qu’ils ont vu, su, pensé ou vécu.

Enfin, il existe encore une raison que je souligne particulièrement : à 
quelques exceptions près, les rares témoins qui laissent des notes, et aussi 
MM. les Historiens, sont d’une partialité écœurante. Chacun cherche et 
trouve à volonté, dans une Révolution, des éléments qui peuvent étayer 
une thèse personnelle ou être utiles à un dogme, à un parti, à une caste. 
Chacun cache et écarte soigneusement tout ce qui peut y contredire. Les 
révolutionnaires eux-mêmes, divisés par leurs théories, s’efforcent de 
dissimuler ou défigurer ce qui ne s’accorde pas exactement avec telle ou 
telle doctrine.

Ne parlons pas d’un nombre déconcertant d’ouvrages qui, tout simple-
ment, ne sont pas sérieux.

En somme, qui donc chercherait à établir uniquement la vérité ? 
Personne ou presque. Quoi d’étonnant qu’il existe, sur une Révolution, à 
peu près autant de versions que de livres, et qu’au fond la vraie Révolution 
demeure inconnue ?

Et pourtant, c’est cette Révolution cachée qui porte en elle les germes 
du bouleversement futur. Quiconque pense le vivre d’une façon active, 
ou veut simplement en suivre les événements avec clairvoyance, se doit 
de « découvrir » et de scruter cette inconnue.

Et quant à l’auteur, son devoir est d’aider le chercheur dans sa tâche.

***
Dans le présent ouvrage, cette Révolution inconnue est la Révolution 

russe ; non pas celle qui a été maintes fois traitée par des hommes politiques 
ou des écrivains patentés, mais celle qui fut – par ceux-là mêmes – ou 
négligée, ou adroitement voilée, ou même falsifiée : celle qu’on ignore.

Feuilletez quelques livres sur la Révolution russe. Jusqu’à présent, 
presque tous ont été faits par des gens plus ou moins intéressés, que ce soit 
au point de vue doctrinal, politique ou même personnel. Selon que l’écrivain 
est un « blanc », un « démocrate », un « socialiste », un « stalinien » ou 
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un « trotskyste », tout change d’aspect. La réalité elle-même est façonnée 
au gré du narrateur. Plus vous cherchez à la fixer, moins vous y arrivez. 
Car les auteurs ont, chaque fois, passé sous silence des faits de la plus 
haute importance si ceux-ci ne s’accordaient pas avec leurs idées, ne les 
intéressaient pas ou ne leur convenaient pas.

Eh bien, cette documentation inédite – et cependant exceptionnellement 
édifiante – constitue, précisément, la plus grande partie du présent volume. 
Sans exagérer ni se vanter, l’auteur ose avancer cette affirmation : celui 
qui n’aura pas pris connaissance de cet ouvrage restera dans l’ignorance 
d’un nombre considérable de faits d’une portée capitale.

***
Un problème fondamental nous est légué par les révolutions précé-

dentes : j’entends surtout celle de 1789 et celle de 1917 dressées pour 
une grande partie contre l’oppression, animées d’un puissant souffle de 
liberté et proclamant la Liberté comme leur but essentiel, pourquoi ces 
révolutions sombrèrent-elles dans une nouvelle dictature exercée par 
d’autres couches dominatrices et privilégiées, dans un nouvel esclavage 
des masses populaires ? Quelles seraient les conditions qui permettraient 
à une révolution d’éviter cette triste fin ? Cette fin serait-elle, longtemps 
encore, une sorte de fatalité historique ou bien serait-elle due à des facteurs 
passagers et même, simplement, à des erreurs et à des fautes pouvant être 
écartées dorénavant ? Et dans ce dernier cas, quels seraient les moyens 
d’éliminer le danger qui menace déjà les révolutions à venir ? Un espoir 
de le surmonter serait-il permis ?

Selon l’avis de l’auteur, ce sont précisément les éléments ignorés – et 
sciemment dissimulés – qui nous offrent la clef du problème en nous four-
nissant la matière indispensable à sa solution. Le présent ouvrage est une 
tentative d’éclaircir ce problème à l’aide de faits précis et incontestables.

***
L’auteur a vécu la Révolution de 1917 (et aussi celle de 1905). Il y a 

activement participé. Et il désire en exposer et examiner, avec une parfaite 
objectivité ; les faits authentiques. Tel est son seul souci. S’il ne l’avait pas, 
il n’aurait jamais songé à écrire ce livre.
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Ce souci d’un exposé franc et d’une analyse impartiale est favorisé par 
la position idéologique de l’auteur. Depuis 1908, il n’appartient à aucun 
parti politique. Par ses convictions personnelles, il sympathise avec le 
courant libertaire. Il peut se permettre le luxe d’être objectif car, libertaire, 
il n’a aucun intérêt à trahir la vérité, aucune raison de « truquer » : il ne 
s’intéresse ni au pouvoir, ni à un poste de dirigeant, ni à des privilèges, ni 
même au triomphe « à tout prix » d’une doctrine. Il ne cherche qu’à établir 
la vérité, car seule la vérité est féconde. Sa passion, son unique ambition 
est de faire comprendre les événements à la lumière des faits exacts, car 
seule une telle compréhension permet de formuler des conclusions justes 
et utiles.

Comme toute Révolution, la Révolution russe possède un trésor de faits 
ignorés, même insoupçonnés.

La présente étude prétend prendre, un jour, sa modeste place à côté 
des auteurs qui auront voulu, pu et su explorer ces immenses richesses, 
honnêtement et en toute indépendance.





Les prémices (1825-1905)





Chapitre I

La Russie au début du XIXe siècle 
la Naissance de la Révolution

Aperçu général. – L’étendue démesurée du pays, une population 
clairsemée, désunie et d’autant plus facile à subjuguer, la domination 
mongole pendant plus de deux siècles, des guerres continuelles, 
des troubles et d’autres facteurs défavorables furent les causes d’un 
grand retard politique, économique, social et culturel de la Russie 
sur les autres pays d’Europe.

Politiquement, la Russie entra dans le XIXe siècle sous le régime 
d’une monarchie absolue (« tsar » autocrate) s’appuyant sur une  
vaste aristocratie foncière et militaire, sur une bureaucratie omnipo-
tente, sur un clergé nombreux et dévoué et sur une masse paysanne 
de 75 millions d’âmes, masse primitive, illettrée et prosternée devant 
son « petit père » le Tsar.

Économiquement, le pays se trouvait, à cette époque, au stade 
d’une sorte de féodalité agraire. Les villes, à part les deux capitales 
(Saint-Pétersbourg, Moscou) et quelques autres dans le Midi, étaient 
peu développées. Le commerce et surtout l’industrie végétaient. 
La véritable base de l’économie nationale était l’agriculture dont 
vivaient 95% de la population. Mais la terre n’appartenait pas aux 
producteurs directs : les paysans : elle était la propriété de l’État ou de 
gros propriétaires fonciers, les « pomestchiks ». Les paysans, obliga-
toirement attachés à la terre et à la personne du propriétaire, étaient 
les serfs de celui-ci. Les plus gros agrariens possédaient de véritables 
fiefs hérités de leurs aïeux qui, eux, les avaient reçus du souverain, 
« premier propriétaire », en reconnaissance des services rendus 
(militaires, administratifs ou autres). Le « seigneur » avait le droit de 
vie et de mort sur ses serfs. Non seulement il les faisait travailler en 
esclaves, mais il pouvait aussi les vendre, punir, martyriser (et même 
tuer, presque sans inconvénient pour lui). Ce servage, cet esclavage  
de 75 millions d’hommes, était la base économique de l’État.
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C’est à peine s’il est possible de parler de l’organisation sociale 
d’une pareille « société ». En haut, les maîtres absolus : le tsar, sa 
nombreuse parenté, sa cour fastueuse, la grande noblesse, la haute 
bureaucratie, la caste militaire, le haut clergé. En bas, les esclaves : 
paysans-serfs de la campagne et le bas peuple des villes, n’ayant 
aucune notion de vie civique aucun droit, aucune liberté. Entre les 
deux, quelques couches intermédiaires : marchands, fonctionnaires, 
employés, artisans, etc., incolores et insignifiantes.

Il est clair que le niveau de culture de cette société était peu élevé. 
Toutefois, pour cette époque déjà, une réserve importante s’impose : 
un contraste frappant – dont nous aurons encore à parler – existait 
entre la simple population laborieuse, rurale et urbaine, inculte et 
misérable, et les couches privilégiées, dont l’éducation et l’instruction 
étaient assez avancées.

L’état de servage des masses paysannes était la plaie saignante du 
pays. Déjà, vers la fin du XVIIIe siècle, quelques hommes d’un esprit 
noble et élevé protestèrent contre cette horreur. Ils durent payer 
cher leur geste généreux. D’autre part, les paysans se révoltaient 
de plus en plus fréquemment contre leurs maîtres. À part les 
nombreuses émeutes locales, d’allure plus ou moins individuelle 
(contre tel ou tel autre seigneur dépassant la mesure), les masses 
paysannes esquissèrent, au XVIIe siècle (soulèvement de Razine) et 
au XVIIIe siècle (soulèvement de Pougatcheff), deux mouvements 
de révolte de vaste envergure qui, tout en échouant, causèrent de 
forts ennuis au gouvernement tsariste et faillirent ébranler tout le 
système. Il faut dire, cependant, que ces deux mouvements spontanés 
et inconscients, furent dirigés surtout contre l’ennemi immédiat :  
la noblesse foncière, l’aristocratie urbaine et l’administration vénale. 
Aucune idée générale tendant à supprimer le système social en 
entier pour le remplacer par un autre, plus équitable et humain, ne 
fut formulée. Et, par la suite, le gouvernement réussit, employant 
la ruse et la violence, avec l’aide du clergé et d’autres éléments 
réactionnaires, à subjuguer les paysans d’une façon complète, même 
« psychologiquement », de sorte que toute action de révolte plus ou 
moins vaste devint, pour longtemps, à peu près impossible.
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Premier mouvement nettement révolutionnaire : les 
« Dékabristes » (1825). – Le premier mouvement consciemment 
révolutionnaire dirigé contre le régime – mouvement dont le 
programme allait, socialement, jusqu’à l’abolition du servage et, 
politiquement, jusqu’à l’instauration d’une république ou, au moins, 
d’un régime constitutionnel – se produisit en 1825, au moment où, 
l’empereur Alexandre Ier étant décédé sans laisser d’héritier direct, 
la couronne, repoussée par son frère Constantin, allait se poser sur 
la tête de l’autre frère, Nicolas.

Le mouvement sortit, non pas des classes opprimées elles-mêmes, 
mais des milieux privilégiés. Les conspirateurs, mettant à profit  
les hésitations dynastiques, passèrent à l’exécution de leurs projets, 
mûris et préparés de longue date. Ils entraînèrent dans la révolte, 
qui éclata à Saint-Pétersbourg, quelques régiments de la capitale.  
(Il y avait à la tête du mouvement des officiers de l’armée impériale.)  
La rébellion fut brisée après un court combat, sur la place du Sénat, 
entre les insurgés et les troupes restées fidèles au gouvernement.  
Quelques tentatives esquissées en province furent étouffées  
dans l’œuf.

Le nouveau tsar, Nicolas Ier, très impressionné par la révolte, 
dirigea lui-même l’enquête. Celle-ci fut minutieuse au possible.  
On chercha, on fouilla jusqu’à découvrir les plus lointains et les 
plus platoniques sympathisants avec le mouvement. La répression, 
dans sa volonté d’être « exemplaire », définitive, alla jusqu’à la 
cruauté. Les cinq principaux animateurs périrent sur l’échafaud ; 
des centaines d’hommes allèrent en prison, en exil et au bagne.

L’émeute ayant eu lieu au mois de décembre (en russe : Décabre), 
les réalisateurs du mouvement furent nommés Dékabristes (ceux de 
Décembre). Presque tous appartenaient à la noblesse ou à d’autres 
classes privilégiées. Presque tous avaient reçu une éducation et une 
instruction supérieures. Esprits larges, cœurs sensibles, ils souffraient 
de voir leur peuple sombrer, sous un régime d’injustice et d’arbitraire,  
dans l’ignorance, la misère et l’esclavage. Ils reprirent les protes-
tations de leurs précurseurs du XVIIIe siècle et les traduisirent 
en actes. Ce qui surtout leur fournit l’élan indispensable, ce fut le 
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séjour de plusieurs d’entre eux en France, après la guerre de 1812,  
et la possibilité de comparer ainsi le niveau relativement élevé de la 
civilisation en Europe avec l’état barbare de la vie populaire russe. 
Ceux-là rentrèrent dans leur pays avec la ferme décision de lutter 
contre le système politique et social arriéré qui opprimait leurs 
compatriotes. Ils gagnèrent à leur cause plusieurs esprits cultivés. 
L’un des leaders du mouvement, Pestel, développa même, dans 
son programme, des idées vaguement socialistes. Le célèbre poète 
Pouchkine (né en 1799) sympathisait avec le mouvement, sans 
toutefois y adhérer.

Aussitôt la révolte maîtrisée, le nouvel empereur Nicolas Ier, 
apeuré, poussa à l’extrême le régime despotique, bureaucratique 
et policier de l’État russe.

La légende du tsar ; le paradoxe russe. – Il convient de 
souligner, ici même, qu’il n’y avait aucune contradiction entre 
les émeutes des paysans contre leurs maîtres et oppresseurs, 
d’une part, et leur vénération aveugle pour le « petit père le 
tsar », d’autre part. Les mouvements paysans, nous l’avons dit, 
se dirigeaient toujours contre les oppresseurs immédiats : les 
propriétaires (« pomestchiks »), les nobles, les fonctionnaires,  
la police. L’idée de chercher le fond du mal plus loin, dans le 
régime tsariste lui-même, personnifié par le tsar grand protecteur 
des nobles et des privilégiés, premier noble et très haut privi-
légié, ne venait jamais à l’esprit des paysans. Ils considéraient le 
tsar comme une sorte d’idole, d’être supérieur placé au-dessus 
des simples mortels, de leurs petits intérêts et faiblesses, pour 
mener à bon port les graves destinées de l’État. Les autorités,  
les fonctionnaires et surtout les curés (les « popes ») avaient tout 
fait pour leur enfoncer cette idée dans le crâne. Et les paysans fini-
rent par adopter cette légende devenue par la suite inébranlable : 
le tsar, se disaient-ils, ne leur veut – à eux ses « Enfants » – que 
du bien ; mais les couches intermédiaires privilégiées, intéressées 
à conserver leurs droits et avantages, s’interposent entre lui et 
son peuple afin d’empêcher le premier de connaître la misère du 
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second et les empêcher tous les deux de venir l’un vers l’autre.  
(La masse paysanne était persuadée que si le peuple et le tsar 
parvenaient à s’aboucher directement, ce dernier, momentanément 
trompé par les privilégiés, comprendrait la vérité, se débarras-
serait des mauvais conseilleurs et de toute la gent malhonnête, 
se pencherait sur les misères des travailleurs de la terre, les 
libérerait du joug et leur laisserait, à eux, toute cette bonne 
terre qui doit appartenir en droit à ceux qui la travaillent). 
Ainsi, tout en se révoltant parfois contre leurs maîtres les plus 
cruels, les paysans attendaient, avec espoir et résignation le 
jour où le mur dressé entre eux et le tsar serait abattu et la 
justice sociale rétablie par ce dernier. Le mysticisme religieux 
aidant, ils considéraient la période d’attente et de souffrance 
comme imposée par Dieu en guise de châtiment et d’épreuve.  
Ils s’y résignaient avec une sorte de fatalisme primitif.

Cet état d’esprit des masses paysannes russes était extrêmement 
caractéristique. Il s’accentua encore au cours du XIXe siècle, en dépit 
du mécontentement croissant et des actes de révolte individuels 
ou locaux de plus en plus fréquents. Les paysans perdaient patience. 
Néanmoins, dans leur ensemble ils attendaient, avec d’autant plus de 
ferveur, le tsar « libérateur ».

Cette « légende du tsar » fut le fait essentiel de la vie populaire 
russe au XIXe siècle. En l’ignorant on n’arriverait jamais à comprendre 
les événements qui vont suivre. Elle expliquera au lecteur certains 
phénomènes qui autrement, resteraient mystérieux. D’ores et déjà, 
elle lui explique, pour une bonne part, ce paradoxe russe auquel 
nous venons de faire allusion, qui – jadis – frappa l’esprit de beau-
coup d’Européens, et qui se maintiendra presque jusqu’aux abords 
de la révolution de 1917 : d’une part, nombre de gens – cultivés, 
instruits, avancés – qui veulent voir leur peuple libre et heureux : 
gens qui, au courant des idées de l’époque, luttent pour l’émanci-
pation des classes laborieuses, pour la démocratie et le socialisme ; 
d’autre part, ce peuple qui ne fait rien pour son affranchissement  
– à part quelques émeutes sans envergure ni importance – peuple 
qui reste obstinément prosterné devant son idole et son rêve, peuple 
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qui ne comprend même pas le geste de ceux qui se sacrifient pour lui.  
Indifférent, aveugle quant à la vérité, sourd à tous les appels,  
il attend le tsar libérateur comme les premiers chrétiens attendaient 
le Messie1 .

1. On peut trouver quelque analogie entre cette situation en Russie au XIXe siècle, 
jusqu’aux approches de la Révolution de 1917 et celle de la France au XVIIIe siècle, avant la  
Révolution de 1789. Mais, naturellement, certaines particularités sont spécifiquement russes.



Chapitre II

La répression, la trique et la faillite 
Évolution quand même (1825-1855)

Les années 1825-1855 furent celles du règne de Nicolas Ier. 
Du point de vue révolutionnaire, rien de saillant ne les signala.  
Mais, d’une façon générale, cette trentaine d’années fut marquante 
dans quelques domaines importants.

Création définitive d’un État bureaucratique et policier. – 
Monté sur le trône sous le signe de la révolte dékabriste, Nicolas Ier 
s’employa à faire resserrer le pays dans un étau de fer afin de pouvoir 
étouffer dans le germe tout esprit de libéralisme. Il renforça à 
l’extrême le régime absolutiste. Il acheva la transformation de la 
Russie en un État bureaucratique et policier.

La récente Révolution française et les mouvements révolu-
tionnaires qui secouèrent ensuite l’Europe étaient pour lui de 
véritables cauchemars. Aussi prit-il des mesures de précaution 
extraordinaires.

La population tout entière était étroitement surveillée. L’arbitraire 
de la bureaucratie, de la police, des tribunaux ne connaissait plus de 
bornes. Tout esprit d’indépendance, toute tentative de se soustraire 
à la dure poigne policière étaient impitoyablement réprimés.

Naturellement, même pas l’ombre d’une liberté de parole, de 
réunions d’organisation, etc.

La censure sévissait comme jamais auparavant.
Toute infraction aux « lois » était punie avec la dernière rigueur.
Le soulèvement de la Pologne en 1831 – noyé dans le sang avec une 

rare férocité – et la situation internationale poussèrent l’empereur 
à accentuer la militarisation du pays. La vie de la population devait 
être réglée comme à la caserne et un châtiment sévère s’abattait sur 
quiconque cherchait à se dérober à la discipline imposée.

Ce souverain mérita bien son surnom : Nicolas-la-Trique.
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Effervescence paysanne. – Mécontentement général. – En 
dépit de toutes ces mesures – ou plutôt grâce à elles et à leurs effets 
néfastes dont le tsar, dans son aveuglement, ne se rendait pas compte 
– le pays (c’est-à-dire certains éléments de la population) ne cessait 
de manifester, à toute occasion, son mécontentement.

D’autre part, la noblesse foncière, particulièrement choyée par 
l’empereur qui voyait en elle son principal appui, poussait impu-
nément, jusqu’à l’excès, l’exploitation et le traitement abominable 
de ses serfs. Aussi, une irritation sourde mais de plus en plus vive 
se faisait sentir dans les masses paysannes. Les actes de rébellion 
contre les « pomestchiks » (seigneurs) et aussi contre les autorités 
locales se multipliaient dangereusement. Les méthodes de répression 
s’avéraient de moins en moins efficaces.

La vénalité, l’incapacité et l’arbitraire des fonctionnaires deve-
naient de plus en plus insupportables. Le tsar, ayant besoin de leur 
soutien et de leurs triques pour « tenir le peuple en respect », ne 
voulait rien voir ni rien entendre. La colère de ceux qui souffraient 
de cet état de choses n’en devenait que plus intense.

Les forces vives de la société restaient figées. Seule, la routine 
officielle était admise, encore qu’absurde et impuissante.

Une pareille situation menait fatalement à une décomposition 
prochaine du système entier. Fort en apparence, le régime du knout 
pourrissait intérieurement. L’immense empire devenait déjà un 
« colosse aux pieds d’argile ».

Des couches de plus en plus vastes de la population s’en rendaient 
compte.

L’esprit d’opposition contre l’impossible système gagnait la 
société entière.

C’est alors que se déclencha cette magnifique évolution – rapide 
et importante – de la jeune couche intellectuelle.

L’Essor de la jeunesse intellectuelle. – Dans un pays aussi 
grand et prolifique que la Russie, la jeunesse était nombreuse dans 
toutes les classes de la population. Quelle était sa mentalité en 
général ?
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Laissant de côté la jeunesse paysanne, constatons que les jeunes 
générations plus ou moins instruites professaient des idées avan-
cées. Les jeunes du milieu du XIXe siècle admettaient difficilement 
l’esclavage des paysans. L’absolutisme tsariste les choquait aussi de 
plus en plus. L’étude du monde occidental, qu’aucune censure ne 
parvenait à empêcher (au contraire, on avait du goût pour le fruit 
défendu), éveilla leur pensée. L’essor des sciences naturelles et du 
matérialisme les impressionna fortement. D’autre part, ce fut vers 
la même époque que la littérature russe, s’inspirant des principes 
humanitaires et généreux, prit, en dépit de cette censure dont elle 
savait tromper adroitement la vigilance, son grand élan, en exerçant 
une influence puissante sur la jeunesse.

En même temps, économiquement, le travail des serfs et l’absence 
de toute liberté ne répondaient plus aux exigences pressantes de 
l’époque.

Pour toutes ces raisons, la couche intellectuelle – la jeunesse surtout 
– se révéla, vers la fin du règne de Nicolas Ier, théoriquement émancipée.  
Elle se dressa résolument contre le servage et contre l’absolutisme.

Ce fut alors que naquit le fameux courant du nihilisme et, du 
même coup, le conflit aigu entre les « pères », plus conservateurs, et 
les « enfants », farouchement avancés conflit peint magistralement 
par Tourguéneff dans son roman Pères et Enfants.

Le nihilisme. – Un malentendu fort répandu et profondément 
enraciné accompagne, en dehors de la Russie, ce mot né, il y a 
quelque soixante-quinze ans, dans la littérature russe et passé, sans 
être traduit, grâce à son origine latine, dans d’autres langues.

En France et ailleurs on entend généralement par « nihilisme » une  
doctrine révolutionnaire politique et sociale, inventée en Russie, y ayant 
ou ayant eu de nombreux partisans organisés. On parle couramment 
d’un « parti nihiliste » et des « nihilistes », ses membres.

Tout cela n’est pas exact.
Le terme nihilisme a été introduit dans la littérature et ensuite 

dans la langue russe par le célèbre romancier Ivan Tourguéneff 
(1818-1883), vers le milieu du siècle passé. Dans l’un de ses romans, 
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Tourguéneff qualifia ainsi un courant d’idées – et non une doctrine – 
qui s’était manifesté parmi les jeunes intellectuels russes à la fin de 
l’année 1850. Le mot eut du succès et entra vite en circulation.

Ce courant d’idées avait un caractère essentiellement philosophique 
et surtout moral. Son champ d’influence resta toujours restreint,  
ne s’étant jamais étendu au-delà de la couche intellectuelle. Son 
attitude fut toujours personnelle et pacifique, ce qui ne l’empêcha 
pas d’être animé d’un grand souffle de révolte individuelle et d’être 
guidé par un rêve de bonheur pour l’humanité entière.

Le mouvement qu’il avait provoqué (si l’on peut parler d’un 
mouvement) ne dépassa pas le domaine littéraire et celui des mœurs. 
D’ailleurs, tout autre mouvement était impossible sous le régime 
d’alors. Mais, dans ces deux domaines, il ne recula devant aucune 
des conclusions logiques que non seulement il formula, mais qu’il 
chercha à appliquer individuellement comme règles de conduite.

Dans ces limites, le mouvement ouvrit le chemin à une évolution 
spirituelle et morale qui amena la jeunesse russe à des conceptions 
générales très avancées et aboutit, entre autres, à cette émancipation 
de la femme cultivée, dont la Russie de la fin du XIXe siècle pouvait 
à juste titre être fière.

Tout en étant strictement philosophique et individuel, ce courant 
d’idées portait en lui, grâce à son esprit largement humain et 
émancipateur, le germe des conceptions sociales qui lui succédèrent 
et aboutirent à un véritable mouvement révolutionnaire, politique 
et social. Le « nihilisme » prépara le terrain à ce mouvement, apparu 
plus tard sous l’influence des idées répandues en Europe, et des 
événements extérieurs et intérieurs.

C’est avec ce mouvement postérieur, mené par des partis ou 
groupements organisés, ayant un programme d’action et un but 
concrets, que le courant « nihiliste » est, généralement, confondu hors 
la Russie. Mais c’est uniquement au courant d’idées précurseur que 
le qualificatif « nihiliste » doit être appliqué.

En tant que conception philosophique, le nihilisme avait pour 
base : d’une part, le matérialisme et, d’autre part, l’individualisme, 
dans leur acception la plus large, voire exagérée.
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Force et Matière, le fameux ouvrage de Büchner (philosophe 
matérialiste allemand, 1824-1899), paru à cette époque, fut traduit en 
russe, lithographié clandestinement et répandu, malgré les risques, 
avec un très grand succès, à des milliers d’exemplaires. Ce livre 
devint le véritable évangile de la jeunesse intellectuelle russe d’alors 
Les œuvres de Moleschott, de Ch. Darwin et de plusieurs auteurs 
matérialistes et naturalistes étrangers exercèrent également une 
très grande influence.

Le matérialisme fut accepté comme une vérité incontestable, 
absolue.

En tant que matérialistes, les nihilistes menèrent une guerre 
acharnée contre la religion et aussi contre tout ce qui échappe à 
la raison pure ou à l’épreuve positive, contre tout ce qui se trouve 
en dehors des réalités matérielles ou des valeurs immédiatement 
utiles, enfin contre tout ce qui appartient au domaine spirituel, 
sentimental idéaliste.

Ils méprisaient l’esthétique, la beauté, le confort, les jouissances 
spirituelles, l’amour sentimental, l’art de s’habiller, le désir de plaire, 
etc. Dans cet ordre d’idées, ils allèrent même jusqu’à renier totalement 
l’art comme une manifestation de l’idéalisme. Leur grand idéologue, 
le brillant publiciste Pissareff, mort accidentellement en pleine 
jeunesse, lança dans l’un de ses articles son fameux parallèle entre 
un ouvrier et un artiste. Il affirma, notamment, qu’un cordonnier 
quelconque était infiniment plus à estimer et à admirer que Raphaël, 
car le premier produisait des objets matériels et utiles tandis que les 
œuvres du second ne servaient à rien. Le même Pissareff s’acharnait 
dans ses écrits à détrôner, au point de vue matérialiste et utilitariste, 
le grand poète Pouchkine. – « La nature n’est pas un temple, mais un 
laboratoire, et l’homme s’y trouve pour travailler », dit le nihiliste 
Bazaroff dans le roman cité de Tourguéneff.

En parlant d’une « guerre acharnée » livrée par les nihilistes, il faut 
entendre par là une guerre littéraire et verbale, sans plus. Le nihilisme 
borna son activité à une propagande voilée de ses idées dans quelques 
revues et dans des cercles d’intellectuels. Cette propagande était déjà 
assez difficile car il fallait compter avec la censure et la police tsaristes 
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qui sévissaient contre les « hérésies étrangères » et contre toute 
pensée indépendante. Les manifestations « extérieures » du nihilisme 
consistaient surtout en une façon extra-simple de s’habiller et en 
une manière dégagée de se comporter. Ainsi les femmes nihilistes 
portaient généralement les cheveux courts, chaussaient souvent leur 
nez de lunettes pour s’enlaidir et souligner leur mépris de la beauté 
et de la coquetterie, endossaient des vêtements grossiers par défi à 
la toilette et à la mode, empruntaient une démarche masculine et 
fumaient pour proclamer l’égalité des sexes et afficher leur dédain 
des règles de convenance. Ces quelques extravagances ne diminuaient 
en rien le fond sérieux du mouvement. L’impossibilité de tout autre 
genre d’« extériorisation » les expliquait et les justifiait largement. 
Et quant au domaine des mœurs, les nihilistes y pratiquaient un 
rigorisme absolu.

Mais la base principale du nihilisme fut une sorte d’individualisme 
spécifique.

Surgi d’abord comme une réaction fort naturelle contre tout 
ce qui écrasait, en Russie de l’époque, la pensée libre et l’individu, 
cet individualisme finit par renier, au nom d’une absolue liberté 
individuelle, toutes les contraintes, toutes les obligations, toutes les 
entraves, toutes les traditions imposées à l’homme par la société, 
la famille, les coutumes, les mœurs, les croyances, les convenances 
établies, etc.

Émancipation complète de l’individu, homme ou femme, de tout ce 
qui pourrait attenter à son indépendance ou à la liberté de sa pensée :  
telle fut l’idée fondamentale du nihilisme. Il défendait le droit sacré de 
l’individu à une liberté entière et à l’inviolabilité de son existence.

Le lecteur comprendra pourquoi on qualifie ce courant d’idée de 
nihilisme. On voulait dire par là que les partisans de cette idéologie 
n’admettaient rien (en latin : nihil ) de ce qui était naturel et sacré 
pour les autres : famille, société, religion, traditions, etc. À la question 
qu’on posait à un tel homme : « Qu’admettez-vous, qu’approuvez-
vous de tout ce qui vous entoure et du milieu qui prétend avoir le 
droit et même le devoir d’exercer sur vous telle ou telle emprise ? » 
L’homme répondait : « Rien ! » (nihil ). Il était donc « nihiliste ».



31Les prémices (1825-1905)

En dépit de son caractère essentiellement individuel et philoso-
phique (il défendait la liberté de l’individu d’une façon abstraite 
plutôt que contre le despotisme régnant), le nihilisme, nous l’avons 
dit, prépara le terrain à la lutte contre l’obstacle réel et immédiat, pour 
l’émancipation concrète : politique, économique et sociale.

Mais il n’entreprit pas lui-même cette lutte. Il ne posa même 
pas la question. « Que faire pour libérer effectivement l’individu ? » 
Il resta jusqu’au bout dans le domaine des discussions purement 
idéologiques et des réalisations purement morales, Cette autre 
question, celle de l’action immédiate pour l’émancipation, fut posée 
par la génération suivante, au cours des années 1870-1880. Ce fut 
alors que les premiers groupements révolutionnaires et socialistes se 
formèrent en Russie. L’action commença. Mais elle n’avait plus rien 
de commun avec le « nihilisme » d’autrefois. Et le mot lui-même 
fut mis au rancart. Il resta dans la langue russe comme un terme 
purement historique, trace et souvenir d’un mouvement d’idées 
des années 1860-1870.

Le fait qu’à l’étranger on a l’habitude d’appeler « nihilisme » 
tout le mouvement révolutionnaire russe avant le « bolchevisme » 
et qu’on y parle d’un « parti nihiliste », est donc une erreur due à 
l’ignorance de la véritable histoire des mouvements révolutionnaires 
en Russie.

La faillite du régime de la trique. – Le gouvernement de 
Nicolas Ier, réactionnaire à outrance, se refusait à tenir compte des 
réalités et de l’effervescence des esprits. Au contraire, il lança un 
défi à la société, créant une police politique secrète (la fameuse 
Okhrana : Sûreté), un corps spécial de gendarmerie, etc., afin de 
mater le mouvement.

Les persécutions politiques devinrent un véritable fléau. Rappe-
lons-nous qu’à cette époque le jeune Dostoïevski faillit être exécuté 
– et alla au bagne – pour avoir adhéré au groupe d’études sociales 
absolument inoffensif animé par Petrachevski ; que le premier 
grand critique et publiciste russe, Bélinski, arrivait avec peine à faire 
entendre sa voix ; qu’un autre grand publiciste, Herzen, dut s’expatrier ;  



32 La Révolution Inconnue

et ainsi de suite, sans parler des révolutionnaires accomplis et actifs, 
tels que Bakounine et autres.

Toute cette répression ne réussit guère à apaiser l’excitation 
dont les causes étaient trop profondes. Elle réussit encore moins à 
améliorer la situation. En guise de remède, Nicolas Ier continuait à 
serrer la vis bureaucratique et policière.

Sur ces entrefaites, la Russie fut entraînée dans la guerre de 
Crimée (1854-1855). Et ce fut la catastrophe. Les péripéties de la 
guerre démontrèrent avec évidence la faillite du régime et la faiblesse 
réelle de l’Empire. Les « pieds d’argile » plièrent pour la première 
fois. (Naturellement, la leçon ne servit pas à grand-chose.) Les plaies 
politiques et sociales de l’État furent mises à nu.

Nicolas Ier, vaincu, mourut en 1865, aussitôt la guerre perdue, 
parfaitement conscient de cette faillite, mais impuissant à y faire 
face. On peut supposer que l’ébranlement moral qui en résulta 
précipita sa mort. On parla même avec persistance d’un suicide par 
empoisonnement. Cette version est fort plausible, tout en restant 
sans preuves décisives.

Évolution quand même. – Avant de clore ce chapitre et pour 
permettre au lecteur de bien comprendre la suite, il faut insister 
sur un point généralement peu connu.

En dépit de toutes les faiblesses et entraves, le pays accomplit rapide-
ment, au cours de ce laps de temps, des progrès techniques et culturels 
considérables.

Poussée par des nécessités économiques impérieuses, l’industrie 
« nationale » naquit, donnant lieu, du même coup, à la naissance 
d’une classe ouvrière, d’un « prolétariat ». Des usines importantes 
furent créées dans certaines villes. Des ports furent aménagés.  
Des mines de charbon, de fer, d’or, etc., commencèrent à être 
exploitées. Les voies de communications furent multipliées et 
améliorées. Le premier chemin de fer à grande vitesse, reliant les 
deux capitales de l’immense pays, Saint-Pétersbourg (Leningrad) et 
Moscou, fut construit. Ce chemin de fer est une véritable merveille 
d’art technique, la région entre les deux villes, topographiquement 
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impropre à cette sorte de construction, au sol peu solide, souvent 
marécageux, se prêtait mal à recevoir une voie ferrée. La distance de 
Saint-Pétersbourg à Moscou est, à vol d’oiseau, de près de 600 verstes 
(env. 640 kilomètres). Mais au point de vue d’une construction 
économique rationnelle, il ne pouvait nullement être question de 
faire un tracé en ligne droite. On raconte que Nicolas Ier, s’intéressant 
personnellement au projet (c’était l’État qui construisait), chargea 
plusieurs ingénieurs d’établir et de lui présenter des plans avec 
devis. Ces ingénieurs, profitant des circonstances, présentèrent à 
l’Empereur des tracés exagérément compliqués, avec de nombreux 
détours, etc. Nicolas Ier comprit. Y ayant à peine jeté un rapide coup 
d’œil, il mit ces projets de côté, prit lui-même un crayon et une 
feuille de papier, y fixa deux points, les relia avec une ligne droite et 
dit : « La plus courte distance entre deux points est la ligne droite ». 
C’était un ordre formel, sans appel. Les constructeurs n’avaient qu’à 
l’exécuter. Ils le firent, réalisant ainsi un véritable tour de force. Ce fut 
un travail gigantesque, accompli au prix d’efforts incroyables et aussi 
de peines écrasantes, inhumaines pour des milliers d’ouvriers.

Depuis lors, le chemin de fer « Nicolaïevskia » (de Nicolas) est un des 
plus remarquables dans le monde : il représente exactement 609 verstes  
(env. 650 km) de voie ferrée en ligne droite presque impeccable.

Notons que la classe ouvrière naissante gardait encore des 
relations étroites avec la campagne d’où elle sortait et où elle 
retournait aussitôt son travail « au dehors » terminé. D’ailleurs, 
nous l’avons vu, les paysans attachés à la terre de leurs seigneurs 
ne pouvaient pas s’en aller définitivement. Pour les faire employer 
à des travaux industriels, il fallait recourir à des arrangements 
spéciaux avec leurs propriétaires. Les vrais ouvriers des villes 
– qui étaient à cette époque une sorte d’artisans ambulants –  
fournissaient un contingent fort réduit. Il n’était donc pas encore 
question d’un « prolétariat » au sens propre du mot. Mais l’élan 
nécessaire à la formation d’un tel prolétariat était donné. Le besoin 
d’une main-d’œuvre stable, constante, fut l’une des raisons écono-
miques pressantes qui poussaient impérieusement à l’abolition du 
servage. Encore deux ou trois générations, et la classe des salariés, 
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le vrai prolétariat industriel, n’ayant plus aucun lien avec la terre, 
apparaîtra en Russie, comme ailleurs.

Dans le domaine culturel, un rapide progrès s’accomplissait 
également. Les parents plus ou moins aisés voulaient que leurs 
enfants fussent instruits et cultivés. Le nombre rapidement croissant 
des collégiens et des étudiants obligea le gouvernement à augmenter 
sans cesse la quantité des établissements scolaires secondaires et 
supérieurs. Les nécessités économiques et techniques, l’évolution 
générale du pays, l’exigeaient aussi de plus en plus impérieusement. 
Vers la fin du règne de Nicolas Ier la Russie possédait six universités 
à Moscou, à Dorpat, à Kharkov, à Kazan, à Saint-Pétersbourg et à 
Kiew, énumérées dans l’ordre de leur ancienneté, et une dizaine 
d’écoles supérieures, techniques ou spéciales.

Ainsi il ne faut pas croire (cette légende est fort répandue) que 
la Russie tout entière était à cette époque un pays inculte, barbare, 
presque « sauvage ». Inculte et « sauvage » restait encore la popula-
tion paysanne en servage. Mais les habitants des villes n’avaient, au 
point de vue culturel, rien à envier à leurs collègues de l’Occident, 
sauf que quelques détails de pure technique. Quant à la jeunesse 
intellectuelle, elle était même, sous certains rapports, plus avancée 
que celle des autres pays d’Europe.

Nous avons suffisamment parlé de cette différence, énorme 
et paradoxale, entre l’existence et la mentalité du peuple esclave,  
d’une part, et le niveau de culture des couches privilégiées, d’autre 
part, pour ne pas devoir y insister.



Chapitre III

Les réformes. – la reprise de la Révolution  
« Échec au tsarisme » et échec révolutionnaire 

la Réaction (1855-1881)

Ce fut le fils et successeur de Nicolas Ier, l’Empereur Alexandre II, 
qui dut faire face à la situation difficile du pays et du régime.  
Le mécontentement général, la pression des couches intellectuelles 
avancées, la peur d’un soulèvement des masses paysannes, et enfin 
les nécessités économiques de l’époque l’obligèrent, malgré une 
résistance acharnée des milieux réactionnaires, à « jeter du lest »,  
à prendre résolument la voie des réformes. Il se décida à mettre 
fin au régime purement bureaucratique et à l’arbitraire absolu des 
pouvoirs administratifs. Il entreprit une modification sérieuse du 
système judiciaire. Et, surtout, il s’attaqua au régime du servage.

À partir de l’année 1860, les réformes se succédèrent à une cadence 
rapide et ininterrompue. Les plus importantes furent : l’abolition du 
servage (1861) ; la fondation des cours d’assises avec un jury élu (1864) 
à la place des anciens tribunaux d’État composés de fonctionnaires ; 
la création en 1864, dans les villes et à la campagne, des unités d’auto-
administration locale (la gorodskoïe samo-oupravlénié et la zemstvo : 
sortes de municipalités urbaines et rurales), avec droit de selfgovern-
ment dans certains domaines de la vie publique (quelques branches  
de l’enseignement, hygiène, voies de communication, etc.).

Toutes les forces vives de la population – les intellectuels parti-
culièrement – se ruèrent vers une activité désormais possible.  
Les municipalités se consacrèrent avec beaucoup d’ardeur à la 
création d’un vaste réseau d’écoles primaires, d’une tendance laïque. 
Naturellement, ces écoles « municipales » et « urbaines » étaient 
surveillées et contrôlées par le gouvernement. L’enseignement de 
la religion y était obligatoire et le « pope » y jouait un grand rôle. 
Mais elles bénéficiaient malgré tout d’une certaine autonomie.  



36 La Révolution Inconnue

Et le corps enseignant de ces écoles se recrutait, par les « zemstvos » 
et les conseils urbains, dans les milieux intellectuels avancés.

On s’occupa aussi avec ferveur de l’état sanitaire des villes, de 
l’amélioration des voies de communication et ainsi de suite.

Le pays respirait mieux.
Mais, tout en étant importantes par rapport à la situation de 

la veille, les réformes d’Alexandre II restaient bien timides et très 
incomplètes par rapport aux aspirations des couches avancées et 
aux vrais besoins matériels et moraux du pays. Pour être efficaces 
et capables de donner au peuple un véritable élan, elles auraient 
dû être complétées au moins par l’octroi de quelques libertés et 
droits civiques : liberté de presse et de parole, droit de réunion et 
d’organisation, etc. Or, de ce côté, rien ne changea. C’est à peine 
si la censure devint moins absurde. Au fond, la presse et la parole 
restèrent muselées, aucune liberté ne fut octroyée ; la classe ouvrière 
naissante n’avait aucun droit ; la noblesse, les propriétaires fonciers et 
la bourgeoisie restaient les classes dominantes, et, surtout, le régime 
absolutiste demeura intact. (D’ailleurs, ce fut justement la crainte de 
l’entamer qui, d’une part, incita Alexandre II à jeter au peuple cet 
os des « réformes », mais qui, d’autre part, lui interdit de pousser 
celles-ci plus à fond. Aussi furent-elles loin de donner satisfaction 
à la population.)

Les conditions dans lesquelles le servage fut aboli offrent la 
meilleure illustration de ce que nous avançons. Elles constituaient 
le point le plus faible des réformes.

Les propriétaires fonciers, après avoir vainement lutté contre 
toute atteinte au statu quo, durent s’incliner devant la décision 
suprême du tsar (prise, d’ailleurs, après de longues et dramatiques 
hésitations, sous la poussée énergique des éléments progressifs). 
Mais ils firent leur possible pour que cette réforme fût réduite au 
minimum. Ils y réussirent d’autant plus facilement qu’Alexandre II 
lui-même ne voulait, naturellement, léser en rien les intérêts sacrés 
de « ses chers nobles ». Ce fut surtout la peur d’une révolution qui, 
finalement, lui dicta son geste. Il savait que les paysans avaient eu vent 
de ses intentions et de la lutte qui se livrait à ce sujet autour du trône. 
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Il savait que leur patience était, cette fois, vraiment à bout, qu’ils 
attendaient leur libération et que s’ils apprenaient l’ajournement 
de la réforme, l’effervescence qui suivrait pourrait les porter à une 
immense et terrible révolte. Dans ses dernières discussions avec les 
adversaires de la réforme, le tsar prononça cette fameuse sentence 
qui en dit long sur ses véritables sentiments : « Mieux vaut donner 
la liberté par en haut que d’attendre qu’on vienne la prendre par 
en bas ». Aussi fit-il tout ce qu’il put pour que cette « liberté », c’est-
à-dire l’abolition du servage, portât le moins de préjudice possible 
aux seigneurs fonciers. « Enfin la chaîne de fer cassa », écrira un jour 
le poète Nekrassoff dans un poème retentissant : « Oui, elle cassa et 
frappa d’un bout le seigneur, mais de l’autre, le paysan ».

Certes, les paysans obtinrent enfin leur liberté individuelle.  
Mais ils durent la payer cher. Ils reçurent des lots de terre tout à fait 
dérisoires. (Il était tout de même impossible de les « libérer » sans 
leur octroyer des lopins de terre au moins suffisants pour qu’ils ne 
mourussent pas de faim). De plus, ils furent astreints à payer, pendant 
longtemps, en sus des contributions de l’État, une forte redevance 
pour les terres aliénées au préjudice de leurs anciens seigneurs.

Il est à noter que 75 millions de paysans reçurent en tout 
un peu plus du tiers du sol. Un autre tiers fut gardé par l’État.  
Et presque un tiers resta entre les mains des propriétaires fonciers. 
Une proportion pareille condamnait la masse paysanne à une 
existence de famine. Elle la maintenait, au fond, à la merci des 
« pomestchiks » et, plus tard, des paysans enrichis d’une manière 
ou d’une autre, des « koulaks ».

Dans toutes ses « réformes » Alexandre II fut guidé par le soin 
de céder le moins possible : le strict nécessaire pour éviter une 
catastrophe qui s’annonçait imminente. Aussi, les insuffisances 
et les défauts de ces « réformes » se firent sentir déjà vers les  
années 1870.

La population laborieuse des villes était sans défense contre 
l’exploitation croissante.

L’absence de toute liberté de presse et de parole ainsi que l’inter-
diction absolue de tout groupement à tendance politique ou sociale 
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rendaient impossible toute circulation d’idée, toute critique, toute 
propagande, toute activité sociale – donc, au fond, tout progrès.

Le « peuple » était composé uniquement de « sujets » soumis à 
l’arbitraire de l’absolutisme. Cet arbitraire, tout en étant devenu 
moins féroce que sous Nicolas Ier, n’en restait pas moins entier.

Quant à la masse paysanne, elle restait un troupeau de bêtes de 
somme, réduit à la corvée de nourrir l’État et les classes privilégiées.

Un nouveau mouvement révolutionnaire. – La « Narod-
naia Volia ». L’assassinat du tsar Alexandre II. – Les meilleurs 
représentants de la jeunesse intellectuelle se rendirent rapidement 
compte de cette situation lamentable. Ceci d’autant plus que les pays 
occidentaux jouissaient déjà, à cette époque, d’un régime politique 
et social relativement avancé. Aux années 1870, l’Europe occidentale 
se trouvait en pleines luttes sociales ; le socialisme y commençait sa 
propagande intense et le marxisme abordait la tâche d’organiser la 
classe ouvrière en un puissant parti politique.

Comme d’habitude, bravant et trompant la censure – les fonc-
tionnaires manquaient trop d’instruction et d’intelligence pour 
comprendre la finesse et la variété des procédés – les meilleurs 
publicistes de l’époque, tel Tchernychevski qui, finalement, paya son 
audace des travaux forcés, réussissaient à propager les idées socialistes 
dans les milieux intellectuels au moyen d’articles de revues écrits d’une 
manière conventionnelle. Ils instruisaient ainsi la jeunesse, la mettant 
régulièrement au courant du mouvement d’idées et des événements 
politiques et sociaux à l’étranger. En même temps, ils dévoilaient 
habilement les dessous des soi-disant « réformes » d’Alexandre II, 
leurs véritables motifs, leur hypocrisie et leur insuffisance.

Il est donc tout à fait naturel que, vers les mêmes années, des 
groupements clandestins se soient formés en Russie pour lutter 
activement contre le régime abject et, avant tout, pour répandre l’idée 
de l’affranchissement politique et social dans les classes laborieuses.

Ces groupements se composaient d’une jeunesse des deux sexes 
qui se consacrait entièrement, avec un sublime esprit de sacrifice,  
à la tâche de « porter la lumière aux masses laborieuses ».
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Ainsi se forma un vaste mouvement de la jeunesse russe intel-
lectuelle laquelle, en nombre considérable, abandonnant famille, 
confort et carrière, s’élança « vers le peuple » afin de l’éclairer.

D’autre part, une certaine activité terroriste contre les principaux 
serviteurs du régime prit son essor. Entre 1860 et 1870, quelques 
attentats eurent lieu contre des hauts fonctionnaires. Il y eut aussi 
des attentats manqués contre le Tsar.

Le mouvement aboutit à un échec. Presque tous les propagan-
distes furent repérés par la police (souvent sur les indications des 
paysans eux-mêmes), arrêtés et envoyés en prison, en exil ou au 
bagne1 . Le résultat pratique de l’entreprise fut nul.

Il devenait de plus en plus évident que le tsarisme présentait un 
obstacle insurmontable à l’éducation du peuple. De là, il n’y avait qu’un 
pas à faire pour arriver à la conclusion logique que voici : puisque le 
tsarisme est cet obstacle, il faut d’abord supprimer le tsarisme.

Et ce pas fut franchi. La jeunesse meurtrie, désespérée, forma 
un groupement qui se donnait pour but immédiat l’assassinat du 
Tsar. Quelques autres raisons étayèrent cette décision. Il s’agissait, 
notamment, de châtier « publiquement » l’homme qui, par ses 
prétendues « réformes », trompait le peuple. Il s’agissait aussi de 
dévoiler la duperie devant de vastes masses, d’attirer leur atten-
tion par un acte retentissant, formidable. Il s’agissait. en somme,  
de démontrer au peuple, par la suppression du Tsar, la fragilité,  
la vulnérabilité, le caractère fortuit et passager du régime.

Ainsi, on espérait tuer, une fois pour toutes, « la légende du Tsar ». 
Certains membres du groupement allaient plus loin : ils admettaient 
que l’assassinat du Tsar pouvait servir de point de départ à une vaste 
révolte qui, le désarroi général aidant, aboutirait à une révolution 
et à la chute immédiate du tsarisme.

Le groupement prit le nom de Narodnaïa Volia (Volonté du 
Peuple). Après une minutieuse préparation, il exécuta son projet ; 
le 1er mars 1881, le tsar Alexandre II fut tué à Saint-Pétersbourg, 
lors d’un de ses déplacements. Deux bombes furent lancées par les  
 

1. Le célèbre procès monstre des « 193 » couronna cette répression.
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terroristes contre la voiture impériale. La première brisa la voiture, 
la seconde blessa mortellement l’empereur, lui arrachant les deux 
jambes. Il décéda presque aussitôt.

L’acte resta incompris des masses. Les paysans ne lisaient pas les 
revues. (Ils ne lisaient même pas du tout.) Complètement ignorés, 
restés en marge de toute propagande, fascinés depuis plus d’un 
siècle par l’idée que le Tsar leur voulait du bien mais que seule la 
noblesse s’opposait par tous les moyens à ses bonnes intentions (ils 
en voyaient une preuve de plus dans la résistance que cette noblesse 
avait opposée à leur libération et aussi dans l’obligation de payer 
de lourdes redevances pour leurs lots de terrain : obligation qu’ils 
attribuaient aux intrigues de la noblesse), les paysans accusèrent 
cette dernière d’avoir assassiné le Tsar pour se venger de l’abolition 
du servage et dans l’espoir de le restaurer.

L’absolutisme, la légende et le paradoxe survivent. – Le Tsar 
fut tué. Non pas la légende. (Le lecteur verra comment l’histoire se 
chargea, vingt-quatre ans après, de détruire celle-ci.)

Le peuple ne comprit pas, ne bougea pas. La presse servile 
vociféra contre les « ignobles criminels », les « horribles scélérats », 
les « fous »…

La Cour ne manifesta pas tant de désarroi. Le jeune héritier 
Alexandre, fils aîné de l’Empereur assassiné, prit immédiatement 
le pouvoir.

Les chefs du parti Narodnaïa Volia, les organisateurs et les 
exécuteurs de l’attentat, furent rapidement repérés, arrêtés, jugés 
et mis à mort. L’un d’eux, d’ailleurs, le jeune Grinévetzki – celui 
précisément qui jeta la seconde bombe meurtrière – mortellement 
blessé lui-même par les éclats décéda presque sur place. On pendit : 
Sophie Pérovskaïa Jéliaboff, Kibaltchich (le fameux technicien du 
parti, qui fabriqua les bombes), Mikhaïloff et Ryssakoff.

Des mesures de persécution et de répression, exceptionnellement 
vastes et sévères, réduisirent bientôt le parti à une impuissance 
complète.

Tout « rentra dans l’ordre ».
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Le nouvel Empereur Alexandre III, vivement impressionné par 
l’attentat, ne trouva rien de mieux que de revenir sur le chemin à 
peine abandonné de la réaction intégrale. Les « réformes » – pourtant 
si insuffisantes – de son père lui parurent excessives. Il les jugea 
déplacées, dangereuses. Il les considéra comme une déplorable 
erreur. Au lieu de comprendre que l’attentat était une conséquence 
de leur pauvreté et qu’il fallait les élargir, il vit, au contraire, en elles, 
la cause du malheur. Et il mit à profit le meurtre de son père pour 
les combattre dans la mesure du possible.

Il s’employa à dénaturer leur esprit, à contrecarrer leurs effets, 
à leur barrer résolument la route par une longue série de lois 
réactionnaires. L’État bureaucratique et policier reprit ses droits. Tout 
mouvement, voire tout esprit libéral, fut étouffé.

Naturellement, le Tsar ne pouvait pas rétablir le servage. Mais 
les masses laborieuses étaient condamnées à rester plus que jamais 
dans leur situation d’obscur troupeau, bon à exploiter, privé de 
tout droit humain.

Le moindre contact de couches cultivées avec le peuple redevint 
suspect et impossible. Le « paradoxe russe » – le fossé insondable 
entre le niveau de culture et les aspirations des couches supérieures 
d’une part, et l’existence sombre et inconsciente du peuple, d’autre 
part – resta intact.

De nouveau, aucune activité sociale ne fut admise. Et ce qui 
subsistait encore des timides réformes d’Alexandre II fut réduit à 
une caricature.

Dans ces conditions, l’activité révolutionnaire allait fatalement 
renaître.

C’est ce qui arriva bientôt, en effet. Mais, l’aspect et l’essence 
mêmes de cette activité se transformèrent totalement sous l’influence 
de nouveaux facteurs économiques, sociaux et psychologiques.



Chapitre IV

Fin de siècle. – le marxisme. – évolution rapide 
 réaction quand même (1881-1900)

Nouvel aspect du mouvement révolutionnaire : le marxisme 
et le parti social-démocrate. – Progrès culturels. – Essor 
industriel. – L’absolutisme et la réaction s’affirment en dépit  
de toute cette évolution. – Après l’échec du parti Narodnaïa 
Volia dans sa campagne violente contre le tsarisme, d’autres 
événements contribuèrent à la transformation fondamentale du 
mouvement révolutionnaire russe. Le plus important fut l’apparition 
du marxisme.

Comme on sait, ce dernier apporta une conception nouvelle des 
luttes sociales : conception qui aboutit à un programme concret 
d’action révolutionnaire et à la formation, dans les pays de l’Europe 
occidentale, d’un parti politique ouvrier dit parti social-démocrate.

En dépit de tous les obstacles, les idées socialistes de Lassalle, le 
marxisme et ses premiers résultats concrets furent connus, étudiés, 
prêchés et pratiqués clandestinement en Russie. (La littérature légale, 
pour sa part, excellait dans l’art de s’occuper du socialisme en employant 
un langage camouflé.) C’est à cette époque que reprirent leur plein 
élan les fameuses « grosses revues » où collaboraient les meilleurs 
journalistes et publicistes qui y passaient régulièrement en revue les 
problèmes sociaux, les doctrines socialistes et les moyens de les réaliser. 
L’importance de ces publications dans la vie culturelle du pays était 
exceptionnelle. Aucune famille d’intellectuels ne pouvait s’en passer. 
Dans les bibliothèques, il fallait se faire inscrire bien à l’avance pour 
obtenir assez vite le numéro nouvellement paru. Plus d’une génération 
russe reçut son éducation sociale de ces revues, la complétant par la 
lecture de toutes sortes de publications clandestines.

C’est ainsi que l’idéologie marxiste, s’appuyant uniquement sur 
l’action organisée du prolétariat, vint remplacer les aspirations déçues 
des cercles conspirateurs d’autrefois.
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Le second événement, d’une grande portée, fut l’évolution de plus en 
plus rapide de l’industrie et de la technique, avec ses conséquences.

Le réseau des chemins de fer, les autres voies et moyens de commu-
nication, la production minière, l’exploitation du naphte, les industries 
métallurgique, textile, mécanique, etc., tout cet ensemble d’activités 
productrices se développait à grands pas, rattrapant le temps perdu. 
Des régions industrielles surgissaient à travers le pays. Beaucoup de 
villes changeaient rapidement d’aspect, grâce à leurs usines neuves 
et à une population ouvrière de plus en plus nombreuse.

Cet essor industriel était largement alimenté en main-d’œuvre 
par des masses considérables de paysans miséreux, obligés soit 
d’abandonner à jamais leurs parcelles de terre insuffisantes, soit de 
rechercher un travail complémentaire pendant la saison d’hiver. 
Comme partout ailleurs, évolution industrielle signifiait évolution 
de la classe prolétarienne. Et comme partout, celle-ci venait à point 
pour fournir des contingents au mouvement révolutionnaire.

Ainsi, la diffusion des idées marxistes et la croissance du prolétariat 
industriel sur lequel les marxistes comptaient s’appuyer furent les 
éléments fondamentaux qui déterminèrent le nouvel aspect des 
choses.

D’autre part les progrès de l’industrie, le niveau de plus en 
plus élevé de la vie en général exigeaient, dans tous les domaines,  
des hommes instruits, des professionnels, des techniciens, des ouvriers 
qualifiés. Aussi, le nombre des écoles de tous genres – officielles, 
municipales et privées augmentait sans cesse, dans les villes et à la 
campagne ; universités, écoles supérieures spéciales, lycées, collèges, 
écoles primaires, cours professionnels, etc., surgissaient de toutes 
parts. (En 1875, 79 conscrits sur 100 étaient illettrés ; en 1898, ce 
chiffre tomba à 55.)

Toute cette évolution se faisait en dehors et même à l’encontre 
du régime politique absolutiste, lequel s’obstinait à persister, main-
tenant sur le corps vivant du pays une carcasse de plus en plus rigide, 
absurde et gênante.

Aussi malgré la répression cruelle, le mouvement antimonarchiste  
et la propagande révolutionnaire et socialiste prenaient de l’ampleur.
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Même la population paysanne – la plus arriérée et la plus 
soumise – commençait à s’ébranler, poussée autant par la misère 
et l’exploitation inhumaine que par les échos de l’effervescence 
générale. Ces échos lui étaient rapportés surtout par les nombreux 
intellectuels travaillant dans les « zemstvos » (on les appelait, 
en Russie de l’époque, « zemstkié rabotniki » : « travailleurs des 
zemstvos »), par les ouvriers ayant des liens de parenté ou autres 
à la campagne, par les travailleurs saisonniers et par le prolétariat 
agricole. C’était une propagande contre laquelle le gouvernement 
était impuissant.

Vers la fin du siècle, deux forces nettement caractérisées se dres-
saient l’une contre l’autre, irréconciliables : l’une était la vieille force 
de la réaction, qui réunissait autour du trône les classes hautement 
privilégiées : la noblesse, la bureaucratie, les propriétaires terriens, 
la caste militaire, le haut clergé, la bourgeoisie naissante ; l’autre 
était la jeune force révolutionnaire représentée, dans les années 
1890-1900, surtout par la masse des étudiants, mais qui commençait 
déjà à recruter parmi la jeunesse ouvrière des villes et des régions 
industrielles.

En 1898, le courant révolutionnaire de tendance marxiste aboutit 
à la formation du Parti Ouvrier Social-Démocrate Russe (le premier 
groupe social-démocrate, sous le nom d’« Émancipation du Travail », 
fut fondé en 1883).

Entre ces deux forces nettement opposées se plaçait un troisième 
élément qui comprenait surtout des représentants de la classe 
moyenne et un certain nombre d’intellectuels « de marque » : 
professeurs d’universités, avocats, écrivains, médecins, etc. C’était un 
mouvement timidement libéral. Tout en soutenant – en cachette et 
avec beaucoup de prudence – l’activité révolutionnaire, ses adeptes 
mettaient plutôt leur foi dans des réformes, espérant pouvoir arracher 
un jour à l’absolutisme, sous la menace d’une révolution imminente 
(comme sous Alexandre II), des concessions importantes et aboutir 
ainsi à l’avènement d’un régime constitutionnel.

Seules les vastes masses paysannes demeuraient encore. dans leur 
ensemble, en dehors de cette fermentation.
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L’empereur Alexandre III mourut en 1894. Il céda la place à son 
fils Nicolas, le dernier des Romanoff.

Une vague légende prétendait que celui-ci professait des idées 
libérales. On racontait même qu’il était disposé à octroyer à « son 
peuple » une constitution qui limiterait sérieusement le pouvoir 
absolu des tsars.

Prenant leurs désirs pour des réalités, quelques « zemstvos » 
(conseils municipaux) libéraux présentèrent au jeune Tsar des 
adresses où il était question – très timidement – de certains droits 
représentatifs et autres.

En janvier 1895, à l’occasion du mariage de Nicolas II, plusieurs 
délégations de la noblesse, des corps militaires et des « zemstvos » 
furent solennellement reçues par le Tsar à Saint-Pétersbourg. À la 
grande stupéfaction des délégués municipaux, le nouveau maître, 
tout en répondant aux félicitations, se mit soudainement en colère 
et, frappant du pied le parquet, criant presque comme dans une 
crise d’hystérie, somma les « zemstvos » de renoncer à jamais à 
leurs « rêveries insensées ». Cette sommation fut aussitôt soulignée 
par des mesures de répression contre quelques « instigateurs » de 
l’attitude « subversive » des « zemstvos ». Ainsi l’absolutisme et la 
réaction s’affirmaient, une fois de plus, au mépris de l’évolution 
générale du pays.



Chapitre V

XXe siècle – Évolution précipitée 
Progrès révolutionnaires – Dérivatifs 

(1900-1905)

L’absolutisme reste sur ses positions et cherche à se main-
tenir par tous les moyens. – L’évolution rapide du pays continue. 
– Les phénomènes et les traits caractéristiques que nous venons de 
signaler s’accentuèrent encore dès le début du XXe siècle.

D’une part, l’absolutisme, loin d’aller à la rencontre des aspirations 
de la société, prit la décision de se maintenir par tous les moyens 
et de supprimer non seulement tout mouvement révolutionnaire, 
mais aussi toute manifestation d’esprit d’opposition. Ce fut à cette 
époque que le gouvernement de Nicolas II, afin de faire dévier le 
mécontentement grandissant de la population, eut recours, entre 
autres, à une forte propagande antisémitique et, ensuite, à l’insti-
gation – et même à l’organisation des pogromes juifs.

D’autre part, l’évolution économique du pays prenait une allure 
de plus en plus accélérée. Dans l’espace de cinq ans, de 1900 à 
1905, l’industrie et le progrès technique firent un bond prodigieux.  
La production du pétrole (bassin de Bakou), celle de la houille (bassin 
du Donetz), des métaux, etc., se rapprochaient rapidement du niveau 
atteint par les pays industriels. Les voies et moyens de communication 
(chemins de fer, traction mécanique, transport fluvial et maritime, 
etc.) se multipliaient et se modernisaient. D’importantes usines de 
constructions mécaniques et autres, employant des milliers et même 
des dizaines de milliers d’ouvriers, surgissaient – ou s’épanouissaient 
– aux environs des grandes villes. Des régions industrielles entières 
naissaient ou prenaient de l’extension. Citons comme exemples : les 
grandes usines Poutiloff ; les importants chantiers de constructions 
navales Nevsky ; la grande usine Baltique et plusieurs autres usines 
d’envergure, à Saint-Pétersbourg ; les faubourgs industriels de la 
capitale et leurs dizaines de milliers d’ouvriers, tels que Kolpino, 
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Choukhovo, Sestroretszk et autres ; la région industrielle d’Ivanovo-
Voznessensk, près de Moscou ; de nombreuses et importantes usines 
dans la Russie méridionale, à Kharkov, à Ekatérinoslav et ailleurs.  
Ces progrès rapides restaient généralement peu connus à l’étranger, 
en dehors des cercles intéressés. (Nombreux sont, aujourd’hui encore, 
ceux qui croient qu’avant l’avènement du bolchevisme la Russie ne 
possédait presque aucune industrie et que cette dernière a été créée 
entièrement par le gouvernement bolcheviste.) Et cependant, nous 
l’avons déjà dit, leur portée fut considérable, non seulement au 
point de vue purement industriel, mais aussi au point de vue social.  
En s’industrialisant, le pays multipliait rapidement ses éléments prolé-
tariens. D’après les statistiques de l’époque, on peut évaluer le nombre 
total des ouvriers en Russie, vers 1905, à 3 millions environ.

En même temps le pays poursuivait son ascension rapide en 
matière de culture générale.

Depuis 1890, l’enseignement, l’instruction et l’éducation de la 
jeunesse avaient fait de très grands progrès.

L’instruction des adultes se trouvait également en progression 
constante.

Vers 1905, il existait en Russie une trentaine d’universités et 
d’écoles supérieures, pour hommes et femmes. Presque toutes 
ces institutions relevaient de l’État, sauf quelques-unes dues à des 
initiatives et à des capitaux municipaux privés. Selon une vieille 
tradition, et surtout à la suite des réformes d’Alexandre II, leurs 
statuts étaient d’un esprit assez libéral et comportaient une indé-
pendance (autonomie) intérieure assez prononcée. Alexandre III et 
Nicolas II essayèrent de réduire celle-ci. Mais chaque tentative de ce 
genre provoquait de graves désordres. Finalement, le gouvernement 
renonça à ses projets.

Les professeurs des universités et des écoles supérieures étaient 
choisis parmi les universitaires, selon une sélection spéciale.

Presque toutes les villes, même de peu d’importance, possédaient 
des lycées et des, collèges de garçons et de filles. Les écoles secondaires 
étaient fondées soit par l’État, soit par des particuliers ou par des 
« zemstvos ». Dans les trois cas, les programmes étaient établis par 
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l’État et l’enseignement était sensiblement pareil. Entre autres, 
l’enseignement de la religion était obligatoire.

Le corps enseignant des écoles secondaires se recrutait parmi les 
universitaires, sauf pour les disciplines de second ordre. Le cours 
entier dont le diplôme donnait accès à l’université durait huit ans. 
Les enfants qui manquaient de préparation pouvaient faire la classe 
préparatoire d’un an, en dehors des huit classes obligatoires.

Le nombre des écoles primaires dans les villes et à la campagne 
augmentait vite. Les unes étaient créées par l’État ; d’autre part les 
municipalités et les « zemstvos ». Toutes étaient surveillées et contrô-
lées par l’État. L’enseignement primaire était gratuit. Il n’était pas  
obligatoire. Naturellement, le catéchisme y était imposé par l’État.

Les instituteurs et institutrices des écoles primaires devaient 
posséder au moins un diplôme de quatre classes d’école secondaire.

Des cours du soir pour les adultes et des « universités populaires » 
bien organisés et bien fréquentés fonctionnaient dans toutes les 
grandes villes. Les municipalités et surtout des particuliers s’y 
employaient avec grand zèle.

Naturellement, les enfants d’ouvriers et de paysans étaient une 
exception dans les écoles secondaires et supérieures. Le coût de cet 
enseignement était élevé.

Cependant, contrairement à une légende fort répandue, l’accès 
de ces écoles n’était interdit ni aux enfants d’ouvriers ni à ceux 
des paysans. Le contingent principal était fourni par des familles  
d’intellectuels (de professions libérales), de fonctionnaires, d’em-
ployés et de bourgeois.

Les milieux intellectuels professant un credo au moins libéral, 
dans nombre d’écoles et d’institutions municipales et populaires, 
une propagande d’idées plus ou moins avancées se faisait assez 
librement, en dehors de l’enseignement proprement dit, malgré la 
surveillance de la police.

Les conférenciers des « universités populaires » et le corps ensei-
gnant des écoles primaires venaient fréquemment des milieux 
révolutionnaires. Des directeurs, presque toujours de tendance 
libérale, les toléraient. On savait « arranger les choses ». Dans ces 



49Les prémices (1825-1905)

conditions, les autorités étaient à peu près impuissantes à combattre 
cette propagande.

En même temps que par l’enseignement et la parole, l’éducation 
se faisait par écrit.

Une quantité incalculable de brochures populaires, presque 
toujours rédigées par des savants ou composées d’extraits des 
meilleurs écrivains, se rapportant à toutes les sciences et traitant 
des problèmes politiques et sociaux dans un esprit très avancé,  
fut lancée sur le marché. La censure s’avéra impuissante à endiguer 
ce flot montant. Les auteurs et les éditeurs trouvaient une variété 
de moyens pour tromper la vigilance des autorités.

Si nous y ajoutons la diffusion assez importante, dans les 
milieux intellectuels et ouvriers, d’une littérature clandestine 
révolutionnaire et socialiste, nous aurons une notion exacte de ce 
vaste mouvement d’éducation et de préparation qui caractérise les 
années 1900-1905.

Nous nous sommes permis d’y apporter quelques détails indis-
pensables pour comprendre l’étendue et l’esprit très avancé des 
mouvements révolutionnaires postérieurs.

Soulignons que ce mouvement d’aspirations politiques et sociales 
était complété par une évolution morale remarquable. La jeunesse 
s’émancipait de tous les préjugés : religieux, nationaux, sexuels et 
autres. Sur certains points, les milieux russes d’avant-garde étaient, 
depuis longtemps, bien en avance même par rapport aux pays 
occidentaux. Ainsi le principe d’égalité des races et des nations, celui 
d’égalité des sexes, l’union libre, la négation de la religion, etc. devin-
rent pour ces milieux des vérités acquises, voire pratiquées, depuis les 
« nihilistes ». Dans tous ces domaines, les publicistes russes (Bélinski, 
Herzen, Tchernychevski, Dobroluboff, Pissareff, Mikhaïlovski) 
accomplirent une œuvre de grande portée. Ils élevèrent plusieurs 
générations d’intellectuels dans le sens de l’affranchissement total, 
ceci malgré l’influence contraire exercée obligatoirement par le 
système tsariste d’enseignement secondaire.

Cet esprit d’affranchissement devint finalement pour la jeunesse 
russe tout entière une véritable tradition sacrée, indéracinable. 
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Tout en subissant l’enseignement officiel imposé, la jeunesse se 
débarrassait de sa férule aussitôt le diplôme en main.

« N’al-lez pas à l’U-ni-ver-si-té ! » clamait l’évêque de notre diocèse 
dans son discours prononcé lors de la solennelle distribution des 
diplômes à nous tous, élèves sortants du lycée : « N’allez pas à l’Univer-
sité ! Car l’Université, c’est un repaire d’émeutiers… » (Où voulait-il 
que nous allions ?) Il était bien au courant, cet honorable évêque. 
Car, en effet, à quelques exceptions près, tout jeune homme, toute 
jeune fille, devenus étudiants, se transformaient en révolutionnaires 
en herbe. Dans le peuple, « étudiant » avait le sens de « mutin ».

Par la suite, avec l’âge, ces révoltés de jadis, broyés par les exigences 
et les bassesses de la vie, oubliaient et reniaient souvent leurs premiers 
élans. Mais, généralement, il en restait quelque chose : un credo libéral, 
un esprit d’opposition et, parfois, des « flammèches » plus vives encore 
qui, à la première occasion sérieuse, étaient prêtes à se ranimer.

La situation politique, économique et sociale de la popu-
lation laborieuse. – L’extension de la propagande socialiste 
et révolutionnaire. – Répression de plus en plus brutale.  
– La révolution commence à conquérir la rue. – Cependant, 
la situation politique, économique et sociale de la population 
laborieuse restait sans changement.

Exposés, sans aucun moyen de défense, à l’exploitation gran-
dissante de l’État et de la bourgeoisie, n’ayant aucun droit de se 
concerter, de s’entendre, de faire valoir leurs revendications, de 
s’organiser, de lutter, de se mettre en grève, etc., les ouvriers étaient 
malheureux, matériellement et moralement.

Dans la campagne, l’appauvrissement des masses paysannes et 
leur mécontentement augmentaient de jour en jour. Les paysans 
– 175 millions d’hommes, femmes et enfants – étaient abandonnés 
à eux-mêmes et considérés comme une sorte de « bétail humain » 
(même les châtiments corporels existèrent pour eux en fait jusqu’en 
1904, bien qu’ayant été abolis par la loi de 1863). Manque de culture 
générale et d’instruction élémentaire ; outillage primitif et insuffisant ; 
absence de crédit ou de toute autre forme de protection ou de secours ; 
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impôts très élevés ; traitement arbitraire, méprisant et impitoyable 
de la part des autorités et des classes « supérieures » ; morcellement 
continu des lopins de terre par suite des partages entre les nouveaux 
membres des familles : concurrence des « koulaks » (paysans aisés) et 
des propriétaires terriens, etc., telles étaient les multiples causes de 
cette misère. Même la « communauté paysanne » – le fameux mir russe 
– n’arrivait plus à soulager ses membres. D’ailleurs, le gouvernement  
d’Alexandre III et celui de son successeur, Nicolas II, firent leur 
possible pour réduire le mir à une simple unité administrative 
étroitement surveillée et menée à la trique par l’Etat, bonne surtout à 
récolter ou, plutôt, à arracher de force les impôts et les redevances.

Il était donc fatal que la propagande et l’activité socialistes et 
révolutionnaires remportassent des succès. Le marxisme, propagé 
clandestinement mais énergiquement, trouvait beaucoup d’adeptes. 
D’abord, parmi la jeunesse étudiante ; ensuite, dans les milieux 
ouvriers. L’influence du parti social-démocrate, fondé en 1898, se 
faisait sentir dans nombre de villes et dans certaines régions, en dépit 
de l’illégalité de ce parti (comme, d’ailleurs, de tout autre).

Naturellement, le gouvernement sévissait de plus en plus bruta-
lement contre les militants. Les procès politiques ne se comptaient 
plus. Les mesures de répression administrative et policière frappaient 
sauvagement des milliers de « sujets ». Les prisons, les lieux d’exil 
et les bagnes s’emplissaient. Mais, tout en réussissant à réduire au 
minimum l’activité et l’influence du parti, les autorités n’arrivèrent 
jamais à l’étouffer, comme elles avaient réussi auparavant avec les 
premiers groupements politiques.

À partir de l’année 1900, malgré tous les efforts des autorités, le 
mouvement révolutionnaire s’amplifiait considérablement. Les trou-
bles universitaires et ouvriers devinrent bientôt des faits courants. 
D’ailleurs, les universités restaient souvent fermées pendant des mois, 
en raison justement des troubles politiques. Mais en réaction les 
étudiants, appuyés par des ouvriers, organisaient des manifestations 
bruyantes sur les places publiques. À Saint-Pétersbourg, la place de la 
cathédrale de Kazan devint l’endroit classique de ces manifestations 
populaires auxquelles les étudiants et les ouvriers se rendaient 
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en entonnant des chants révolutionnaires et, parfois, porteurs de 
drapeaux rouges déployés. Le gouvernement y envoyait des détache-
ments de police et de cosaques à cheval qui « nettoyaient » la place et 
les rues avoisinantes à coups de sabres et de fouets (« nagaïkas »).

La Révolution commençait à conquérir la rue.
Toutefois, pour que le lecteur ait une juste notion de la situation 

générale, une réserve importante s’impose à nouveau.
Le tableau que nous venons de peindre est exact. Mais, en se 

rapportant à lui seul, sans y apporter des correctifs sérieux, sans 
avoir constamment devant les yeux le grand ensemble du pays et du 
peuple, on risquerait de tomber dans des exagérations, d’aboutir à 
des appréciations générales erronées et de ne pas comprendre les 
événements ultérieurs.

N’oublions pas, en effet, que sur la masse immense de plus de 
180 millions d’âmes, les groupes touchés par ledit mouvement d’idées 
ne formaient qu’une couche bien mince. Il s’agissait, en somme,  
de quelques milliers d’intellectuels – d’étudiants surtout – et de 
l’élite de la classe ouvrière dans les grands centres. Le reste de la 
population : les innombrables masses paysannes, le gros des citadins et 
même la majorité de la population ouvrière, restait encore étranger, 
indifférent ou même hostile à l’agitation révolutionnaire. Certes,  
les milieux avancés augmentaient rapidement leurs effectifs ; à partir 
des années 1900, le nombre des ouvriers gagnés à la cause était en 
croissance continue ; l’effervescence révolutionnaire atteignait aussi 
les masses paysannes, de plus en plus miséreuses. Mais, en même temps,  
la masse profonde du peuple – celle dont l’agitation détermine seule 
les grands changements sociaux – conservait sa mentalité primitive.  
Le « paradoxe russe » – dont il a été question plus haut – restait à peu 
près intact, et la « légende du Tsar » éblouissait encore des millions et des  
millions d’hommes. Par rapport à cette masse, le mouvement en question  
n’était qu’une petite agitation de surface (quatre ouvriers seulement 
participèrent au Congrès social-démocrate de Londres, en 1903).

Et, dans ces conditions, tout contact entre les avants postes, 
poussés très en avant, et le gros des masses, resté très en arrière, 
était impossible.
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Le lecteur devra tenir rigoureusement compte de cette particularité 
pour comprendre la suite des événements.

Les partis politiques : social-démocrate et socialiste-révo-
lutionnaire. Les attentats. – À partir de l’année 1901, l’activité 
révolutionnaire s’enrichit d’un élément nouveau : à côté du parti 
social-démocrate naquit le parti socialiste-révolutionnaire. La propa-
gande de ce dernier fut vite couronnée d’un succès considérable.

Trois points essentiels constituaient la différence entre les deux 
partis :

1° Philosophiquement et sociologiquement, le parti socialiste-
révolutionnaire était en désaccord avec la doctrine marxiste ;

2° En raison de son antimarxisme, ce parti apportait au problème 
paysan – le plus important en Russie – une solution autre que 
celle du parti social-démocrate. Tandis que ce dernier, se basant 
uniquement sur la classe ouvrière, ne comptait guère sur le gros de 
la masse paysanne dont il escomptait, d’ailleurs, la prolétarisation 
rapide et partant négligeait la propagande rurale, le parti socia-
liste-révolutionnaire croyait pouvoir gagner les masses paysannes 
russes à la cause révolutionnaire et socialiste. Il jugeait impossible 
d’attendre leur prolétarisation. Il déployait en conséquence une 
forte propagande dans les campagnes. Pratiquement, le parti social-
démocrate n’envisageait, dans son programme agraire immédiat, 
qu’une augmentation des lots de terre appartenant aux paysans 
et quelques autres réformes de peu d’importance ; tandis que le 
parti socialiste-révolutionnaire comprenait dans son programme 
minimum la socialisation immédiate et complète du sol ;

3° En parfaite conformité avec sa doctrine, le parti social-
démocrate, qui comptait essentiellement sur l’action des masses, 
repoussait toute action de terrorisme, tout attentat politique, 
comme socialement inutile. Par contre, le parti socialiste-révolu-
tionnaire attribuait une certaine utilité publique aux attentats 
contre les hauts fonctionnaires tsaristes trop zélés ou trop cruels.  
Il créa même un organisme spécial, dit « organisme de combat », 
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chargé de préparer et d’exécuter des attentats politiques sous le 
contrôle du Comité Central.

À part ces différences, le programme politique et social immédiat 
(« programme minimum ») des deux partis était sensiblement le 
même : une république démocratique bourgeoise qui ouvrirait la 
route à une évolution vers le socialisme.

De 1901 à 1905, le parti social-révolutionnaire réalisa plusieurs 
attentats dont quelques-uns particulièrement retentissants, notam-
ment : en 1902, un jeune militant du parti, l’étudiant Balmacheff, 
assassina Sipiaguine, ministre de l’Intérieur : en 1904, un autre 
socialiste-révolutionnaire l’étudiant Sazonoff, tua von Plehvé,  
le fameux et cruel successeur de Sipiaguine ; en 1905, le socialiste-
révolutionnaire Kaliaïeff exécuta le grand-duc Serge, gouverneur 
(« le hideux satrape ») de Moscou.

Les anarchistes. – Notons qu'à part ces deux partis politiques,  
il existait aussi, à cette époque, un certain mouvement anarchiste.  
Très faible, totalement inconnu de la vaste population, il n’était repré-
senté que par quelques groupements d’intellectuels et d’ouvriers 
(paysans dans le Midi), sans contact suivi. Il y avait un ou deux 
groupes anarchistes à Saint-Pétersbourg, à peu près autant à Moscou  
(ces derniers cependant plus forts et plus actifs), des groupements dans 
le Midi et dans la région Ouest. Leur activité se bornait à une faible 
propagande, d’ailleurs très difficile, à des attentats contre les serviteurs 
trop dévoués du régime, et à des actes de « reprise individuelle ».  
La littérature libertaire arrivait en fraude de l’étranger. On répandait 
surtout les brochures de Kropotkine qui, lui-même obligé d’émigrer 
après la débâcle de la Narodnaïa Volia, s’était fixé en Angleterre.

Le gouvernement tsariste cherche à canaliser le mouvement 
ouvrier vers une activité « légale ». – L’extension rapide de l’acti-
vité révolutionnaire à partir de l’année 1900 préoccupait beaucoup 
le gouvernement. Ce qui l’inquiétait surtout, c’était les sympathies 
que la propagande gagnait dans la population ouvrière. Malgré leur 
existence illégale, donc difficile, les deux partis socialistes possédaient 
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dans les grandes villes des comités, des cercles de propagande,  
des imprimeries clandestines et des groupes assez nombreux. Le 
parti socialiste-révolutionnaire réussissait à commettre des attentats 
qui, par leur éclat, attiraient sur lui l’attention et même l’admira-
tion de tous les milieux. Le gouvernement jugea insuffisants ses 
moyens de défense et de répression : la surveillance, le mouchardage,  
la provocation, la prison, les pogromes, etc. Afin de soustraire les 
masse ; ouvrières à l’emprise des partis socialistes et a toute activité 
révolutionnaire, il conçut un plan machiavélique qui, logiquement, 
devait le rendre maître du mouvement ouvrier. Il se décida à mettre 
sur pied une organisation ouvrière légale, autorisée, dont il tiendrait 
lui-même les commandes. Il faisait ainsi d’une pierre deux coups : 
d’une part il attirait vers lui les sympathies, la reconnaissance et le 
dévouement de la classe ouvrière, l’arrachant aux mains des partis 
révolutionnaires ; d’autre part, il menait le mouvement ouvrier là 
où il le voulait, en le surveillant de près.

Sans aucun doute, la tâche était délicate. Il fallait attirer les 
ouvriers dans ces organismes d’État ; il fallait tromper leur méfiance, 
les intéresser, les flatter, les séduire, les duper, sans qu’ils s’en aper-
çussent ; il fallait feindre d’aller à la rencontre de leurs aspirations… 
Il fallait éclipser les partis, rendre inefficace leur propagande,  
les dépasser – surtout par des actes concrets. Pour réussir, le gouver-
nement serait obligé d’aller jusqu’à consentir certaines concessions 
d’ordre économique et social, tout en maintenant les ouvriers à sa 
merci, tout en les maniant à sa guise.

L’exécution d’un pareil « programme » exigeait à la tête de 
l’entreprise des hommes donnant confiance absolue et, en même 
temps, habiles, adroits et éprouvés, connaissant bien la psychologie 
ouvrière, sachant s’imposer et gagner la confiance.

Le choix du gouvernement s’arrêta finalement sur deux hommes,  
agents de la police politique secrète (Okhrana), qui reçurent la mission 
d’exécuter le projet. L’un fut Zoubatoff, pour Moscou ; l’autre, prêtre et  
aumônier de l’une des prisons de Saint-Pétersbourg, le pope Gapone.

Ainsi, le gouvernement du Tsar voulut jouer avec le feu. Il ne 
tarda pas à s’y brûler cruellement.
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Chapitre I

L’épopée gaponiste 
première grève générale

Les « sections ouvrières ». – Le mouvement et l’épopée « gapo-
nistes ». Le pope Gapone : sa personnalité, son œuvre, sa fin. –  
Le « dimanche sanglant » : 9/22 janvier 1905. – La « légende du 
tsar » tuée par le Tsar. – Premier grand mouvement des masses 
ouvrières. – Première grève des ouvriers de Saint-Pétersbourg. –  
À Moscou, Zoubatoff fut démasqué assez rapidement. Il ne put 
aboutir à de grands résultats. Mais, à Saint-Pétersbourg, les affaires 
marchèrent mieux. Gapone, très adroit, œuvrant dans l’ombre, 
sut gagner la confiance et même l’affection des milieux ouvriers.  
Doué d’un réel talent d’agitateur et d’organisateur, il réussit à mettre 
sur pied les soi-disant « Sections Ouvrières » qu’il guidait en personne 
et animait de son activité énergique. Vers la fin de 1904, ces sections 
étaient au nombre de 11, réparties en divers quartiers de la capitale, 
et comptaient quelques milliers de membres.

Le soir, les ouvriers venaient très volontiers dans les sections 
pour y parler de leurs affaires, écouter quelque conférence, parcourir 
les journaux, etc. L’entrée étant rigoureusement contrôlée par les 
ouvriers gaponistes eux-mêmes, les militants des partis politiques 
ne pouvaient y pénétrer qu’avec peine. Et même s’ils y pénétraient, 
ils étaient vite repérés et mis à la porte.

Les ouvriers de Saint-Pétersbourg prirent leurs sections très au 
sérieux. Ayant entière confiance en Gapone, ils lui parlaient de leurs 
malheurs et de leurs aspirations, discutaient avec lui les moyens de 
faire améliorer leur situation, examinaient des projets de lutte contre 
les patrons. Fils, lui-même, d’un pauvre paysan, ayant vécu parmi 
les travailleurs, Gapone comprenait à merveille la psychologie de 
ses confidents. Il savait feindre admirablement son approbation et 
ses vives sympathies au mouvement ouvrier. Telle était aussi, à peu 
près, sa mission officielle, surtout pour les débuts.
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La thèse que le gouvernement entreprit d’imposer aux ouvriers 
dans leurs sections fut celle-ci : « Ouvriers, vous pouvez améliorer 
votre situation en vous y appliquant méthodiquement, dans les 
formes légales au sein de vos sections. Pour aboutir, vous n’avez 
aucun besoin de faire de la politique. Occupez-vous de vos intérêts 
personnels concrets, immédiats, et vous arriverez bientôt à une 
existence plus heureuse. Les partis et les luttes politiques, les recettes 
proposées par de mauvais bergers – les socialistes et les révolution-
naires – ne vous mèneront à rien de bon. Occupez-vous de vos intérêts 
économiques immédiats. Ceci vous est permis, et c’est par cette voie 
que vous aboutirez à une amélioration réelle de votre situation.  
Le gouvernement, qui se soucie beaucoup de vous, vous soutiendra. »  
Telle fut aussi la thèse que Gapone et ses aides, recrutés parmi les ouvriers 
eux-mêmes, prêchaient et développaient dans les sections.

Les ouvriers répondirent à l’invitation sans retard. Ils commen-
cèrent à préparer une action économique. Ils élaborèrent et formu-
lèrent leurs revendications, d’accord avec Gapone. Ce dernier, dans 
sa situation plus que délicate, dut s’y prêter. S’il ne le faisait pas,  
il provoquerait aussitôt un mécontentement parmi les ouvriers,  
il serait même certainement accusé d’avoir trahi leurs intérêts et de 
soutenir le parti patronal. Il perdrait sa popularité. Des soupçons 
encore plus graves pourraient naître contre lui. De ce fait, son œuvre 
même serait battue en brèche. Or, dans son double jeu, Gapone devait 
avant tout, et à tout prix, conserver les sympathies qu’il avait su gagner. 
Il le comprenait bien et faisait mine de soutenir entièrement la cause 
ouvrière, espérant pouvoir garder la maîtrise du mouvement, manier 
les masses à sa guise, diriger, façonner et canaliser leur action.

Ce fut le contraire qui se produisit. Le mouvement dépassa 
vite les limites qui lui étaient assignées. Il prit rapidement une 
ampleur, une vigueur et une allure imprévues, brouillant tous les 
calculs, renversant toutes les combinaisons de ses auteurs. Bientôt, 
il se transforma en une véritable tempête qui déborda et emporta 
Gapone lui-même.

En décembre 1904, les ouvriers de l’usine Poutiloff, l’une des 
plus importantes de Saint-Pétersbourg, et où Gapone comptait 
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de nombreux adeptes et amis, décidèrent de commencer l’action. 
D’accord avec Gapone, ils rédigèrent et remirent à la direction 
une liste de revendications d’ordre économique, très modérées 
d’ailleurs. Vers la fin du mois, ils apprirent que la direction  
« ne croyait pas possible d’y donner suite » et que le gouvernement 
était impuissant à l’y obliger. De plus, la direction de l’usine mit à 
la porte quelques ouvriers considérés comme meneurs. On exigea 
aussitôt leur réintégration. La direction s’y refusa.

L’indignation, la colère des ouvriers furent sans bornes ; d’abord, 
parce que leurs longs et laborieux efforts n’aboutissaient à rien ; 
ensuite – et surtout – parce qu’on leur avait laissé croire que ces 
efforts seraient couronnés de succès. Gapone en personne les avait 
encouragés, les avait bercés d’espoir. Et voici que leur premier pas sur 
la bonne voie légale ne leur apportait qu’un échec cuisant, nullement 
justifié. Ils se sentirent « roulés ». Ils se virent aussi moralement 
obligés d’intervenir en faveur de leurs camarades révoqués.

Naturellement, leurs regards se tournèrent vers Gapone. Pour 
sauvegarder son prestige et son rôle, ce dernier feignit d’être indigné 
plus que tout autre et poussa les ouvriers de l’usine Poutiloff à 
réagir vigoureusement. C’est ce qu’ils ne tardèrent pas à faire.  
Se sentant à l’abri, se bornant toujours à des revendications purement 
économiques, couverts par les sections et par Gapone, ils décidèrent, 
au cours de plusieurs réunions tumultueuses, de soutenir leur cause 
par une grève. Le gouvernement, confiant en Gapone, n’intervenait 
pas. Et c’est ainsi que la grève des usines Poutiloff, la première grève 
ouvrière importante en Russie, fut déclenchée en décembre 1904.

Mais le mouvement ne s’arrêta pas là. Toutes les sections ouvrières 
s’émurent et se mirent en branle pour défendre l’action de ceux 
de Poutiloff. Ils apprécièrent très justement l’échec de ces derniers 
comme un échec général. Naturellement, Gapone dut prendre parti 
pour les sections. Le soir, il les parcourait toutes, l’une après l’autre, 
prononçant partout des discours en faveur des grévistes de Poutiloff, 
invitant tous les ouvriers à les soutenir par une action efficace.

Quelques jours passèrent. Une agitation extraordinaire secouait 
les masses ouvrières de la capitale. Les ateliers se vidaient sponta-
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nément. Sans mot d’ordre précis, sans préparation ni direction, la 
grève de Poutiloff devenait une grève quasi générale des travailleurs 
de Saint-Pétersbourg.

Et ce fut la tempête. En masse, les grévistes se précipitèrent 
vers les sections, se moquant des formalités, forçant tout contrôle, 
réclamant une action immédiate et imposante.

En effet, la grève seule ne suffisait pas. Il fallait agir, faire quelque 
chose : quelque chose de grand, d’imposant, de décisif. Tel était le 
sentiment général.

C’est alors que surgit – on ne sut jamais exactement d’où ni 
comment – la fantastique idée de rédiger, au nom des ouvriers et 
paysans malheureux de toutes les Russies, une « pétition » au tsar ; de 
se rendre, pour l’appuyer, en grande masse, devant le Palais d’Hiver ; 
de remettre la pétition, par l’intermédiaire d’une délégation, Gapone 
en tête, au tsar lui-même et de demander à ce dernier de prêter 
l’oreille aux misères de son peuple. Toute naïve, toute paradoxale 
qu’elle fût, cette idée se répandit comme une traînée de poudre 
parmi les ouvriers de Saint-Pétersbourg. Elle les rallia tous. Elle les 
inspira, les enthousiasma. Elle donna un sens, elle fixa un but précis 
à leur mouvement.

Les sections firent chorus avec les masses. Elles se décidèrent 
à organiser l’action. Gapone fut chargé de rédiger la pétition. De 
nouveau, il s’inclina. Ainsi, il devenait, par la force des choses, leader 
d’un important, d’un historique mouvement des masses.

Dans les premiers jours du mois de janvier 1905, la pétition 
était prête. Simple, émouvante, elle respirait le dévouement et la 
confiance. Les misères du peuple y étaient exposées avec beaucoup 
de sentiment et de sincérité. On demandait au tsar de se pencher 
sur elles, de consentir des réformes efficaces et de veiller à leur 
réalisation.

Chose étrange, mais incontestable : la pétition de Gapone était 
une œuvre de haute inspiration, vraiment pathétique.

Il s’agissait maintenant de la faire adopter par toutes les sections, 
de la porter à la connaissance des vastes masses et d’organiser la 
marche vers le Palais d’Hiver.
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Entre-temps, un fait nouveau se produisit. Des révolutionnaires 
appartenant aux partis politiques (ces derniers se tenaient jusqu’alors 
totalement à l’écart du « gaponisme ») intervinrent auprès de Gapone. 
Ils cherchèrent, avant tout, à l’influencer pour qu’il donnât à son 
attitude, à sa pétition et à son action une allure moins « rampante », 
plus digne, plus ferme – en un mot plus révolutionnaire. Les milieux 
ouvriers avancés exercèrent sur lui la même pression. Gapone s’y 
prêta d’assez bonne grâce. Des socialistes révolutionnaires surtout 
lièrent connaissance avec lui. D’accord avec eux, il remania, dans 
les tout derniers jours, sa pétition primitive, en l’élargissant consi-
dérablement et en atténuant de beaucoup son esprit de fidèle 
dévouement au tsar.

Sous sa forme définitive, la « pétition » fut le plus grand paradoxe 
historique qui ait jamais existé. On s’y adressait très loyalement au 
tsar et on lui demandait ni plus ni moins que d’autoriser – même 
d’accomplir – une révolution fondamentale, laquelle, en fin de 
compte, supprimerait son pouvoir. En effet, tout le programme 
minimum des partis révolutionnaires y figurait. On exigeait, notam-
ment, comme mesures de toute urgence : la liberté entière de presse, 
de parole, de conscience, etc. ; la liberté absolue pour toutes les 
associations et les organisations ; le droit aux ouvriers de se syndiquer, 
de recourir à la grève ; des lois agraires tendant à l’expropriation des 
gros propriétaires au profit des communautés paysannes, enfin la 
convocation immédiate d’une Assemblée Constituante élue sur 
la base d’une loi électorale démocratique. C’était, carrément, une 
invitation au suicide.

Voici le texte intégral et définitif de la « pétition » (traduit du russe) :

Sire !

Nous, travailleurs de Saint-Pétersbourg, nos femmes, nos enfants 
et nos parents, vieillards sans ressources, sommes venus à Toi, ô Tsar, 
pour te demander justice et protection.
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Nous sommes réduits à la mendicité. Nous sommes opprimés, 
écrasés sous le poids d’un travail épuisant, abreuvés d’outrages.  
Nous ne sommes pas considérés comme des êtres humains, mais traités 
en esclaves qui doivent subir en silence leur triste destin. Patiemment, 
nous avons enduré tout cela. Mais voici qu’on nous précipite maintenant 
tout au fond de l’abîme où seuls l’arbitraire et l’ignorance nous seront 
réservés. On nous étouffe sous le poids du despotisme et d’un traitement 
contraire à toute loi humaine.

Nous sommes à bout de forces, ô Tsar ! Le moment décisif est 
venu où, vraiment, la mort vaut mieux que la prolongation de nos 
intolérables souffrances. Voilà pourquoi nous avons cessé le travail 
et informé nos patrons que nous ne le reprendrons pas avant qu’ils 
n’aient souscrit à nos justes demandes.

Ce que nous leur avons demandé est peu de chose, et pourtant, 
sans ce peu de chose notre vie n’est pas une vie, mais un enfer,  
une éternelle torture.

Notre première requête demandait à nos patrons de vouloir bien 
se rendre compte, d’accord avec nous de nos besoins. Et ils ont refusé 
cela ! Le droit même de discuter nos besoins nous a été contesté sous 
prétexte que la loi ne nous reconnaît pas ce droit.

Notre demande de la journée de huit heures a été rejetée aussi 
comme illégale.

Nous avons demandé ensuite la fixation, de concert avec nous, 
de nos salaires ; l’arbitrage, en cas de malentendus entre nous et 
l’administration intérieure de l’usine ; l’élévation à un rouble par 
jour des salaires des manœuvres, hommes et femmes, la suppression 
des heures supplémentaires ; une mise en état des ateliers, de sorte 
que le travail n’y entraîne pas la mort à la suite des courants d’air,  
de la pluie et de la neige… Nous avons demandé aussi plus d’égards 
pour ceux qui tombent malades ; et aussi que les ordres qu’on nous 
donne ne soient pas accompagnés d’injures.

Toutes ces demandes ont été rejetées comme contraires à la loi. Le 
fait même de les avoir formulées a été interprété comme un crime. Le 
désir d’améliorer notre situation est considéré par nos patrons comme 
une insolence à leur égard.
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Ô Empereur ! Nous sommes ici plus de 300 000 êtres humains. Et, 
cependant, nous tous ne sommes des êtres humains qu’en apparence. 
Car, en réalité, nous n’avons aucun droit humain. Il nous est interdit de 
parler, de penser, de nous réunir pour discuter nos besoins, de prendre 
des mesures pour améliorer notre situation. Quiconque parmi nous 
ose élever la voix en faveur de la classe ouvrière est jeté en prison 
ou exilé. Avoir un bon cœur, une âme sensible, est considéré comme 
un crime. Faire preuve de sentiments de fraternité à l’égard d’un 
malheureux, d’un abandonné, d'une victime, d'un déchu, est un crime 
abominable.

Ô Tsar ! Cela est-il conforme aux commandements de Dieu en 
vertu duquel Tu règnes ? Sous de telles lois, la vie vaut-elle d'être 
vécue ? Ne serait-il pas préférable pour nous tous, travailleurs russes, 
de mourir, laissant les capitalistes et les fonctionnaires vivre seuls et 
jouir de l'existence ?

Tel est, Sire, l'avenir qui nous attend. Et c'est pourquoi nous 
sommes assemblés devant les murs de Ton palais. Nous espérons 
trouver, nous attendons ici l'ultime planche de salut. Ne refuse pas 
d'aider Ton peuple à sortir du gouffre des hors-la-loi où il n'y a que 
misère et ignorance. Donne-lui une chance, un moyen d'accomplir sa 
vraie destinée. Délivre-le de l'intolérable oppression des bureaucrates. 
Démolis la muraille qui Te sépare de lui et appelle-le à gouverner le 
pays conjointement avec Toi.

Tu as été envoyé ici-bas pour conduire le peuple au bonheur. Mais, 
lambeau par lambeau, le bonheur nous est arraché par tes fonction-
naires qui ne nous réservent que la douleur et l'humiliation.

Examine nos demandes avec attention et sans colère. Elles ont été 
formulées, non pas pour le mal, mais pour le bien, pour notre bien, 
Sire, et pour le Tien. Ce n'est pas l'insolence qui parle en nous, mais 
la conscience de la nécessité générale qu'il y a d'en finir avec l'actuel 
et insupportable état de choses.

La Russie est trop vaste, ses besoins sont trop multiples pour qu'elle 
puisse être dirigée par un gouvernement composé uniquement de 
bureaucrates. Il est absolument nécessaire que le peuple y participe, 
car seul il connaît ses besoins.
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Ne refuse donc pas de secourir Ton peuple. Donne, sans retard, aux 
représentants de toutes les classes du pays l'ordre de s'assembler. Que les 
capitalistes et les ouvriers soient représentés. Que les fonctionnaires, les 
prêtres, les médecins et les professeurs choisissent aussi leurs délégués. 
Que tous soient libres d'élire qui leur plaît. Pour cela, permets qu'il 
soit procédé aux élections d'une Assemblée Constituante sous le régime 
du suffrage universel.

Telle est notre principale demande dont tout dépend. Ce serait le 
meilleur, le seul vrai baume pour nos blessures ouvertes. Faute de 
rappliquer, elles resteront béantes et nous acculeront à la mort.

Il n'y a pas de panacée pour tous nos maux. Plusieurs remèdes sont 
nécessaires. Nous allons maintenant les énumérer. Nous Te parierons 
franchement, Sire, à cœur ouvert, comme à un père.

Les mesures, suivantes sont indispensables.

Dans le premier groupe figurent celles contre l'absence de tous droits 
et l'ignorance dont souffre le peuple russe. Ces mesures comprennent :

La liberté et l'inviolabilité de la personne ; liberté de la parole, 1.	
de la presse, d'association, de conscience en matière de religion ; 
séparation de l'Église et de l'État.
Instruction générale et obligatoire aux frais de l'État.2.	
Responsabilité des ministres devant la nation ; garanties pour 3.	
la légalité des méthodes administratives.
Égalité de tous les individus, sans exception, devant la loi.4.	
Élargissement immédiat de tous ceux qui ont souffert pour 5.	
leurs convictions.

Dans le second groupe se trouvent les mesures contre le paupérisme :

Abolition des impôts indirects. Un impôt sur le revenu direct 1.	
et progressif.
Abrogation des redevances pour le rachat des terres. Crédit à 2.	
bon marché. Remise graduelle de la terre au peuple.
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Le troisième groupe comprend les mesures contre l’écrasement du 
travail par le capital :

Protection du travail par la loi.1.	
Liberté des unions ouvrières établies dans le but de coopération 2.	
et pour régler les questions professionnelles.
Journée de travail de huit heures ; limitation des heures 3.	
supplémentaires.
Liberté de lutte entre le travail et le capital.4.	
Participation des représentants des classes laborieuses à 5.	
l’élaboration d’une loi sur les assurances d’État pour les 
travailleurs.
Salaire normal.6.	

Voilà, Sire, nos principaux besoins. Ordonne qu’ils soient satisfaits. 
Jure-nous qu’ils le seront, et Tu feras la Russie heureuse et glorieuse, 
et Ton nom sera inscrit à jamais dans nos cœurs, dans les cœurs de 
nos enfants et dans ceux des enfants de nos enfants.

Mais si Tu ne nous donnes pas Ta promesse, si Tu n’acceptes pas notre 
pétition, nous sommes décidés à mourir ici, sur cette place, devant Ton 
palais, car nous n’avons nulle part où aller ni aucune raison pour nous 
rendre ailleurs. Pour nous, il n’y a que deux chemins : l’un conduisant 
à la liberté et au bonheur ; l’autre, à la tombe. Indique-nous l’un de ces 
chemins, ô Tsar, et nous le suivrons, dût-il nous mener à la mort.

Que nos vies soient un holocauste pour la Russie agonisante : nous 
ne regretterons pas le sacrifice. Avec joie, nous les offrons.

Il est à noter qu’en dépit de tout ce qu’il y avait de paradoxal dans 
la situation créée, l’action qui se préparait n’était, pour un esprit 
averti, qu’un aboutissement logique de la pression combinée des 
diverses tendances réelles : une sorte de « synthèse » naturelle des 
différents éléments en présence.

D’une part, l’idée de la démarche collective auprès du Tsar  
ne fut, au fond, qu’une manifestation de la foi naïve des masses 
populaires en sa bonne volonté. (Nous avons parlé de cette profonde 
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emprise de la « légende du tsar » sur le peuple.) Ainsi les ouvriers 
qui, en Russie, ne rompaient jamais leurs liens avec la campagne, 
reprirent un instant la tradition paysanne pour aller demander 
au « petit père » aide et protection. Profitant de l’occasion unique 
qui leur était offerte, soulevés par un élan spontané, irrésistible, 
ils cherchèrent, sans doute, surtout à mettre le doigt sur la plaie, 
à obtenir une solution concrète, définitive. Tout en espérant, au 
fond de leurs âmes simples, un succès au moins partiel, ils voulaient 
surtout savoir à quoi s’en tenir.

D’autre part, l’influence des partis révolutionnaires, forcés de se 
tenir à l’écart, pas assez puissants pour empêcher le mouvement ou 
encore moins pour lui en substituer un autre plus révolutionnaire, 
s’avéra, néanmoins, assez forte pour réussir à exercer sur Gapone 
une certaine pression et l’obliger à « révolutionnariser » son acte.

Cet acte fut ainsi le produit bâtard, mais naturel, des forces 
contradictoires en action.

Quant aux milieux intellectuels et libéraux, ils ne purent qu’assister, 
témoins impuissants, aux événements en leur développement.

La conduite et la psychologie de Gapone lui-même, toutes para-
doxales qu’elles puissent paraître, trouvent pourtant une explication 
facile. D’abord simple comédien, agent à la solde de la police,  
il fut, ensuite, de plus en plus entraîné par la formidable vague du 
mouvement populaire qui le poussait irrésistiblement en avant. 
Il finit par être emporté. Les événements le mirent, malgré lui, 
à la tête des foules dont il devenait l’idole. Esprit aventurier et 
romanesque, il dut se laisser bercer par une illusion. Percevant 
instinctivement l’importance historique des événements, il dut 
en faire une appréciation exagérée. Il voyait déjà le pays entier 
en révolution, le trône en péril, et lui, Gapone, chef suprême du 
mouvement, idole du peuple, porté aux sommets de la gloire des 
siècles. Fasciné par ce rêve que la réalité semblait vouloir justifier, 
il se donna finalement corps et âme au mouvement déclenché. 
Désormais son rôle de policier ne l’intéressait plus. Il n’y pensait 
même pas au cours de ces journées de fièvre, tout ébloui par les éclairs 
du formidable orage, tout absorbé par son rôle nouveau qui devait 
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lui apparaître presque comme une mission divine. Telle était, très 
probablement, la psychologie de Gapone au début de janvier 1905. 
On peut supposer qu’à ce moment, et dans ce sens, l’homme était 
sincère. Du moins telle est l’impression personnelle de l’auteur de 
ces lignes qui fit la connaissance de Gapone quelques jours avant 
les événements et le vit à l’œuvre.

Même le phénomène le plus étrange – le silence du gouverne-
ment et l’absence de toute intervention policière au cours de ces 
journées de préparation fébrile – s’explique aisément. La police ne 
put pénétrer la psychologie nouvelle de Gapone. Jusqu’au bout,  
elle lui fit confiance, prenant son action pour une manœuvre habile. 
Et lorsque, enfin, elle s’aperçut du changement et du danger immi-
nent, il était trop tard pour endiguer et maîtriser les événements 
déchaînés. D’abord quelque peu décontenancé, le gouvernement prit 
finalement le parti d’attendre le moment favorable pour écraser le 
mouvement d’un seul coup. Pour l’instant, ne recevant aucun ordre, 
la police ne bougeait pas. Ajoutons que ce fait incompréhensible,  
mystérieux, encouragea les masses, augmenta leurs espoirs.  
« Le gouvernement n’ose pas s’opposer au mouvement : il s’incli-
nera », se disait-on généralement.

La marche vers le Palais d’Hiver fut fixée au dimanche matin 
9 janvier (vieux style). Les derniers jours furent consacrés surtout 
à la lecture publique de la « pétition », au sein des « sections ». 
On procéda à peu près partout de la même façon. Au cours de la 
journée, Gapone lui-même – ou un de ses amis – lisait et commen-
tait la pétition aux masses ouvrières qui remplissaient les locaux 
par roulement. Aussitôt le local rempli, on fermait la porte, on 
donnait connaissance de la pétition ; les assistants apposaient leurs 
signatures sur une feuille spéciale et évacuaient la salle. Celle-ci se 
remplissait à nouveau d’une foule qui attendait patiemment son 
tour dans la rue, et la cérémonie recommençait. Cela continuait ainsi,  
dans toutes les sections, jusqu’à minuit et au-delà.

Ce qui apporta une note tragique à ces derniers préparatifs,  
ce fut l’appel suprême de l’orateur et le serment solennel, farouche, 
de la foule, en réponse à cet appel : « Camarades ouvriers, paysans,  
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et autres ! – disait à peu près l’orateur – Frères de misère ! Soyez tous 
fidèles à la cause et au rendez-vous. Dimanche matin, venez tous 
sur la place devant le Palais d’Hiver. Toute défaillance de votre part 
serait une trahison envers notre cause. Mais venez calmes, pacifiques 
dignes de l’heure solennelle qui sonne. Le père Gapone a déjà 
prévenu le tsar et lui a garanti, sous sa responsabilité personnelle, 
qu’il serait en sécurité parmi vous. Si vous vous permettez un acte 
déplacé, le père Gapone en répondra. Vous avez entendu la pétition. 
Nous demandons des choses justes. Nous ne pouvons plus continuer 
cette existence misérable. Nous allons donc au tsar les bras ouverts, 
les cœurs pleins d’amour et d’espoir. Il n’a qu’à nous recevoir de 
même et prêter l’oreille à notre demande. Gapone lui-même lui 
remettra la pétition. Espérons, camarades, espérons, frères, que le 
tsar nous accueillera, nous écoutera et donnera suite à nos légitimes 
revendications. Mais si, mes frères, le tsar, au lieu de nous accueillir, 
nous oppose des fusils et des sabres, alors, mes frères, malheur à 
lui ! Alors, nous n’avons plus de tsar ! Alors, qu’il soit maudit à jamais, 
lui et toute sa dynastie !… Jurez, vous tous, camarades, frères, simples 
citoyens, jurez qu’alors vous n’oublierez jamais la trahison. Jurez 
qu’alors vous chercherez à détruire le traître par tous les moyens… » 
Et l’assemblée tout entière, emportée par un élan extraordinaire, 
répondait en levant le bras : « Nous le jurons ! »

Là où Gapone lui-même lisait la pétition – et il la lut au moins 
une fois dans chaque section – ajoutait ceci : « Moi, prêtre Georges 
Gapone, par la volonté de Dieu, je vous délie alors du serment prêté 
au tsar, je bénis d’avance celui qui le détruira. Car alors nous n’aurons 
plus de tsar !…» Blême d’émotion, il répétait deux, trois fois cette 
phrase devant l’auditoire silencieux et frémissant.

« Jurez de me suivre, jurez-le sur la tête de vos proches, de vos 
enfants ! » – « Oui, père, oui ! Nous le jurons sur la tête de nos 
enfants ! » était invariablement la réponse.

Le 8 janvier au soir tout était prêt pour la marche. Tout était 
prêt aussi du côté gouvernemental. Certains cercles intellectuels 
et littéraires apprirent que la décision du gouvernement était 
arrêtée : en aucun cas ne laisser la foule s’approcher du Palais ;  
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si elle insiste, tirer dessus sans pitié. En toute hâte, une délégation 
fut dépêchée auprès des autorités pour tenter de prévenir l’effusion 
de sang. La démarche resta vaine. Toutes les dispositions étaient 
déjà prises. La capitale se trouvait entre les mains de troupes armées 
jusqu’aux dents.

On connaît la suite. Le dimanche 9 janvier, dès le matin, une foule 
immense, composée surtout d’ouvriers (souvent avec leurs familles) 
et aussi d’autres éléments très divers, se mit en mouvement dans 
la direction du Palais d’Hiver. Des dizaines de milliers d’hommes,  
de femmes et d’enfants, partant de tous les points de la capitale et 
de la banlieue marchèrent vers le lieu de rassemblement.

Partout ils se heurtèrent à des barrages de troupes et de police qui 
ouvrirent un feu nourri contre cette mer humaine. Mais la poussée 
de cette masse compacte d’hommes – poussée qui augmentait de 
minute en minute – fut telle que, par toutes sortes de voies obliques, 
la foule affluait quand même, et sans cesse, vers la place, remplissant et 
embouteillant les rues avoisinantes. Des milliers d’hommes dispersés 
par le feu des barrages, se dirigeaient obstinément vers le but, 
empruntant des voies détournées, mûs par l’élan pris, par la curiosité, 
par la colère, par le besoin impérieux de crier haut leur indignation 
et leur horreur. Nombreux étaient aussi ceux qui gardaient encore, 
malgré tout, une lueur d’espoir, croyant que s’ils réussissaient à 
parvenir à la place, devant le palais du Tsar, ce dernier viendrait à 
eux les accueillerait et arrangerait les choses. Les uns supposaient 
que, devant le fait accompli, le tsar ne pourrait plus résister et serait 
obligé de céder. D’autres, les derniers naïfs, s’imaginaient que le tsar 
n’était pas au courant de ce qui se passait, qu’il ne savait rien de la 
boucherie, et que la police, lui ayant soigneusement caché les faits 
dès le début voulait maintenant empêcher le peuple d’entrer en 
contact avec le « petit père ». Il s’agissait d’y arriver à tout prix… Et 
puis, on avait juré de s’y rendre… Et enfin, le père Gapone y était, 
peut-être, parvenu quand même…

Quoi qu’il en fût, des flots humains, déferlant de partout enva-
hirent finalement les environs immédiats de la place du Palais et 
pénétrèrent sur la place elle-même. Alors, le gouvernement ne 
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trouva rien de mieux que de faire balayer par des salves de feu cette 
foule désarmée, désemparée, désespérée.

Ce fut une vision d’épouvante à peine imaginable, unique dans 
l’histoire. Mitraillée à bout portant, hurlant de peurs de douleur, 
de rage, cette foule immense, ne pouvant ni avancer ni reculer, 
tout mouvement lui étant interdit par sa propre masse, subit ce 
qu’on appela plus tard « le bain du sang ». Refoulée légèrement 
par chaque salve, comme par une rafale de vent, en partie piétinée, 
étouffée, écrasée, elle se reformait aussitôt après sur des cadavres, 
sur des mourants, sur des blessés, poussée par des masses nouvelles 
qui arrivaient, arrivaient toujours par derrière… Et de nouvelles 
salves secouaient, de temps à autre, cette masse vivante d’un frisson 
de mort… Cela dura longtemps : jusqu’au moment où, les rues 
adjacentes étant enfin dégagées, la foule put s’échapper.

Des centaines d’hommes, femmes et enfants périrent ce jour-là 
dans la capitale. On enivra copieusement les soldats pour leur enlever 
toute conscience, tout scrupule. Certains d’entre eux, totalement 
inconscients, installés dans un jardin à proximité de la place du Palais, 
s’amusaient à « descendre » à coups de feu des enfants grimpés sur 
les arbres « pour mieux voir »… 

Vers le soir, « l’ordre fut rétabli ». On n’a jamais su, même approxi-
mativement, le nombre des victimes. Mais ce qu’on a su, c’est que, 
durant la nuit, de longs trains, bondés de cadavres, emportaient 
hors de la ville tous ces pauvres corps pour les enterrer pêle-mêle 
dans les champs et les bois des alentours.

On a su aussi que le tsar ne se trouvait même pas dans la capitale 
ce jour-là. Après avoir donné carte blanche aux autorités militaires, 
il s’était réfugié dans l’une de ses résidences d’été : à Tzarskoïé-Sielo, 
près de Saint-Pétersbourg.

Quant à Gapone, il conduisait, entouré de porteurs d’icônes 
et d’images du tsar, une foule considérable qui se dirigeait vers le 
Palais par la Porte de Narva. Comme partout ailleurs, cette foule 
fut dispersée par les troupes aux abords mêmes de la porte. Gapone 
l’échappa belle. Aux premiers coups de feu, il se coucha à plat ventre 
et ne bougea plus. Pendant quelques instants, on le crut tué ou 
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blessé. Rapidement, il fut emmené par des amis et mis en lieu sûr. 
On lui coupa ses longs cheveux de pope ; on l’habilla en civil.

Quelque temps après, il était à l’étranger, hors de toute atteinte.
En quittant la Russie, il lança un bref appel aux ouvriers ainsi conçu : 

Moi, pasteur, je maudis tous ceux, officiers et soldats, qui massacrent à 
cette heure leurs frères innocents, des femmes et des enfants. Je maudis tous 
les oppresseurs du peuple. Ma bénédiction va aux soldats qui prêtent leur 
concours au peuple dans son effort vers la liberté. Je les délie du serment 
de fidélité qu’ils ont prêté au tsar – au tsar traître dont les ordres ont fait 
couler le sang du peuple.

De plus, il rédigea une nouvelle proclamation où il disait entre 
autres :

Camarades ouvriers, il n’y a plus de tsar ! Entre lui et le peuple russe, 
des torrents de sang ont coulé aujourd’hui. Le temps est venu pour les 
ouvriers russes d’entreprendre sans lui la lutte pour la liberté du peuple. 
Vous avez ma bénédiction pour ces combats. Demain je serai au milieu 
de vous. Aujourd’hui, je travaille pour la cause.

Ces appels furent répandus en très grand nombre à travers le pays.
Quelques mots sur le sort définitif de Gapone seront ici à leur 

place.
Sauvé par des amis, l’ex-prêtre se fixa définitivement à l’étranger. 

Ce furent surtout les socialistes-révolutionnaires qui prirent soin de 
lui. Son avenir ne dépendait maintenant que de lui-même. On mit 
à sa disposition les moyens nécessaires pour rompre définitivement 
avec son passé, compléter son instruction et déterminer sa position 
idéologique : bref, pour qu’il pût devenir vraiment un homme 
d’action.

Mais, Gapone n’était pas de cette trempe-là. Le feu sacré qui,  
par hasard, effleura une fois son âme ténébreuse, n’était pour lui 
qu’un feu d’ambition et de satisfaction personnelle : il s’éteignit vite. 
Au lieu de se livrer à un travail d’auto-éducation et de se préparer 



74 La Révolution Inconnue

à une activité sérieuse, Gapone resta dans l’inactivité, mère de 
l’ennui. Le lent travail de patience ne lui disait rien. Il rêvait une 
suite immédiate et glorieuse de son éphémère aventure. Or, en 
Russie, les événements traînaient. La grande Révolution ne venait 
pas. Il s’ennuyait de plus en plus. Bientôt, il chercha l’oubli dans la 
débauche. Le plus souvent, il passait son temps dans des cabarets  
louches où, à moitié ivre, en compagnie de femmes légères,  
il pleurait à chaudes larmes ses illusions brisées. La vie à l’étranger 
le dégoûtait. Le mal du pays le tenaillait. À tout prix, il voulait 
retourner en Russie.

Alors il conçut l’idée de s’adresser à son gouvernement de lui 
demander le pardon et l’autorisation de rentrer pour reprendre ses 
services. Il écrivit à la police secrète. Il renoua les relations avec elle.

Ses anciens chefs accueillirent l’offre plutôt favorablement. 
Mais, avant tout, ils exigèrent de lui une preuve matérielle de son 
repentir et de sa bonne volonté. Connaissant ses accointances 
avec des membres influents du parti socialiste-révolutionnaire,  
ils lui demandèrent de leur fournir des indications précises qui 
leur permettraient de porter un coup décisif à ce parti. Gapone 
accepta le marché.

Entre-temps, un des membres influents du parti, ami intime de 
Gapone, l’ingénieur Rutemberg, eut vent des nouvelles relations 
de Gapone avec la police. Il en référa au Comité central du parti.  
Le comité le chargea – c’est Rutemberg lui-même qui le raconte dans 
ses mémoires – de faire son possible pour démasquer Gapone.

Rutemberg fut obligé de jouer un rôle. Il le fit avec succès et finit 
par obtenir des confidences de Gapone, ce dernier ayant supposé 
que l’ingénieur trahirait volontiers son parti pour une forte somme 
d’argent. Gapone lui fit des propositions dans ce sens. Rutemberg 
feignit d’accepter. Il fut convenu qu’il livrerait à la police, par 
l’intermédiaire de Gapone, des secrets très importants du parti.

On marchanda sur le prix. Ce marchandage – feint et traîné 
sciemment en longueur par Rutemberg, mené par Gapone d’accord 
avec la police – se termina en Russie où Gapone put un jour se 
rendre ainsi que Rutemberg.
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Le dernier acte du drame se joua à Saint-Pétersbourg. Aussitôt 
arrivé, Rutemberg prévint quelques ouvriers, amis fidèles de Gapone, 
qui se refusaient à croire à sa trahison, qu’il était à même de leur en 
fournir une preuve incontestable. Il fut convenu que les ouvriers 
gaponistes assisteraient en cachette au dernier entretien entre 
Gapone et Rutemberg : entretien où le prix de la soi-disant trahison 
de Rutemberg devait être définitivement fixé.

Le rendez-vous eut lieu dans une villa déserte, non loin de la 
capitale. Les ouvriers, cachés dans une pièce contiguë à celle où 
se passerait l’entretien, devaient ainsi assister, sans être vus, à cet 
entretien pour se convaincre du véritable rôle de Gapone et pouvoir 
ensuite le démarquer publiquement.

Mais les ouvriers ne purent y tenir. Aussitôt convaincus de la 
trahison de Gapone, ils firent irruption dans la chambre où les deux 
hommes discutaient. Ils se précipitèrent sur Gapone, se saisirent de 
lui et, malgré ses supplications (lamentable, il se traînait à genoux 
implorant leur pardon au nom de son passé), l’exécutèrent brutale-
ment. Ensuite, ils lui passèrent une corde au cou et le suspendirent 
au plafond. C’est dans cette position que son cadavre fut découvert 
incidemment quelque temps après.

Ainsi se termina l’épopée personnelle de Gapone.
Dans ses mémoires, généralement sincères, il s’efforce – assez 

maladroitement d’ailleurs – de justifier, en les expliquant à sa façon, 
ses rapports avec la police avant le 9 janvier 1905. Sur ce point,  
il semble ne pas avoir dit toute la vérité.

Quant au mouvement, il suivit son chemin.
Les événements du 9 janvier eurent un énorme retentissement 

dans le pays. Dans les recoins les plus obscurs la population apprenait, 
avec une stupéfaction indignée, qu’au lieu de prêter l’oreille au 
peuple venu paisiblement, devant le Palais pour conter ses misères 
au tsar, celui-ci avait donné froidement l’ordre de tirer dessus. 
Pendant longtemps encore, des paysans délégués par leurs villages 
se rendirent clandestinement à Saint-Pétersbourg avec mission 
d’apprendre l’exacte vérité.
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Cette vérité fut bientôt connue partout. C’est à ce moment que la 
« légende du tsar » s’évanouit.

Un paradoxe historique de plus ! En 1881, les révolutionnaires 
assassinent le tsar pour tuer la légende. Elle survit. Vingt-quatre ans 
après, c’est le tsar lui-même qui la tue.

À Saint-Pétersbourg, les événements du 9 janvier eurent pour 
effet la généralisation de la grève. Celle-ci devint totale. Le lundi 
10 janvier pas une usine, pas un chantier de la capitale ne s’anima. 
Un mouvement de sourde révolte grondait partout. La première 
grande grève révolutionnaire des travailleurs russes – celle des 
ouvriers de Saint-Pétersbourg – devient un fait accompli.

Une constatation importante se dégage de tout ce qui précède. 
La voici :

Il a fallu une expérience historique vécue, palpable et de grande 
envergure pour que le peuple commence à comprendre la véritable nature 
du tsarisme, l’ensemble de la situation et les vraies tâches de la lutte. Ni 
la propagande ni le sacrifice des enthousiastes ne purent, seuls, amener 
ce résultat.



La naissance des « soviets »

Nous arrivons maintenant à l’un des points les plus importants de 
la Révolution russe : l’origine et la première activité des « Soviets ».

Encore un fait paradoxal : c’est en même temps un des points les 
moins connus et les plus défigurés de la Révolution.

Dans tout ce qui a paru à ce jour sur l’origine des « Soviets » 
– je parle non seulement des études étrangères, mais aussi de la 
documentation russe – il existe une lacune qui saute aux yeux du 
lecteur intéressé : personne n’a pu encore établir avec précision quand, 
ou et comment fut créé le premier « Soviet » ouvrier.

Jusqu’à présent, presque tous les écrivains et historiens, aussi 
bien bourgeois que socialistes (« mencheviks », « bolcheviks » ou 
autres) plaçaient la naissance du premier « Soviet ouvrier » vers 
la fin de l’année 1905, au moment de la grève générale d’octobre,  
du fameux Manifeste tsariste du 17 octobre et des événements 
qui suivirent. Or, c’est faux. En lisant ces pages on comprendra le 
pourquoi de cette lacune.

Certes, quelques auteurs – notamment P. Milioukov dans ses 
mémoires – font vaguement allusion à une ébauche des futurs 
« Soviets » au début de 1905. Mais ils ne donnent aucune précision.  
Et quand ils essayent d’en donner une, ils se trompent. Ainsi  
Milioukov croit avoir trouvé le berceau des Soviets dans la  
« Commission Chidlovsky ». Ce fut une entreprise officielle – 
semi-gouvernementale, semi-libérale – qui tenta vainement de 
résoudre, au lendemain du 9 janvier 1905, avec la collaboration de 
quelques délégués ouvriers officiels, certains problèmes sociaux.  
D’après Milioukov, il y avait, parmi ces délégués, un intellectuel, 
un certain Nossar, qui plus tard forma avec quelques autres 
délégués, en marge de la Commission, un « Soviet » – le premier 
Soviet ouvrier – dont ce même Nossar devint l’animateur et le  
président. C’est vague. Et surtout ce n’est pas exact. Lorsque Nossar  

Chapitre II
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– le lecteur le verra plus loin – se présenta à la « Commission 
Chidlovsky », il était déjà membre – et même président – du premier 
Soviet ouvrier qui avait été créé avant cette « Commission » et n’avait 
aucun rapport avec celle-ci. D’autres auteurs commettent des erreurs 
analogues.

Les sociaux-démocrates prétendent parfois avoir été les véritables 
instigateurs du premier Soviet.

Les bolcheviks s’efforcent souvent de leur ravir cet honneur.
Tous se trompent, ne connaissant pas la vérité qui est fort simple : 

aucun parti, aucune organisation fixe, aucun « leader » n’ont inspiré 
l’idée du premier Soviet. Celui-ci surgit spontanément, à la suite d’un 
accord collectif, au sein d’un petit groupement fortuit et de caractère 
absolument privé* .

Ce que le lecteur trouvera ici, à ce sujet, est tout à fait inédit et 
constitue un des chapitres les plus inattendus de la « Révolution 
inconnue ». Il est temps que la vérité historique soit reconstituée. 
Ceci d’autant plus que cette vérité est suffisamment suggestive.

Le lecteur m’excusera d’avoir à parler ici de ma propre personne. 
Involontairement, j’ai été mêlé de près à la naissance du premier 
« Soviet des délégués ouvriers », créé à Saint-Pétersbourg, non pas à 
la fin, mais en janvier-février 1905.

Aujourd’hui, je dois être à peu près le seul qui puisse relater 
et fixer cet épisode historique, à moins que l’un des ouvriers qui 
prirent part alors à l’action soit encore en vie et à même de le 
raconter un jour.

Plusieurs fois, déjà, le désir m’a pris de raconter les faits.  
En parcourant la presse – russe et étrangère – ayant trait aux 
événements de 1905 et aux Soviets. j’y constatais toujours la même 
lacune : aucun auteur n’était en état de dire exactement où, quand et 
comment surgit le premier Soviet ouvrier en Russie. Tout ce qu’on 
savait, tout ce qu’on sait jusqu’à présent, c’est que ce Soviet naquit 

* Lénine, dans ses œuvres, et Boukharine, dans son « ABC du Communisme », constatent 
bien, en passant, que les « Soviets » furent créés spontanément par les ouvriers, en 1905 ; 
mais ils ne donnent aucune précision, et ils laissent supposer que ces ouvriers étaient des 
bolcheviks ou, au moins, des « sympathisants ».
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à Saint-Pétersbourg, en 1905, et que son premier président fut un 
clerc d’avoué pétersbourgeois, Nossar, plus connu au Soviet sous 
le nom de Khroustaleff. Mais d’où et comment vint l’idée de ce Soviet ? 
Par qui fut-elle lancée ? Dans quelles circonstances fut-elle adoptée et 
réalisée ? Comment et pourquoi Nossar devint-il président ? D’où venait-il, 
de quel parti était-il ? Quelle a été la composition de ce premier Soviet ? 
Quelle fut sa première fonction ? Toutes ces questions, historiquement 
intéressantes, demeurent encore sans réponse.

Soulignons que cette lacune est compréhensible. La nais-
sance du premier Soviet fut un événement d’ordre tout à fait privé.  
Elle eut lieu dans une ambiance très intime, à l’abri de toute publicité, en 
dehors de toute campagne ou action d’envergure.

Le lecteur peut obtenir lui-même une preuve indirecte de ce 
que j’avance. Dans la presse qui traite ce point de la Révolution 
russe, il trouvera bien le nom de Nossar-Khroustaleff, d’ailleurs cité 
presque incidemment. Mais, il constatera aussitôt cette chose étrange : 
personne ne dit jamais où ni comment apparut sur la scène cet 
homme, pourquoi et dans quelles circonstances il devint président 
du premier Soviet, etc. En ce qui concerne la presse socialiste,  
elle est même visiblement gênée de devoir parler de Nossar.  
Elle cite son nom presque à contre-cœur. Ne pouvant pas se taire 
sur le fait historique (ce qu’elle préférerait), elle balbutie sur Nossar 
et son rôle quelques mots inintelligibles ou inexacts et se hâte de 
passer à l’activité des Soviets à la fin de 1905, lorsque le président 
du Soviet de Saint-Pétersbourg devint Léon Trotsky.

On comprend aisément cette discrétion, cette gêne et cette hâte. 
D’abord, ni les historiens, ni les socialistes (y compris Trotsky),  
ni les partis politiques en général, n’ont jamais rien su de la véritable 
origine des Soviets, et il est, certes, gênant de l’avouer. Ensuite, même 
si les socialistes apprenaient les faits et voulaient en tenir compte, 
il leur faudrait avouer qu’ils n’y furent absolument pour rien et qu’ils 
surent seulement mettre à profit, beaucoup plus tard, le fait existant. 
Voilà pourquoi, qu’ils connaissent ou non la vérité, ils essayeront 
toujours, autant qu’ils le pourront, de glisser sur ce fait et de présenter 
les choses à leur avantage.
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Ce qui m’a empêché, jusqu’à présent, de raconter les faits*  c’est, 
avant tout, un sentiment de gêne causé par la nécessité d’avoir à 
parler de moi-même. D’autre part, je n’ai jamais eu l’occasion de 
parler des Soviets, dans la « grande presse » à laquelle, d’ailleurs, 
je ne collabore pas. Le temps a passé sans que je me sois décidé à 
rompre le silence sur l’origine des Soviets, à combattre les erreurs 
et les légendes, à dévoiler la vérité.

Une fois pourtant, vivement impressionné par les allusions 
prétentieuses et mensongères de certains articles de revues, j’allai, 
il y a plusieurs années, voir M. Melgounoff, éditeur d’une revue 
historique russe à Paris. Je lui proposai de faire, à titre purement 
documentaire, le récit exact de la naissance du premier Soviet ouvrier. 
La proposition n’eut pas de suite : d’une part parce que l’éditeur ne 
voulut pas accepter a priori ma condition de ne rien changer dans 
la copie ; d’autre part, parce que je compris que sa revue était loin 
d’être une publication historique impartiale.

Obligé de parler des Soviets, je révèle les faits tels qu’ils se sont 
produits. Et si la presse – historique ou autre – s’y intéresse, elle n’a 
qu’à puiser la vérité ici.

L’année 1904 me trouva absorbé par un intense travail de culture 
et d’enseignement parmi les ouvriers de Saint-Pétersbourg. Je pour-
suivais seul ma tâche, d’après une méthode qui m’était propre. Je 
n’appartenais à aucun parti politique, tout en étant intuitivement 
révolutionnaire. Je n’avais, d’ailleurs, que 22 ans, et je venais à peine 
de quitter l’Université.

Vers la fin de l’année, le nombre des ouvriers qui s’instruisaient 
sous ma conduite dépassait la centaine.

Parmi mes élèves se trouvait une jeune femme qui, de même 
que son mari, adhérait à l’une des « Sections ouvrières » de Gapone. 
Jusque-là, j’avais à peine entendu parler de Gapone et de ses 

* Je dois formuler une certaine réserve. J’ai cité les faits dans une brève étude sur la 
Révolution russe, publiée par Sébastien Faure dans « l’Encyclopédie Anarchiste », au mot : 
Révolution. Par la suite, S. Faure édita un volume, sous le titre : La véritable Révolution  
Sociale, où il réimprima quelques études parues dans l’Encyclopédie, y compris la mienne. 
Le « grand public » ne lisant pas la littérature libertaire, les faits cités restèrent à peu près 
inaperçus.
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« sections ». Un soir, mon élève m’emmena à la section de notre 
arrondissement, voulant m’intéresser à cette œuvre et particuliè-
rement à la personne de son animateur. Gapone devait, ce soir-là, 
assister personnellement à la réunion.

À ce moment, on n’était pas encore fixé sur le véritable rôle de 
Gapone. Les ouvriers avancés, tout en se méfiant quelque peu de 
son œuvre – parce qu’elle était légale et émanait du gouvernement 
l’expliquaient à leur façon. La conduite assez mystérieuse du prêtre 
paraissait confirmer leur version. Ils étaient d’avis, notamment, que 
sous la cuirasse protectrice de la légalité, Gapone préparait en réalité 
un vaste mouvement révolutionnaire. (Là est une des raisons pour 
lesquelles beaucoup d’ouvriers se refusèrent plus tard à croire au rôle 
policier de l’homme. Ce rôle étant définitivement dévoilé, quelques 
ouvriers, amis intimes de Gapone, se suicidèrent.)

Fin décembre donc, je fis la connaissance de Gapone.
Sa personnalité m’intrigua vivement. De son côté, il parut – ou 

voulut paraître – s’intéresser à mon œuvre d’éducation.
Il fut entendu que nous nous reverrions pour en reparler d’une 

façon plus approfondie, et dans ce but Gapone me remit sa carte 
de visite avec son adresse.

Quelques jours plus tard commença la fameuse grève de l’usine 
Poutiloff. Et, peu après, exactement le 6 janvier (1905) au soir,  
mon élève, toute émue, vint me dire que les événements prenaient 
une tournure exceptionnellement grave ; que Gapone déclenchait 
un mouvement formidable des masses ouvrières de la capitale ; qu’il 
parcourait toutes les sections, haranguant la foule et l’appelant 
à se rendre le dimanche 9 janvier devant le Palais d’Hiver pour 
remettre une « pétition » au tsar ; qu’il avait déjà rédigé le texte de 
cette pétition et qu’il allait lire et commenter celle-ci dans notre 
Section le lendemain soir, 7 janvier.

La nouvelle me parut à peine vraisemblable. Je décidai de passer 
le lendemain soir à la Section, voulant juger la situation par moi-
même.

Le lendemain, je me rendis à la Section. Une foule considérable 
s’y pressait, remplissant la salle et la rue, malgré le froid intense.  
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Elle était grave et silencieuse. À part les ouvriers, il y avait là beaucoup 
d’éléments très variés : intellectuels, étudiants, militaires, agents de 
police petits commerçants du quartier, etc. Il y avait aussi beaucoup 
de femmes. Aucun service d’ordre.

Je pénétrai dans la salle. On y attendait « le père Gapone » d’une 
minute à l’autre.

Il ne tarda pas à arriver. Rapidement il se fraya un passage jusqu’à 
l’estrade à travers une masse compacte d’hommes, tous debout, serrés 
les uns contre les autres. La salle pouvait en contenir un millier.

Un silence impressionnant se fit. Et aussitôt, sans même se 
débarrasser de sa vaste pelisse qu’il déboutonna à peine, laissant voir 
la soutane et la croix de prêtre en argent, son grand bonnet d’hiver 
enlevé d’un geste brusque et décidé, laissant tomber en désordre 
ses longs cheveux, Gapone lut et expliqua la pétition à cette foule 
attentive et frémissante dès les premiers mots.

Malgré sa voix fortement enrouée – depuis quelques jours il se 
dépensait sans répit – sa parole lente, presque solennelle, mais en 
même temps simple, chaude et visiblement sincère, allait droit au 
cœur de tous ces gens qui répondaient en délire à ses adjurations 
et à ses appels.

L’impression était fascinante. On sentait que quelque chose 
d’immense, de décisif, allait se produire. Il me souvient que je 
tremblais d’une émotion extraordinaire pendant tout le temps de 
la harangue.

Celle-ci à peine terminée, Gapone descendit de l’estrade et partit 
précipitamment, entouré de quelques fidèles, invitant la foule au dehors 
à écouter la pétition qui devait être relue par un de ses collaborateurs.

Séparé de lui par tout ce monde, le voyant pressé, absorbé, épuisé 
par un effort surhumain, et entouré d’amis, je ne cherchai pas à 
l’approcher. D’ailleurs, c’était inutile. J’avais compris que mon élève 
disait vrai : un formidable mouvement de masses, d’une gravité 
exceptionnelle, était imminent.

Le jour suivant, 8 janvier, au soir, je me rendis de nouveau 
à la Section. Je voulais voir ce qui s’y passait. Et surtout je cher-
chais à prendre contact avec les masses, à me mêler à leur action, 
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à déterminer ma conduite personnelle. Plusieurs de mes élèves 
m’accompagnaient.

Ce que je trouvai à la Section me dicta mon devoir.
Je vis d’abord, à nouveau, une foule recueillie stationner dans la 

rue. J’appris qu’à l’intérieur un membre de la Section était en train 
de lire la « pétition ». J’attendis.

Quelques instants après, la porte s’ouvrit bruyamment. Un 
millier de personnes sortit de la salle. Un autre millier s’y précipita. 
J’entrai avec les autres.

Aussitôt la porte refermée, un ouvrier gaponiste assis sur l’estrade 
commença à donner connaissance de la pétition.

Hélas ! c’était lamentable. D’une voix faible et monotone, sans 
entrain, sans la moindre explication ni conclusion, l’homme marmot-
tait le texte devant une masse attentive et anxieuse. Dix minutes lui 
suffirent pour terminer son endormante lecture. Après la salle fut 
vidée pour recevoir un nouveau millier d’hommes.

Rapidement je consultai mes amis. Notre décision fut prise.  
Je me précipitai vers l’estrade. Jusqu’à ce jour, je n’avais jamais parlé 
devant les masses. Mais je n’hésitai pas. Il fallait à tout prix changer 
la façon de renseigner et de soulever le peuple.

Je m’approchai de l’ouvrier qui s’apprêtait à reprendre sa 
besogne. « Vous devez être joliment fatigué, lui dis-je. Laissez-moi 
vous remplacer… » L’homme me regarda surpris, interloqué. Il me 
voyait pour la première fois. « N’ayez pas peur, continuai-je : Je suis 
un ami de Gapone. En voici la preuve… » Et je lui tendis la carte 
de visite de ce dernier. Mes amis appuyèrent l’offre.

L’homme finit par acquiescer. Il se leva, me remit la pétition et 
se retira.

Aussitôt je commençai la lecture, puis continuai par l’interpré-
tation du document en soulignant surtout les passages essentiels : 
protestations et revendications, en insistant tout particulièrement 
sur la certitude d’un refus de la part du tsar.

Je lus ainsi la pétition plusieurs fois, jusqu’à une heure très 
avancée de la nuit. Et je couchai à la Section, avec des amis, sur des 
tables rapprochées les unes des autres.
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Le lendemain matin – le fameux 9 janvier – je dus lire la péti-
tion une ou deux fois encore. Ensuite nous sortîmes dans la rue.  
Une foule énorme nous y attendait, prête à se mettre en mouvement 
au premier signe. Vers 9 heures, mes amis et moi ayant formé,  
bras dessus, bras dessous, les trois premiers rangs, nous invitâmes la 
masse à nous suivre et nous nous dirigeâmes vers le Palais. La foule 
s’ébranla et nous suivit en rangs serrés.

Inutile de dire que nous ne parvînmes pas à la place du Palais. 
Obligés de traverser la Néva, nous nous heurtâmes aux abords du 
pont dit « Troïsky » à un barrage de troupes. Après quelques somma-
tions sans effet, on tira sur nous à plusieurs reprises. À la deuxième 
salve, particulièrement meurtrière, la foule s’arrêta et se dispersa, 
laissant sur le terrain une trentaine de morts et une soixantaine de 
blessés. Il faut dire cependant que beaucoup de soldats tirèrent en 
l’air ; de nombreuses vitres, aux étages supérieurs des maisons faisant 
face aux troupes, volèrent en éclats sous le choc des balles.

Quelques jours passèrent. La grève restait quasi générale à Saint-
Pétersbourg.

Il est à souligner que cette vaste grève avait surgi spontanément. 
Elle ne fut déclenchée par aucun parti politique, par aucun orga-
nisme syndical (à l’époque, il n’y en avait pas en Russie), ni même 
par un comité de grève. De leur propre chef, et dans un élan tout à 
fait libre, les masses ouvrières abandonnèrent usines et chantiers. 
Les partis politiques ne surent même pas profiter de l’occasion 
pour s’emparer, selon leur habitude, du mouvement. Ils restèrent 
complètement à l’écart.

Cependant, la troublante question se posa aussitôt devant les 
ouvriers : Que faire maintenant ?

La misère frappait à la porte des grévistes. Il fallait y faire face 
sans délai. D’autre part, on se demandait, partout, de quelle façon les 
ouvriers devraient et pourraient continuer la lutte. Les « Sections », 
privées de leur chef, se trouvaient désemparées et à peu près impuis-
santes. Les partis politiques ne donnaient pas signe de vie. Pourtant, 
la nécessité d’un organisme qui coordonnerait et mènerait l’action 
se faisait sentir impérieusement.



85La secousse (1905-1906)

Je ne sais pas comment ces problèmes étaient envisagés et résolus 
dans divers quartiers de la capitale. Peut-être, certaines « Sections » 
surent-elles au moins venir matériellement en aide aux grévistes 
de leurs régions. Quant au quartier où j’habitais, les événements 
y prirent une tournure particulière. Et, comme le lecteur le verra,  
ils conduisirent plus tard à une action généralisée.

Tous les jours, des réunions d’une quarantaine d’ouvriers de 
mon quartier avaient lieu chez moi. La police, momentanément,  
nous laissait tranquilles. Depuis les derniers événements elle gardait 
une neutralité mystérieuse Nous mettions cette neutralité à profit. 
Nous cherchions des moyens d’agir. Nous étions à la veille de 
prendre certaines décisions. Mes élèves décidèrent, d’accord avec moi,  
de liquider notre organisation d’études, d’adhérer, individuelle-
ment, à des partis révolutionnaires et de passer ainsi à l’action.  
Car, tous, nous considérions les événements comme des prémices 
d’une révolution imminente.

Un soir – une huitaine de jours après le 9 janvier – on frappa 
à la porte de ma chambre. J’étais seul. Un homme entra : jeune,  
de grande taille, d’allure franche et sympathique.

– Vous êtes un tel ? – me demanda-t-il. Et, sur mon geste affirmatif, 
il continua :

– Je vous cherche depuis quelque temps déjà. Enfin, hier, j’ai appris 
votre adresse. Moi, je suis Georges Nossar, clerc d’avoué. Je passe 
tout de suite à l’objet de ma visite. Voici de quoi il s’agit. J’ai assisté, 
le 8 janvier, à votre lecture de la « Pétition ». J’ai vu que vous aviez 
beaucoup d’amis, beaucoup de relations dans les milieux ouvriers. 
Et il me semble que vous n’appartenez à aucun parti politique.

– C’est exact !
– Alors, voici. Je n’adhère, moi non plus, à aucun parti, car je me 

méfie. Mais, personnellement, je suis révolutionnaire, je sympathise 
avec le mouvement ouvrier. Or, jusqu’à présent, je n’ai pas une seule 
connaissance parmi les ouvriers. Par contre, j’ai de vastes relations 
dans les milieux bourgeois libéraux, oppositionnels. Alors, j’ai une 
idée. Je sais que des milliers d’ouvriers, leurs femmes et leurs enfants, 
subissent déjà des privations terribles du fait de la grève. Et, d’autre 
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part, je connais de riches bourgeois qui ne demandent pas mieux 
que de porter secours à ces malheureux. Bref, je pourrais collecter, 
pour les grévistes, des fonds assez importants. Il s’agit de les distribuer 
d’une façon organisée, juste, utile. Pour cela, il faut avoir des relations 
dans la masse ouvrière. J’ai pensé à vous. Ne pourriez-vous pas, 
d’accord avec vos meilleurs amis ouvriers, vous charger de recevoir 
et de distribuer parmi les grévistes et les familles des victimes du 
9 janvier les sommes que je vous procurerais ?

J’acceptai d’emblée. Au nombre de mes amis se trouvait un 
ouvrier qui pouvait disposer de la camionnette de son patron pour 
aller visiter les grévistes et distribuer les secours.

Le lendemain soir, je réunis mes amis. Nossar était là. Il nous 
apportait déjà quelques milliers de roubles. Notre action commença 
tout de suite.

Pendant quelque temps, nos journées furent entièrement 
absorbées par cette besogne. Le soir je recevais des mains de 
Nossar, contre reçu, les fonds nécessaires et dressais le programme 
de mes visites. Et le lendemain, aidé par mes amis, je distribuais 
l’argent aux grévistes. Nossar lia ainsi amitié avec les ouvriers qui 
venaient me voir.

Cependant, la grève tirait à sa fin. Tous les jours des ouvriers 
reprenaient le travail. En même temps, les fonds s’épuisaient.

Alors apparut de nouveau la grave question : Que faire ? Comment 
poursuivre l’action ? Et que pourrait-elle être maintenant ?

La perspective de nous séparer à jamais, sans tenter de continuer 
une activité commune, nous paraissait pénible et absurde. La décision 
que nous avions prise : adhérer individuellement à un parti de notre 
choix, ne nous satisfaisait pas. Nous cherchions autre chose.

Habituellement, Nossar participait à nos discussions.
C’est alors qu’un soir où, comme d’habitude, il y avait chez moi plusieurs 

ouvriers – et que Nossar était des nôtres – l’idée surgit parmi nous de 
créer un organisme ouvrier permanent : une sorte de comité ou plutôt de 
conseil qui veillerait sur la suite des événements, servirait de lien entre tous 
les ouvriers, les renseignerait sur la situation et pourrait, le cas échéant, 
rallier autour de lui les forces ouvrières révolutionnaires.
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Je ne me rappelle pas exactement comment cette idée nous vint. 
Mais je crois me souvenir que ce furent les ouvriers eux-mêmes qui 
l’avancèrent.

Le mot Soviet qui, en russe, signifie précisément conseil, fut 
prononcé pour la première fois dans ce sens spécifique.

En somme, il s’agissait, dans cette première ébauche, d’une sorte 
de permanence ouvrière sociale.

L’idée fut adoptée. Séance tenante, on essaya de fixer les bases 
d’organisation et de fonctionnement de ce « Soviet ».

Alors, rapidement, le projet prit de l’envergure.
On décida de mettre les ouvriers de toutes les grandes usines de la 

capitale au courant de la nouvelle création et de procéder, toujours 
dans l’intimité, aux élections des membres de cet organisme qu’on 
appela, pour la première fois, Conseil (Soviet) des délégués ouvriers.

En même temps, on posa une autre question : Qui dirigera les 
travaux du Soviet ? Qui sera placé à sa tête pour le guider ?

Les ouvriers présents, sans hésitation, me proposèrent ce poste.
Très touché par leur confiance, je déclinai néanmoins catégo-

riquement leur offre. Je dis à mes amis : « Vous êtes des ouvriers.  
Vous voulez créer un organisme qui devra s’occuper de vos intérêts 
ouvriers. Apprenez donc, dès le début, à mener vos affaires vous-mêmes.  
Ne confiez pas vos destinées à ceux qui ne sont pas des vôtres.  
Ne vous imposez pas de nouveaux maîtres ; ils finiront par vous 
dominer et vous trahir. Je suis persuadé qu’en ce qui concerne vos 
luttes et votre émancipation, personne, en dehors de vous-mêmes,  
ne pourra jamais aboutir à un vrai résultat. Pour vous, au-dessus 
de vous, à la place de vous-mêmes, personne ne fera jamais rien.  
Vous devez trouver votre président, votre secrétaire et les membres 
de votre commission administrative dans vos propres rangs. Si vous 
avez besoin de renseignements, d’éclaircissements, de certaines 
connaissances spéciales, de conseils, bref, d’une aide intellec-
tuelle et morale qui relève d’une instruction approfondie, vous 
pouvez vous adresser à des intellectuels, à des gens instruits qui 
devront être heureux non pas de vous mener en maîtres, mais 
de vous apporter leur concours sans se mêler à vos organisations.  
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Il est de leur devoir de vous prêter ce concours, car ce n’est pas de 
votre faute si l’instruction indispensable vous fait défaut. Ces amis 
intellectuels pourront même assister à vos réunions – avec voix 
consultative, sans plus. »

J’y ajoutai une autre objection : « Comment voulez-vous, dis-je, 
que je sois membre de votre organisation, n’étant pas ouvrier ?  
De quelle façon pourrais-je y pénétrer ? »

À cette dernière question, il me fut répondu que rien ne serait 
plus facile : on me procurerait une carte d’ouvrier et je ferais partie 
de l’organisation sous un nom d’emprunt.

Je m’élevai vigoureusement contre un tel procédé. Je le jugeai non 
seulement indigne de moi-même et des ouvriers, mais dangereux, 
néfaste. « Dans un mouvement ouvrier, dis-je, tout doit être franc, 
droit, sincère. »

Malgré mes suggestions, les amis ne se sentirent pas assez forts 
pour pouvoir se passer d’un « guide ». Ils offrirent donc le poste de 
président à Nossar. Celui-ci, n’ayant pas les mêmes scrupules que 
moi, l’accepta.

Quelques jours plus tard, on lui procurait une carte ouvrière au 
nom de Khroustaleff, délégué d’une usine.

Bientôt les délégués de plusieurs usines de Saint-Pétersbourg 
tinrent leur première réunion.

Nossar-Khroustaleff en fut nommé président.
Du même coup, il devenait président de l’organisation : poste 

qu’il conserva par la suite, jusqu’à son arrestation.
Le premier Soviet était né.
Quelque temps après, le Soviet de Saint-Pétersbourg fut complété 

par d’autres délégués d’usines. Leur nombre devint imposant.
Pendant plusieurs semaines le Soviet siégea assez régulièrement, 

tantôt ouvertement, tantôt en cachette. Il publiait une feuille 
d’informations ouvrières : Les Nouvelles (Izvestia) du Soviet des délégués 
ouvriers. En même temps, il dirigeait le mouvement ouvrier de la 
capitale. Nossar alla, un moment, à la « Commission Chidlovsky », 
citée plus haut, comme délégué de ce premier Soviet. Désillusionné, 
il la quitta.
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Un peu plus tard, poursuivi par le gouvernement, ce premier 
Soviet dut cesser presque totalement ses réunions.

Lors du mouvement révolutionnaire d’octobre 1905, le Soviet, 
entièrement réorganisé, reprit ses réunions publiques. C’est depuis 
ce moment-là que son existence fut largement connue. Et c’est ainsi 
que s’explique, en partie, l’erreur courante concernant ses origines.  
Nul ne pouvait savoir ce qui s’était passé dans l’intimité d’une 
chambre privée. Nossar – le lecteur trouvera ailleurs quelques 
mots sur son sort personnel – n’en a, probablement, jamais parlé 
à personne. De toute façon, pour autant que je sache, il n’a jamais 
raconté ces faits publiquement. Et quant aux ouvriers au courant 
de l’affaire, pas un n’eut, certainement, l’idée de la communiquer 
à la presse* .

Le parti social-démocrate finit par réussir à pénétrer dans ce 
Soviet et à s’y emparer d’un poste important. Le social-démocrate 
Trotsky, le futur commissaire bolchevique, y entra et s’en fit nommer 
secrétaire. Par la suite, lorsque Khroustaleff-Nossar fut arrêté, Trotsky 
en devint président.

L’exemple donné par les travailleurs de la capitale en janvier 1905 
fut suivi par ceux de plusieurs autres villes. Des Soviets ouvriers furent 
créés çà et là. Toutefois, leur existence – à l’époque – fut éphémère : 
ils furent vite repérés et supprimés par les autorités locales.

Par contre – nous l’avons vu – le Soviet de Saint-Pétersbourg se 
maintint pendant quelque temps. Le gouvernement central, en très 
mauvaise posture après le 9 janvier et surtout à la suite des revers 
cruels dans sa guerre avec le Japon, n’osa y toucher. Il se borna, pour 
l’instant, à l’arrestation de Nossar.

D’ailleurs, la grève de janvier s’était éteinte d’elle-même : à défaut 
d’un mouvement de plus vaste envergure, l’activité de ce premier 
Soviet dut être réduite bientôt à des tâches insignifiantes.

Tout à la fin de 1905, le Soviet de Saint-Pétersbourg fut supprimé 
à son tour. À ce moment-là, le gouvernement tsariste reprit pied, 

* Nossar avait une femme, dont le sort ultérieur m’est inconnu, et un jeune frère, 
Stéphan. Je retrouvai celui-ci, plus tard, en prison. Par la suite, je le perdis de vue. Mon récit 
pourrait être confirmé par ces personnes si elles sont encore en vie.
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« liquida » les derniers vestiges du mouvement révolutionnaire de 
1905, arrêta Trotsky ainsi que des centaines de révolutionnaires,  
et brisa toutes les organisations politiques de gauche.

Le Soviet de Saint-Pétersbourg (devenu Pétrograd) réapparut lors 
de la Révolution décisive de février mars 1917, en même temps que 
se créèrent des Soviets dans toutes les villes et localités importantes 
du pays.



La guerre malheureuse  
la victoire d’une grève révolutionnaire

Effets foudroyants des graves défaites dans la guerre russo-
japonaise. Effervescence dans tous les milieux de la société. 
– Les « libertés » prises d’assaut. – Agitation dans l’armée et la 
marine. – Les vagues soulevées par les événements de janvier 1905 
n’allaient pas se calmer de sitôt. Cette fois le pays tout entier fut 
secoué.

D’autre part, depuis le printemps 1905, la situation générale du 
tsarisme devenait de plus en plus difficile. La raison principale en 
était l’échec cuisant éprouvé par la Russie tsariste dans la guerre 
contre le Japon.

Cette guerre – commencée en février 1904 avec beaucoup d’orgueil 
et, pour une bonne part, dans le but de réchauffer les sentiments 
nationaux, patriotiques et monarchistes – était irrémédiablement 
perdue. L’armée et la flotte russes furent battues à plate couture.

L’opinion publique imputait ouvertement la défaite à l’incapacité 
des autorités et à la pourriture du régime. Non seulement les masses 
ouvrières, mais aussi tous les milieux de la société, furent rapidement 
gagnés par une colère et un esprit de révolte qui s’aggravaient de 
jour en jour. L’effet des défaites – elles se suivaient sans arrêt – fut 
foudroyant. Bientôt, les passions se déchaînèrent ; l’indignation ne 
connut plus de bornes ; l’effervescence devint générale.

Le gouvernement, conscient de sa défaite, se taisait.
Profitant de la situation, les milieux libéraux et révolution-

naires ouvrirent une campagne violente contre le régime. Sans 
en demander l’autorisation, la presse et la parole devinrent libres. 
Ce fut une véritable prise d’assaut des « libertés politiques ».  
Les journaux de toutes tendances, même révolutionnaires, parais-
saient et se vendaient librement, sans censure ni contrôle. Le gouver-
nement et le système entier y étaient vigoureusement critiqués.

Chapitre III
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Les timides libéraux eux-mêmes passèrent à l’action : ils fondèrent 
de nombreuses unions professionnelles, l’« Union des Unions » 
(sorte de Comité central dirigeant l’activité de toutes les unions), 
la secrète « Union de la Libération » (organisme politique). D’autre 
part, ils procédèrent en hâte à l’organisation formelle d’un parti 
politique dit « Parti constitutionnel-démocrate ». Le gouvernement 
fut contraint de tolérer tout cela, comme il avait déjà toléré la grève 
de janvier, les délibérations du Soviet, etc.

Les attentats politiques se succédaient à une cadence accélérée.
De violentes démonstrations, voire de graves émeutes éclataient 

dans différentes villes. En certains endroits des barricades firent 
leur apparition.

En maintes provinces, les paysans se soulevaient, déchaînant de 
véritables « jacqueries », brûlant les châteaux, s’emparant des terres, 
chassant et même assassinant les propriétaires. D’autre part, on créa 
l’Union des Paysans dont le programme était socialiste.

Les ennemis du régime devenaient trop nombreux, trop auda-
cieux. Et – surtout – ils avaient raison.

La défaite militaire du gouvernement et sa pénible situation 
« morale » n’expliquaient pas tout. Mais pour ces raisons, précisé-
ment, il lui manquait le moyen le plus important pour combattre 
ce mouvement : l’argent. Les pourparlers menés à l’étranger – en 
France notamment – en vue d’un emprunt traînaient en longueur, 
faute de confiance.

L’été et l’automne 1905 apportèrent des troubles graves dans 
l’armée et dans la marine. La révolte et l’épopée très connues du 
cuirassé Prince-Potemkine, une des meilleures unités de la flotte de 
la mer Noire, en fut l’épisode le plus saillant. Le dernier rempart 
des régimes déchus : la force armée, était entamé.

Cette fois, le pays entier se dressait, de plus en plus résolument, 
contre le tsarisme.

En août 1905, cédant à certaines instances, l’empereur se décida, 
enfin, à reconnaître, post-factum – et, cela va de soi, hypocritement 
– certaines « libertés ». Il promit aussi de faire convoquer une sorte 
d’Assemblée nationale représentative (« Douma »), aux droits très 
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limités et selon un système électoral fort restreint. Le ministre de 
l’Intérieur, Boulyguine, fut chargé de la préparer et de la réaliser. 
Mais ce pas bien timide, tardif et manifestement hypocrite, ne 
satisfit personne. L’agitation et les troubles continuèrent et cette 
« Douma » dite « Douma de Boulyguine », ne vit jamais le jour. 
Boulyguine finit par être « démissionné » (fin août) et remplacé par 
Witte, ce dernier ayant réussi à convaincre Nicolas II d’accepter des 
concessions plus sérieuses.

La grève générale d’octobre. – Le gouvernement perd pied. 
– Le manifeste du 17 octobre et ses effets. – En attendant, 
l’inactivité et l’impuissance avouées du gouvernement enhardi-
rent les forces de l’opposition et de la Révolution. Dès le début 
d’octobre, on parla d’une grève générale du pays comme prélude 
d’une révolution décisive.

Cette grève du pays entier – grève formidable, unique dans 
l’histoire moderne – eut lieu à mi-octobre. Elle fut moins spontanée 
que celle de janvier. Envisagée de longue date, préparée d’avance,  
elle fut organisée par le Soviet, l’« Union des Unions » et, surtout,  
par de nombreux comités de grève. Usines, chantiers, ateliers,  
magasins, banques, administrations, chemins de fer et toutes les 
voies de communication, postes et télégraphes – tout, absolument 
tout s’arrêta net. La vie du pays fut suspendue.

Le gouvernement perdit pied et céda. Le 17 octobre (1905), le tsar 
lança un manifeste – le fameux « Manifeste du 17 octobre » – où il 
déclarait solennellement avoir pris la décision d’octroyer à ses « chers 
et fidèles sujets » toutes les libertés politiques et de convoquer,  
le plus rapidement possible, une sorte d’États Généraux : « la Douma 
d’État ». (Le terme Douma fut emprunté aux siècles lointains où 
l’on appelait Doumaboyarskaïa un genre de Conseil d’État ou de 
Chambre des Nobles (Boyards) : institution appelée à aider le tsar 
dans ses fonctions. Plus tard, aux XVIe et XVIIe siècles, on appelait 
Zemskaïa Douma des assemblées qui réunissaient des représentants 
de diverses classes : assemblées comparables aux États Généraux 
de l’ancienne monarchie française. (Enfin, à l’époque dont nous 
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parlons, « Gorodskaïa Douma » signifiait : Conseil municipal de la 
ville, « gorode » signifiant « ville ». Le mot lui-même : « douma » 
signifie « pensée ».) Selon le Manifeste, cette Douma était appelée à 
aider le gouvernement.

C’était, enfin, la nébuleuse promesse d’un vague régime constitu-
tionnel. Certains milieux la prirent au sérieux. Un parti « octobriste » 
se créa aussitôt, déclarant accepter, appliquer et défendre les réformes 
annoncées par le Manifeste.

En réalité, cet acte du gouvernement et du tsar poursuivait deux 
buts n’ayant rien de commun avec une « constitution » :

1° Produire un effet à l’étranger ; donner l’impression que la 
Révolution était terminée et que le gouvernement redevenait maître 
de la situation ; influencer avantageusement l’opinion publique, 
particulièrement celle des milieux financiers français, afin de ranimer 
le projet d’emprunt ;

2° Tromper les masses, les calmer, barrer la route à la Révolution.
Les deux buts furent atteints. La grève cessa, l’élan révolutionnaire 

fut brisé. L’impression à l’étranger fut tout à fait favorable. On y comprit 
que, malgré tout, le gouvernement du tsar était encore suffisamment 
fort pour mater la Révolution. L’emprunt était assuré.

Il va de soi que les partis révolutionnaires ne furent pas dupes de 
l’entreprise. Ils virent nettement dans le « Manifeste » une simple 
manœuvre politique et commencèrent aussitôt à l’expliquer aux 
masses laborieuses. D’ailleurs, celles-ci ne manifestèrent pas non 
plus une confiance excessive. La grève cessa, certes, comme si l’on 
avait obtenu satisfaction, comme si l’on avait confiance. Mais ce 
fait révéla tout simplement le manque de souffle de la Révolution 
et signifia qu’elle ne pouvait pas encore aller plus loin. Aucune 
expression d’une satisfaction réelle ne se fit jour. La population ne 
se hâtait nullement de faire usage de ses « nouveaux droits », sentant 
intuitivement la duperie. On en eut immédiatement la preuve. Dans 
quelques villes, des manifestations publiques pacifiques ; organisées 
pour fêter « la victoire » et le « nouveau régime » promis par le tsar, 
furent dispersées par la police et suivies de pogromes juifs… en 
dépit du « Manifeste » collé aux murs.



Chapitre IV

L’échec de la Révolution 
le bilan de la secousse

La révolution est enrayée. – La « Douma ». – Les partis  
politiques. – Le contact entre les milieux avancés et les masses 
s’établit. – Le « paradoxe russe » commence à s’évanouir. Vers la 
fin de l’année 1905, la bourgeoisie française se décida et la haute 
finance accorda l’emprunt. Cette « transfusion de sang » sauva le 
moribond : le régime tsariste.

D’autre part, le gouvernement réussit à mettre fin à la guerre 
par une paix qui ne fut pas trop humiliante.

Dès lors, la réaction reprit pied. Faisant miroiter aux yeux du 
peuple les futurs bienfaits, elle combattit et enraya la Révolution.

Du reste, celle-ci s’évanouissait d’elle-même. La grève d’octobre 
marqua son suprême effort, son point culminant. Maintenant 
elle avait besoin, au moins, de « souffler », de faire une « pause ».  
Tout au plus, elle pouvait compter rebondir plus tard, peut-être 
sous l’impulsion d’une Douma de gauche.

En attendant, les libertés, prises d’assaut et promises post-factum 
par le tsar dans son Manifeste, furent carrément supprimées.  
Le gouvernement réinterdit la presse révolutionnaire, rétablit la 
censure, procéda à des arrestations en masse, liquida toutes les organi-
sations ouvrières ou révolutionnaires qui lui tombèrent sous la main, 
supprima le Soviet, jeta en prison Nossar et Trotsky et dépêcha des 
troupes dans le but d’épurer et d’infliger des châtiments exemplaires 
dans les régions où des troubles sérieux avaient eu lieu. Les effectifs 
militaires et policiers furent renforcés un peu partout.

En fin de compte, il ne resta qu’une seule chose à laquelle le 
gouvernement n’osa toucher : la Douma, dont la convocation était 
proche.

Cependant, la Révolution eut encore deux sursauts vigoureux, 
en réponse au raidissement de la réaction.
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Le premier fut une nouvelle révolte dans la flotte de la mer Noire, 
sous la conduite du lieutenant Schmidt. La sédition fut réprimée 
et Schmidt passé par les armes.

Le second épisode fut l’insurrection armée des ouvriers de 
Moscou, en décembre 1905. Elle tint tête aux forces gouvernemen-
tales pendant plusieurs jours.

Pour en venir à bout, le gouvernement dut amener des troupes 
de Saint-Pétersbourg et recourir à l’artillerie.

Au moment même de cette insurrection, on tenta de provoquer 
une nouvelle grève générale du pays. Si cette grève avait réussi, 
l’insurrection aurait pu vaincre. Or, cette fois bien que l’organisation 
préalable fût pareille à celle d’octobre, l’élan nécessaire manqua. 
La grève ne fut pas générale. Le service des postes fonctionna. 
Les chemins de fer aussi. Le gouvernement put transporter ses 
troupes et resta partout maître de la situation. Incontestablement, 
la Révolution était essoufflée.

Ainsi, à la fin de 1905, la tempête s’était apaisée, sans avoir 
renversé l’obstacle.

Mais elle accomplit une œuvre importante, indispensable :  
elle balaya et prépara le terrain. Elle laissa des traces ineffaçables, aussi 
bien dans la vie du pays que dans la mentalité de la population.

Voyons quel fut le « bilan » définitif de la secousse.
Que trouvons-nous à l’« actif » du compte ?
Dans le domaine concret, il y avait, tout d’abord, la Douma.
Momentanément, le gouvernement se vit obligé d’élaborer, pour 

la Douma, une loi électorale assez large afin d’éviter des déceptions 
trop amères et trop rapides. Il ne se sentait pas encore tout à fait 
d’aplomb : lui aussi, il devait « souffler » et faire la « pause ».

La population entière mettait dans la Douma les plus grands 
espoirs. Les élections, fixées au printemps de 1906, suscitèrent 
dans le pays une activité fébrile. Tous les partis politiques y 
prirent part.

La situation créée par cet état de choses était assez paradoxale. 
Tandis que les partis de gauche déployaient maintenant leur propa-
gande électorale ouvertement, légalement (le gouvernement ne 
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pouvait la gêner autrement que par des règlements complémentaires 
à la loi et par des embûches sournoises), les prisons regorgeaient de 
membres des mêmes partis, arrêtés lors de la liquidation du mouve-
ment ; la presse et la parole restaient muselées ; les organisations 
ouvrières demeuraient interdites.

Ce paradoxe n’était qu’apparent. Il s’explique facilement.  
Et cette explication nous permettra de comprendre de quelle façon 
le gouvernement envisageait le fonctionnement de la Douma.

En dépit d’une certaine liberté qu’il dut accorder à ses sujets 
en raison des élections, le gouvernement était, naturellement, 
loin d’interpréter la Douma comme une institution appelée à se 
dresser contre l’absolutisme. Selon lui, la Douma ne devait être 
qu’un organe auxiliaire purement consultatif et subordonné, bon 
à assister les autorités dans certaines de leurs tâches. Tout en étant 
obligé de tolérer quelque agitation électorale des partis de gauche, 
le gouvernement était bien décidé à l’avance de ne la permettre 
que dans une certaine mesure et de réagir contre toute tentative 
des partis des électeurs ou de la Douma elle-même de prendre 
une attitude frondeuse. Il était donc parfaitement logique que la 
Douma n’ayant, à ses yeux, rien de commun avec la Révolution,  
le gouvernement gardât les révolutionnaires en prison.

Un autre fait concret, entièrement nouveau dans la vie russe, fut, 
précisément, la formation et l’activité légales – ne fût-ce que dans 
une certaine mesure – de différents partis politiques.

Jusqu’aux événements de 1905, il n’y avait, dans le pays que deux 
partis politiques, tous deux clandestins et plutôt révolutionnaires 
que véritablement « politiques ». C’étaient : le Parti social-démocrate 
et le Parti socialiste-révolutionnaire.

Le manifeste du 17 octobre, les quelques libertés admises à sa 
suite en vue de la campagne électorale, et, surtout, cette campagne 
elle-même, firent naître aussitôt une nichée de partis politiques 
légaux et semi-légaux.

Les monarchistes invétérés créèrent l’« Union du Peuple russe » : 
parti ultra-réactionnaire et « pogromiste » dont le « programme » 
portait la suppression de toutes les « faveurs promises sous la 
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contrainte de criminelles émeutes » y compris la Douma, et l’effa-
cement total des dernières traces des événements de 1905.

Les éléments moins farouchement réactionnaires : la plupart 
des hauts fonctionnaires, gros industriels, banquiers, propriétaires, 
commerçants, agrariens, etc., se groupèrent autour du « Parti octo-
briste » (dit « Union du 17 octobre ») dont nous avons déjà parlé.

Le poids politique de ces deux partis de droite était insignifiant. 
Ils étaient plutôt la risée du pays.

La majorité des classes aisées et moyennes, ainsi que des intellec-
tuels « de marque » s’organisèrent définitivement en un grand parti 
politique du centre, dont la droite se rapprochait des « octobristes » 
et dont la gauche allait jusqu’à afficher des tendances républicaines. 
Le gros du parti élabora le programme d’un système constitutionnel 
mettant fin à l’absolutisme : on conserverait le monarque, mais 
on limiterait sérieusement son pouvoir. Le parti prit le nom de 
« Parti constitutionnel-démocrate » (en abrégé : parti « Cadet »).  
Il portait aussi un autre titre : « Parti de la Liberté du Peuple ».  
Ses leaders se recrutaient surtout parmi les gros bonnets municipaux, 
les avocats, les médecins, les personnes exerçant des professions 
libérales, les universitaires. Très influent et bien placé, disposant de 
fonds considérables ; ce parti déploya dès sa création une activité 
étendue et énergique.

A l’extrême-gauche se trouvaient : le « Parti social-démocrate » 
(dont l’activité électorale était, nous l’avons dit, à peu près ouverte et 
légale, malgré son programme nettement républicain et sa tactique 
révolutionnaire) et, enfin, le « Parti socialiste-révolutionnaire » (son 
programme et sa tactique différaient peu – le problème agraire à 
part – de ceux du Parti social-démocrate) qui, à l’époque de la Douma 
et afin de pouvoir agir sans entraves, menait les campagnes électorales 
et présentait ses candidats sous le nom de « Parti Travailliste » (qui 
devint par la suite un parti distinct). Il va de soi que ces deux derniers 
partis représentaient surtout les masses ouvrières et paysannes ainsi 
que la vaste couche des travailleurs intellectuels.

Il est indispensable de fournir ici quelques précisions sur les 
programmes et l’idéologie de ces partis.
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En dehors de la question politique, le point le plus important des 
programmes de tous les partis était, incontestablement, le problème 
agraire. Sa solution efficace s’imposait de toute urgence. En effet, 
l’augmentation de la population paysanne était si rapide que les lots 
de terrain concédés aux paysans affranchis en 1861, insuffisants même 
à cette époque, se réduisirent en un quart de siècle, par suite d’un 
morcellement continu, à des lopins de famine. « On ne sait même 
plus où faire courir un poussin », disaient les paysans. L’immense 
population des champs attendait de plus en plus impatiemment 
une solution juste et effective de ce problème. Tous les partis se 
rendaient compte de son importance.

Pour le moment, trois solutions se présentaient, à savoir :
1° Le parti constitutionnel-démocrate proposait l’augmentation 

des lots par une aliénation d’une partie des grandes propriétés 
privées et de celles de l’État : aliénation devant être dédommagée 
graduellement par les paysans, avec l’aide de l’État, selon une esti-
mation officielle et « juste ».

2° Le parti social-démocrate préconisait une aliénation pure et 
simple, sans dédommagement, des terres indispensables aux paysans. 
Ces terres constitueraient un fonds national distribuable au fur et 
à mesure des besoins (« nationalisation » ou « municipalisation » 
des terres).

3° Enfin, le parti socialiste-révolutionnaire présentait la solution 
la plus radicale : confiscation immédiate et totale des terres en 
propriété privée ; suppression immédiate de toute propriété foncière 
(privée ou d’État), mise de toutes les terres à la disposition des 
collectivités paysannes, sous le contrôle de l’État (« socialisation » 
des terres).

Avant d’aborder toute autre question, la Douma avait à se préoc-
cuper de ce problème urgent et compliqué.

Quelques mots encore sur l’idéologie générale des deux partis 
d’extrême-gauche (social-démocrate et socialiste-révolutionnaire) 
à cette époque.

Déjà vers 1900, une importante divergence de vues se manifesta 
au sein du Parti social-démocrate russe. Une partie de ses membres, 
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se cramponnant au « programme minimum », estimait que la 
Révolution russe, imminente, serait une révolution bourgeoise, 
assez modérée dans ses résultats. Ces socialistes ne croyaient pas 
à fa possibilité de passer d’un bond, de la monarchie « féodale » 
au régime socialiste. Une république démocratique bourgeoise, 
ouvrant les portes à une rapide évolution capitaliste qui jetterait 
les bases du futur socialisme, telle était leur idée fondamentale.  
Une « révolution sociale » en Russie était, à leur avis, chose impossible 
pour l’instant.

De nombreux membres du parti étaient, cependant, d’un autre 
avis. Pour eux, la Révolution prochaine avait déjà toutes les chances 
de devenir une « Révolution Sociale » avec ses conséquences logi-
ques. Ces socialistes renonçaient au « programme minimum » et 
se préparaient à la conquête du pouvoir par le parti et à la lutte 
immédiate et décisive contre le capitalisme.

Les leaders du premier courant étaient : Plékhanoff, Martoff et 
autres. Le grand inspirateur du second fut Lénine.

La scission définitive entre les deux camps eut lieu en 1903,  
au Congrès de Londres. Les sociaux-démocrates de tendance léni-
niste s’y trouvèrent en majorité. « Majorité » se disant en russe 
bolchinstvo, on appela les partisans de cette tendance bolchéviki (en 
français, on dirait : majoritaires). « Minorité » se disant monchinstvo, 
on dénomma les autres : menchéviki (en français : minoritaires).  
Et quant aux tendances elles-mêmes, l’une reçut le nom de bolchevisme 
(tendance de la majorité), l’autre celui de menchévisme (tendance 
de la minorité).

Après leur victoire de 1917, les « bolchéviki » se constituèrent en 
« Parti Communiste », tandis que les « menchéviki » conservèrent seuls 
le titre de « Parti social-démocrate ». Le Parti Communiste au pouvoir 
déclara le « menchévisme » contre-révolutionnaire et l’écrasa.

En ce qui concerne le Parti socialiste-révolutionnaire, il se divisa 
aussi en deux partis distincts : celui des socialistes révolutionnaires 
« de droite », qui, à l’instar des « menchéviki », affirmait la nécessité 
de passer, avant tout, par une république démocratique bourgeoise, 
et celui des socialistes révolutionnaires « de gauche », qui préten-
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dait parallèlement au bolchevisme, que la Révolution devait être 
poussée le plus loin possible, éventuellement jusqu’à la suppression 
immédiate du régime capitaliste et à l’instauration du socialisme 
(sorte de République sociale).

(En 1917, les bolcheviks au pouvoir écrasèrent les socialistes-révo-
lutionnaires de droite comme contre-révolutionnaires. Quant aux 
socialistes-révolutionnaires de gauche, le gouvernement bolcheviste, 
d’abord, collabora avec eux. Plus tard, de graves dissentiments s’étant 
élevés entre les deux partis, les bolcheviks rompirent avec leurs alliés. 
Finalement, ils les mirent hors la loi et les anéantirent.)

Lors de la Révolution de 1905, l’influence pratique de ces deux 
courants dissidents (le bolchevisme et le socialisme révolutionnaire 
de gauche) fut insignifiante.

Pour compléter l’exposé des divers courants d’idées qui se mani-
festèrent lors de cette Révolution, signalons que le Parti socialiste-
révolutionnaire donna naissance, vers la même époque, à une 
troisième tendance qui, s’étant détachée du Parti, adopta l’idée 
de devoir supprimer, dans la Révolution en cours, non seulement 
l’État bourgeois, mais tout Etat en général (en tant qu’institution 
politique). Ce courant d’idées était connu en Russie sous le nom de 
maximalisme, car ses partisans, ayant rejeté le programme minimum, 
rompirent même avec les socialistes-révolutionnaires de gauche 
et proclamèrent la nécessité de lutter immédiatement pour la 
réalisation totale du programme maximum, c’est-à-dire pour le 
socialisme intégral, édifié sur une base apolitique.

Les « maximalistes » ne formaient donc pas un parti politique. 
Ils créèrent l’« Union des socialistes-révolutionnaires maximalistes ». 
Cette « Union » édita quelques brochures exposant son point de vue. 
Elle publia aussi quelques périodiques, de brève durée. Ses membres 
furent, d’ailleurs, peu nombreux. Son influence fut presque nulle. 
Elle développa surtout une forte activité terroriste. Mais elle prit 
part à toutes les luttes révolutionnaires et plusieurs de ses membres 
périrent en véritables héros.

Par l’ensemble de leurs idées, les maximalistes se rapprochaient 
beaucoup de l’anarchisme. En effet, le maximalisme ne suivait pas 
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aveuglément les « marxistes » ; il niait l’utilité des partis politiques ; 
il critiquait vigoureusement l’État, l’autorité politique. Toutefois, 
il n’osa pas y renoncer immédiatement et totalement. Il estimait 
impossible de passer tout de suite à une société intégralement 
« anarchiste ». (Il faisait donc une distinction entre le « socialisme 
intégral » et l’anarchisme.) En attendant, il prêchait une « Répu-
blique des travailleurs » où les éléments d’État et d’autorité seraient 
« réduits au minimum », ce qui permettrait, d’après le maximalisme, 
leur rapide extinction. Le maintien « provisoire » de l’État et de 
l’autorité séparait le maximalisme de l’anarchisme.

(Comme tous les courants d’idées en désaccord avec le bolche-
visme, le maximalisme a été étouffé par ce dernier lors de la révo-
lution de 1917.)

En ce qui concerne les conceptions anarchistes et syndicalistes (nous 
nous en occuperons de près dans une autre partie de notre étude), 
elles étaient, à cette époque, presque inconnues en Russie.

Hors de Russie, beaucoup de gens croient que, puisque Bakounine 
et Kropotkine – ces « pères » de l’anarchisme – étaient Russes,  
la Russie était depuis longtemps un pays d’idées et de mouvements 
anarchistes. C’est une profonde erreur. Et Bakounine (1814-1876) 
et Kropotkine (1842-1921) étaient devenus anarchistes à l’étranger.  
Ni l’un ni l’autre ne militèrent jamais, comme anarchistes,  
en Russie. Et quant à leurs œuvres, elles paraissaient aussi, jusqu’à la 
Révolution de 1917, à l’étranger, souvent même en langue étrangère. 
Seuls quelques extraits de leurs études, traduits adaptés ou édités 
spécialement pour la Russie, y étaient introduits clandestinement, 
difficilement, en quantités très restreintes. De plus, la diffusion de 
ces quelques publications à l’intérieur du pays était quasi impossible. 
Enfin toute l’éducation sociale, socialiste et révolutionnaire des 
Russes n’avait absolument rien d’anarchiste et, sauf les exceptions, 
personne dans le pays ne s’intéressait aux idées anarchistes.

Quant au syndicalisme, aucun mouvement ouvrier n’ayant existé 
en Russie avant la Révolution de 1917, la conception syndicaliste 
– quelques intellectuels érudits mis à part – y était totalement 
inconnue. On peut admettre que cette forme russe d’une organi-
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sation ouvrière : le « Soviet » fut hâtivement trouvée en 1905 et 
reprise en 1917, justement à cause de l’absence de l’idée et du mouvement 
syndicalistes. Sans aucun doute, si le mécanisme syndical avait existé, 
c’est lui qui aurait pris en mains le mouvement ouvrier.

Nous avons déjà dit que quelques petits groupements anarchistes 
existaient à Saint-Pétersbourg, à Moscou, dans l’Ouest et dans le Midi. 
C’était tout. Cependant, les anarchistes de Moscou participèrent 
activement aux événements de 1905 et se firent remarquer lors de 
l’insurrection armée de décembre.

(Après 1917, les bolcheviks écrasèrent le mouvement anarchiste 
comme tout autre ne s’accordant pas avec le leur. Cependant ils n’y 
parvinrent pas facilement. La lutte entre le bolchevisme et l’anar-
chisme au cours de la Révolution de 1917 – lutte tenace, acharnée 
et pourtant presque totalement inconnue à l’étranger, lutte qui 
dura plus de trois ans et dont le mouvement « makhnoviste » fut 
l’épisode le plus saillant – cette lutte est évoquée dans la dernière 
partie de l’ouvrage.)

Passons aux conséquences morales, aux effets psychologiques de 
l’épopée de 1905. Leur importance pour l’avenir dépassait celle des 
quelques réalisations concrètes immédiates.

Tout d’abord – nous l’avons déjà signalé – la « légende du tsar » 
s’évanouit. Les yeux des vastes masses s’ouvrirent sur la véritable 
nature du régime et sur la nécessité vitale pour le pays de s’en débar-
rasser. L’absolutisme et le tsarisme furent moralement détrônés.

Ce n’est pas tout. Du même coup, les masses populaires se tour-
nèrent enfin vers les éléments qui, depuis longtemps, combattaient 
ce régime : vers les milieux intellectuels d’avant-garde, vers les partis 
politiques de gauche, vers les révolutionnaires en général. Ainsi,  
un contact solide et assez large s’établit entre les milieux avancés et 
la masse du peuple. Désormais ce contact allait pouvoir s’étendre, 
s’approfondir, se consolider. Le « paradoxe russe » avait vécu.

Deux points capitaux étaient donc acquis. D’une part, il existait 
un élément matériel auquel une révolution éventuelle pouvait 
« s’accrocher » : c’était la Douma. D’autre part, l’obstacle moral qui 
barrait la route à toute révolte de vaste envergure s’était effondré : 
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les masses avaient compris le mal et allaient enfin rejoindre leurs 
avant-postes dans la lutte pour la libération.

Le terrain pour la prochaine révolution décisive était prêt. Tel fut 
l’important « Actif » de la secousse de 1905.

Hélas ! son « Passif » était également lourd de conséquences.
Matériellement – et malheureusement – le mouvement de 1905 ne put 

aboutir à la création d’un organisme ouvrier de classe : ni syndicaliste ni 
même purement syndical ou professionnel. Le droit d’organisation 
ne fut pas conquis par les masses laborieuses. Celles-ci restèrent sans 
liaison ni organisation.

Moralement, cet état de choses les prédisposait à devenir, dans 
la prochaine révolution, l’enjeu inconscient des partis politiques, de 
leurs néfastes rivalités, de leur abominable lutte pour le pouvoir 
où les travailleurs n’avaient rien à gagner ou, plutôt, avaient tout 
à perdre.

Ainsi, l’absence, à l’entrée de la Révolution, d’un mouvement et 
d’un organisme ouvriers proprement dits ouvrait toutes grandes les 
portes à la prédominance – que dis-je ? – à la domination future de 
tel ou tel autre parti politique, au détriment de la véritable action et 
de la vraie cause des travailleurs.

Le lecteur verra plus loin que, en effet, le poids énorme de 
ce « Passif » sera fatal pour la Révolution de 1917 : il finira par 
l’écraser.

Quelques mots sont à dire ici sur le sort personnel de Nossar-
Khroustaleff, premier président du premier Soviet ouvrier de Saint-
Pétersbourg.

Arrêté lors de la « liquidation » du mouvement (fin 1905), Nossar 
fut jugé et condamné à être exilé en Sibérie. Il se sauva et se réfugia 
à l’étranger. Mais, de même que Gapone, il ne sut pas s’adapter à 
une nouvelle existence et encore moins se soumettre à un travail 
régulier. Certes, il ne mena pas une vie de débauche, il ne commit 
aucun acte de trahison. Mais il traîna à l’étranger une existence 
déréglée, misérable, malheureuse.

Cela continua ainsi jusqu’à la Révolution de 1917. Dès le déclen-
chement de celle-ci, il se précipita – comme tant d’autres – en son 
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pays et y participa aux luttes révolutionnaires. Il n’y joua, cependant, 
aucun rôle de premier plan.

Ensuite, on le perdit de vue. D’après certaines informations, d’une 
source digne de foi, il se dressa finalement contre les bolcheviks et 
fut fusillé par ceux-ci.



Chapitre V

La « Pause » (1905-1907)

Les douze années – exactement – qui séparèrent la véritable 
Révolution de son ébauche, ou l’« explosion » de la « secousse », 
n’apportèrent rien de saillant au point de vue révolutionnaire.  
Au contraire, ce fut la réaction qui triompha bientôt sur toute la ligne. 
Notons, toutefois, quelques grèves retentissantes et une tentative 
de révolte dans la flotte de la Baltique, à Cronstadt, sauvagement 
réprimée.

Le sort de la Douma fut la manifestation la plus éclatante de 
cette période.

La Douma commença à siéger en mai 1906, à Saint-Pétersbourg. 
Un enthousiasme populaire débordant l’accueillit à sa naissance. 
Malgré toutes les machinations du gouvernement, elle s’avéra 
nettement d’opposition. Le parti constitutionnel-démocrate la 
domina par le nombre et la qualité de ses représentants. Le profes-
seur de l’Université de Moscou, S. Mouromtzeff, un des membres 
les plus éminents de ce parti, fut élu président de l’Assemblée.  
Les députés de gauche – sociaux-démocrates et socialistes-révolution-
naires « travaillistes » – y formaient également un bloc imposant.  
La population entière suivait les travaux de la Douma avec un 
intérêt passionné. Tous les espoirs volaient vers elle. On en attendait 
au moins des réformes larges, justes, efficaces.

Mais, dès le premier contact, une hostilité – sourde d’abord,  
de plus en plus ouverte par la suite s’établit entre le « Parlement »  
et le gouvernement. Ce dernier entendait traiter la Douma de haut 
en bas, avec un dédain qu’il ne masquait même pas. Il la tolérait 
à peine. Il l’admettait difficilement même à titre d’institution 
purement consultative. La Douma, elle, cherchait, au contraire,  
à s’imposer comme une institution législative, constitutionnelle.  
Les rapports entre l’un et l’autre devenaient de plus en plus 
tendus.
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Naturellement, le peuple prenait parti pour la Douma.  
La situation du gouvernement devenait désavantageuse, ridicule, 
voire dangereuse. Toutefois, une révolution immédiate n’était pas à 
craindre. Le gouvernement le savait. Et puis, il comptait sur sa police 
et ses troupes. Il se décida donc bientôt à une mesure énergique. 
Le nouveau ministre à poigne, Stolypine, s’en chargea. Il prit pour 
prétexte un projet d’« Appel au Peuple », élaboré par la Douma et 
se rapportant surtout au problème agraire.

Un beau matin les « députés » trouvèrent les portes de la Douma 
closes et gardées militairement. Police et troupes paradaient dans 
les rues. La Douma – nommée « première Douma » – était dissoute. 
Un décret officiel annonça et « expliqua » ce geste à la population, 
Cela se passait en été 1906.

À part une longue série d’attentats et quelques émeutes éparses 
dont les plus importantes furent celles de Svéaborg et de Cronstadt 
(la deuxième depuis peu de temps, une première ayant eu lieu en 
octobre 1905), le pays resta tranquille.

Quant aux députés eux-mêmes, ils n’osèrent pas résister 
efficacement. Le fait s’explique aisément. Résister, signifiait reprendre 
l’action révolutionnaire. Or, on sentait partout que la Révolution 
était, pour le moment, impuissante. (D’ailleurs, si la situation avait 
été autre, le gouvernement n’aurait pas osé dissoudre la Douma, 
surtout de cette façon insolente. Il se sentait vraiment fort et, pour 
l’instant, il ne se trompait pas.) La bourgeoisie était bien trop faible 
pour songer à une révolution favorable à ses intérêts. Et quant aux 
masses laborieuses et à leurs partis, de ce côté-là on ne se sentait 
pas non plus prêt à affronter une révolution.

Donc, tous les députés se soumirent à la dissolution. D’autant que 
le décret ne supprimait pas la Douma, mais annonçait de nouvelles 
élections à brève échéance, sur des bases quelque peu modifiées. 
Les « représentants du peuple » se bornèrent à lancer une note de 
protestation contre cet acte arbitraire. Pour élaborer cette note en 
toute liberté, les ex-députés – il s’agissait surtout des membres du 
parti constitutionnel-démocrate – se rendirent dans une ville de 
Finlande (où ils étaient plus à l’abri grâce à une certaine législation 
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indépendante de cette partie de l’Empire russe) : la ville de Vyborg, 
ce qui fit baptiser cette note « l’Appel de Vyborg ». Après quoi,  
ils retournèrent tranquillement chez eux.

Malgré le caractère anodin de leur « révolte », ils furent jugés 
quelque temps après par un tribunal spécial et condamnés à des 
peines d’ailleurs légères. (Ils perdirent, toutefois, le droit d’être 
réélus à la Douma).

Un seul député, jeune paysan du département de Stavropol,  
le « travailliste » Onipko, ne se résigna pas. Ce fut lui l’animateur 
du soulèvement de Cronstadt. Saisi sur place, il faillit être passé par 
les armes. Certaines interventions et certaines craintes le sauvèrent. 
Finalement, il fut jugé et condamné à l’exil en Sibérie. Il réussit 
à s’évader et se réfugia à l’étranger. Il retourna en Russie en 1917.  
Son sort ultérieur nous est inconnu. D’après certaines indications 
très sérieuses, il continua la lutte comme membre du parti socialiste-
révolutionnaire de droite, se dressa contre les bolcheviks et périt 
fusillé par eux.

Aussitôt après la dissolution de la « première Douma », le gouver-
nement remania la loi électorale, recourut sans scrupules à d’autres 
mesures et manœuvres préventives et convoqua la « deuxième 
Douma ». Beaucoup plus modérée dans ses gestes et, surtout, plus 
médiocre que la première, elle parut encore « trop révolutionnaire » 
au gouvernement. Il est vrai que, en dépit de toutes les machinations, 
elle comptait beaucoup de députés de gauche. Elle fut dissoute à 
son tour. Cette fois, la loi électorale fut sensiblement modifiée.  
Du reste, la population perdit bientôt tout intérêt à l’activité – ou, 
plutôt, à l’inactivité – de la Douma, sauf à quelques rares moments 
où une affaire passionnante ou un discours retentissant attiraient 
l’attention pour peu de temps.

La deuxième Douma dissoute, on arriva ainsi à une troisième et, 
enfin, à une quatrième Douma. Cette dernière – instrument tout 
à fait docile entre les mains du gouvernement réactionnaire – put 
traîner sa morne et stérile existence jusqu’à la Révolution de 1917.

En tant que réformes, lois utiles, etc., la Douma n’aboutit à rien. 
Mais sa présence ne resta pas absolument sans résultat. Les discours 
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critiques de certains députés de l’opposition, l’attitude du tsarisme 
en face des problèmes brûlants de l’heure, l’impuissance même du 
« Parlement » à les résoudre tant que l’absolutisme s’obstinerait 
à rester debout, tous ces faits éclairaient de plus en plus les vastes 
masses de la population sur la véritable nature du régime, sur le rôle 
de la bourgeoisie, sur les tâches à remplir, sur les programmes des 
partis politiques, etc. Pour la population russe, toute cette période 
fut, en somme, une longue et féconde « leçon expérimentale »,  
la seule possible en l’absence d’autres moyens d’éducation politique 
et sociale.

Deux processus parallèles caractérisent surtout la période en 
question : d’une part, la dégénérescence accélérée, définitive – la 
« pourriture » est le vrai mot – du système absolutiste ; d’autre part, 
l’évolution rapide de la conscience des masses.

Les indices incontestables de la décomposition du tsarisme étaient 
connus à l’étranger. L’attitude et le train de vie de la Cour Impériale 
appartenaient à ce genre « classique » qui, généralement, précède 
la chute des monarchies. L’incapacité et l’indifférence de Nicolas 
II, le crétinisme et la vénalité de ses ministres et fonctionnaires,  
le mysticisme vulgaire qui s’empara du « monarque » et de sa famille 
(la fameuse épopée du pope Raspoutine, etc.), cet ensemble de 
phénomènes n’était un secret pour personne à l’étranger.

Beaucoup moins connus étaient les changements profonds qui 
s’effectuaient dans la psychologie des masses populaires. Et, cepen-
dant, l’état d’âme d’un homme du peuple de l’an 1912, par exemple, 
n’avait plus rien de commun avec sa mentalité primitive d’avant 
1905. Des couches populaires tous les jours plus vastes devenaient 
nettement antitsaristes. Seule la réaction féroce, interdisant toute 
organisation ouvrière et toute propagande politique ou sociale, 
empêchait les masses de fixer définitivement leurs idées.

Ainsi, l’absence de faits révolutionnaires saillants ne signifiait 
nullement un arrêt du processus révolutionnaire. Celui-ci continuait 
sous le manteau, dans les esprits, surtout, d’une façon intense.

En attendant, tous les problèmes vitaux restaient en suspens. 
Le pays se trouvait dans une impasse. Une révolution violente et 
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décisive devenait inévitable. Il ne manquait plus que l’impulsion et 
les armes.

C’est dans ces conditions qu’éclata la guerre de 1914. Elle offrit 
bientôt aux masses l’impulsion nécessaire et les armes indispen-
sables.



L’explosion (1917)





Chapitre I

Guerre et révolution

Pour la dernière fois le tsarisme et la Révolution sont 
aux prises. – Tout comme les gouvernements des autres pays, celui 
du tsar réussit à réveiller dans les masses, au début de la guerre, 
toute la gamme des mauvais instincts, des passions dues à un 
atavisme animal, des sentiments néfastes tels que : le nationalisme, 
le chauvinisme, etc.

Comme partout ailleurs, en Russie également, des millions 
d’hommes furent dupés, désorientés, fascinés et contraints à courir 
vers les frontières, tel un troupeau de bêtes à l’abattoir.

Les graves, les vrais problèmes de l’heure furent abandonnés, 
oubliés.

Les quelques premiers « succès » obtenus par les troupes russes 
réchauffèrent davantage encore « le grand enthousiasme du peuple ».

Toutefois, une note particulière se mêlait à ce concert artificiel 
et dirigé ; une « idée » bien ancrée dans les esprits se cachait derrière 
cet « enthousiasme ». C’est entendu – raisonnait-on un peu partout, 
dans le peuple et dans l’armée – on se battra et on vaincra. Mais, 
que le gouvernement ne s’y trompe pas ! La guerre terminée, nous 
lui présenterons la note. En récompense de notre dévouement et 
de nos sacrifices, nous exigerons le changement définitif du régime. 
Nous revendiquerons nos droits, nos libertés… Cela ne pourra pas 
continuer ainsi après la guerre…

Et les soldats chuchotaient : « La guerre finie, on gardera les 
armes, à tout hasard. »

Cependant, assez rapidement, la face des choses changea en 
Russie. La série des défaites commença et, avec elles, revinrent 
les inquiétudes, les déceptions amères, le mécontentement aigu,  
la colère du peuple.

La guerre coûtait terriblement cher, en argent et surtout en 
hommes. Des millions de vies humaines durent être sacrifiées, 
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sans aucune utilité, sans la moindre compensation. De nouveau,  
le régime témoigna ouvertement de son incapacité, de sa pourriture, 
de sa faillite. De plus, certaines défaites, qui coûtèrent pourtant 
des monceaux de victimes, restèrent inexplicables, mystérieuses, 
suspectes. À travers tout le pays on parla bientôt, non seulement de 
négligences criminelles, d’incapacité flagrante, mais surtout de véna-
lité des autorités, d’espionnage dans le commandement suprême, 
de l’origine allemande de la dynastie et de plusieurs chefs, enfin de 
haute trahison à la Cour même. On accusait, presque ouvertement, 
des membres de la famille impériale de nourrir des sympathies pour 
la cause allemande, de s’entendre directement même avec l’ennemi. 
On appelait l’impératrice presque publiquement, avec haine et 
mépris : « la Boche ». Des bruits alarmants, sinistres, couraient dans 
le peuple.

La Cour, d’abord, s’en inquiéta peu. Par la suite, quelques mesures 
furent prises – tardivement et maladroitement. Étant, en outre, de 
pure forme, elles restèrent inefficaces, ne satisfirent personne et 
n’arrangèrent rien.

Pour remonter le moral des troupes et du peuple, Nicolas II 
assuma lui-même le commandement suprême, du moins nomina-
lement. Il se rendit sur le front. Mais ce geste ne changea rien à la 
situation générale qui s’aggravait de jour en jour et contre laquelle 
le tsar, absolument incapable et inactif, restait impuissant. Tout se 
désagrégeait, à l’armée et à l’intérieur du pays.

En désespoir de cause, plusieurs complots furent fomentés dans 
les cercles libéraux et même dans l’entourage immédiat du tsar. On 
envisagea de le faire abdiquer en faveur d’un monarque plus « à 
la page » et plus populaire : le grand-duc Nicolas, oncle du tsar, par 
exemple, « pour sauver la guerre et aussi la dynastie » dont tout le 
monde pressentait la chute imminente.

On commença par supprimer le néfaste Raspoutine. Mais quant 
à la suite, on hésita, on traîna, les conspirateurs n’arrivant pas à se 
mettre d’accord.

Les choses en étaient là lorsque, brutalement, éclata l’explosion 
de février.
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Ce ne furent pas tant les événements d’ordre militaire, ni les 
bruits sur les trahisons et l’attitude de la Cour, ni même l’incapacité 
et l’impopularité personnelles du tsar, qui déclenchèrent cette 
brusque explosion.

Ce qui désespéra les masses du peuple, ce qui fit déborder la coupe, 
ce fut surtout la désorganisation complète de la vie économique – voire 
de la vie tout court – à l’intérieur du pays. « La désorganisation est telle, 
avoua le ministre Krivochéine en parlant des administrations et de 
tous les services de l’État, qu’on se dirait dans un asile d’aliénés. » 
C’est dans ce domaine que l’impuissance du gouvernement tsariste 
et les effets désastreux de sa conduite imposèrent aux masses une 
action urgente et décisive.

Tous les pays belligérants éprouvèrent vers la même époque de 
grandes difficultés, d’ordre économique et financier, résultant de la 
nécessité de nourrir et de ravitailler en toutes matières des millions 
d’hommes sur l’immensité démesurée des fronts et d’assurer, en 
même temps, la vie normale à l’intérieur. Partout cette double 
tâche exigea une grande tension de forces. Mais partout même en 
Allemagne où la situation était particulièrement difficile – elle fut 
résolue avec plus ou moins de succès. Partout, sauf en Russie où 
l’on ne sut rien prévoir, rien prévenir, rien organiser* .

Ajoutons que les effets terribles de cette désagrégation totale 
du Pouvoir et de l’État se seraient manifestés plus tôt si les efforts 
déployés par certaines forces vives du pays, telles que : « l’Union des 
villes », le « Comité de l’Industrie de guerre » et autres, surgies de 
leur propre initiative, n’étaient arrivés à pourvoir, dans une certaine 
mesure, aux besoins les plus pressants de l’armée et du pays.

L’activité énergique et heureuse de ces organismes ainsi que des 
« zemstvos », des municipalités, etc., – activité qui, soulignons-le, 

* Le lecteur ne s'étonnera pas de cette faillite. Il ne perdra pas de vue qu’en Russie, la 
bourgeoisie – faible, inorganisée et maintenue totalement en marge de la vie de l’État – n’avait 
aucune initiative, ne possédait aucune force réelle, ne remplissait aucun rôle organisateur 
dans l’économie nationale ; que l’ouvrier et le paysan – esclaves sans voix ni droits – étaient 
moins que rien dans l'organisation du pays et se moquaient pas mal de l’État tsariste ; qu'ainsi 
tout le mécanisme : politique, économique et social se trouvait, en fait, entre les mains de 
la classe des fonctionnaires tsaristes. Dès que la guerre désorienta cette classe et dérégla ce 
mécanisme sénile, tout s'écroula.
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se déployait et s’imposait d’elle-même, à l’encontre des lois et des 
résistances bureaucratiques – apporta aussi un résultat moral très 
important. Tous les jours, à l’armée comme à l’intérieur, on se 
rendait pratiquement compte, non seulement de la faillite totale du 
tsarisme, mais encore de la présence d’éléments parfaitement capables 
de le remplacer, et aussi de la façon ignoble dont le régime agonisant, 
craignant ces éléments, gênait leur action, entraînant ainsi le pays 
entier vers une catastrophe.

Quotidiennement, le peuple et l’armée voyaient de leurs propres 
yeux que c’étaient bien ces Comités et ces Unions libres qui, par leur 
initiative et avec un dévouement sublime, assuraient la production, 
organisaient les transports, surveillaient les stocks, garantissaient 
les arrivages et les distributions de vivres et des munitions, etc.  
Et, quotidiennement, le peuple et l’armée voyaient le gouvernement 
s’opposer à cette activité indispensable et l’empêcher, sans aucun souci 
des intérêts du pays.

Cette dernière « préparation morale » de l’armée et de la popu-
lation à la chute du tsarisme et à son remplacement par d’autres 
éléments eut une immense portée. Elle acheva le processus préré-
volutionnaire. Elle mit la dernière main à l’œuvre préparatoire.

En janvier 1917 la situation devint intenable. Le chaos écono-
mique, la misère de la population travailleuse, la désorganisation 
sociale atteignirent un point tel que les habitants de quelques grandes 
villes – Pétrograd, notamment – commencèrent à manquer non 
seulement de combustibles, de vêtements, de viande, de beurre, de 
sucre, etc., mais même de pain.

Dans le courant du mois de février cette situation s’aggrava encore. 
En dépit des efforts déployés par la Douma, les « zemstvos », les muni-
cipalités, les Comités et les Unions, non seulement la population des 
villes se vit vouée à la famine, mais encore l’approvisionnement de 
l’armée devint tout à fait défectueux. Et, en même temps, la débâcle 
militaire s’avérait complète.

Fin février, il était absolument et définitivement impossible pour 
le pays – impossible matériellement et moralement – de continuer la 
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guerre. Et il était absolument et définitivement impossible pour la 
population laborieuse des villes de se procurer des vivres.

Le tsarisme ne voulait rien savoir. Aveuglément, il s’obstinait à 
faire tourner la vieille machine, complètement détraquée Et en guise 
de remède, il recourait, comme toujours, à la répression, à la violence 
contre les hommes actifs ou les militants des partis politiques.

C’est de l’impossibilité, pour le peuple, de continuer la guerre et 
de traîner une existence de famine, d’une part, et de l’obstination 
aveugle du tsarisme, d’autre part, que naquit la Révolution, deux 
ans et demi après « le grand enthousiasme ».

Le 24 février des troubles commencèrent à Pétrograd. Provoqués 
surtout par le manque de vivres, ils ne paraissaient pas devoir 
s’aggraver. Mais le lendemain, 25 février 1917 (vieux style), les événe-
ments prirent une tournure aiguë : les ouvriers de la capitale, se 
sentant solidaires avec le pays entier, se trouvant en extrême agitation 
depuis des semaines, affamés et ne recevant même plus de pain, 
descendirent en masse dans les rues, manifestèrent bruyamment 
et refusèrent net de se disperser.

Ce premier jour, toutefois, les manifestations restèrent prudentes 
et inoffensives. En masses compactes, les ouvriers, avec leurs femmes 
et enfants, remplissaient les rues et criaient : « Du pain ! Du pain ! 
Nous n’avons rien à manger ! Qu’on nous donne du pain ou qu’on 
nous fusille tous ! Nos enfants meurent de faim ! Du pain ! Du 
pain ! »

Le gouvernement dépêcha contre les manifestants, en plus de la 
police, débordée, des détachements de troupes à cheval, des cosaques. 
Or, il y avait peu de troupes à Pétrograd (sauf des réservistes, peu 
sûrs). Ensuite, les ouvriers ne furent nullement effrayés : ils offraient 
aux soldats leurs poitrines ; ils prenaient leurs enfants sur les bras 
et criaient aux soldats : « Tuez-nous tous si vous l’osez ! Mieux vaut 
mourir d’une balle que crever de faim !… » Enfin – et ce fut le 
point capital dans l’affaire presque partout les soldats, sourire aux 
lèvres, trottaient prudemment à travers la foule, sans faire usage de 
leur armes, sans écouter le commandement des officiers. Ceux-ci 
d’ailleurs n’insistaient pas. Par endroits, les soldats fraternisaient 
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avec les ouvriers, allant même jusqu’à leur remettre leurs fusils, 
descendre de cheval et se mêler au peuple. Naturellement, cette 
attitude des troupes encouragea les masses.

Çà et là, pourtant, la police et les cosaques chargèrent des groupes 
de manifestants porteurs de drapeaux rouges. Il y eut quelques 
tués et blessés.

Dans les casernes de la capitale et de la banlieue les régiments 
en garnison hésitaient encore à prendre parti pour la Révolution. 
Et le gouvernement de son côté, hésitait à les faire sortir pour la 
combattre.

Le 26 février au matin un fait nouveau se produisit : par décret, 
le gouvernement déclara la Douma dissoute.

Ce fut une sorte de déclic que tout le monde semblait attendre 
pour passer à une action décisive. La nouvelle, connue partout en 
un clin d’œil, éperonna les événements. À partir de ce moment, 
les manifestations tournèrent nettement en mouvement révolu-
tionnaire. Des cris : « À bas le tsarisme ! À bas la guerre ! Vive la 
Révolution ! » retentirent dans la foule dont l’attitude devenait 
maintenant d’heure en heure plus décidée et menaçante. Un peu 
partout, les manifestants attaquaient résolument la police. Plusieurs 
édifices administratifs furent incendiés notamment le Palais de 
Justice. Les rues se hérissèrent de barricades. Bientôt apparurent 
de nombreux drapeaux rouges. Les soldats gardaient toujours une 
neutralité bienveillante ; mais, de plus en plus fréquemment, ils se 
mêlaient à la foule. Le gouvernement pouvait de moins en moins 
compter sur ses troupes.

Il lança alors contre les rebelles toutes les forces policières de la 
capitale. Les policiers formèrent à la hâte des détachements d’attaque 
massive. Ils installèrent des mitrailleuses en plusieurs endroits sur 
les toits des maisons et même sur quelques églises. Ils occupèrent 
tous les points stratégiques. Ensuite ils commencèrent une offensive 
générale contre les masses en émeute.

La lutte fut chaude durant toute cette journée du 26 février. En 
beaucoup d’endroits la police fut délogée, ses agents massacrés et 
ses mitrailleuses réduites au silence.
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Mais ailleurs, les forces policières résistaient avec acharnement.
Le tsar, qui se trouvait sur le front, fut prévenu télégraphiquement 

de la gravité des événements. En attendant, la Douma décida de siéger 
en permanence et de ne pas céder aux tentatives de dissolution.



Chapitre II

Le triomphe de la révolution

L’action décisive se joua le 27 février.
Dès le matin, des régiments entiers de la garnison cessant toute 

hésitation, se mutinèrent, sortirent de leurs casernes, armes à la  
main, et occupèrent en ville certains points stratégiques, après 
de brèves escarmouches avec la police. La Révolution gagnait  
du terrain.

À un moment donné, une masse épaisse de manifestants, particu-
lièrement menaçante, décidée et partiellement armée, se rassembla 
sur la place dite « Znamenskaïa » et aux abords de la gare « Nico-
laïevsky ». Le gouvernement envoya deux régiments de cavalerie de 
la Garde Impériale, les seuls dont il pouvait encore disposer, ainsi 
que de forts détachements de police à pied et à cheval. Les troupes 
devaient appuyer et achever l’action des policiers.

Après les sommations d’usage, l’officier de la police donna l’ordre 
de charger. Mais alors se produisit ce nouveau et dernier « miracle » : 
l’officier commandant les régiments de la Garde leva son sabre et, au 
cri de : « Chargeons la police, en avant ! », lança les deux régiments 
contre les forces policières. En un clin d’œil celles-ci furent culbutées, 
renversées, écrasées.

Bientôt, la dernière résistance de la police fut brisée. Les troupes 
révolutionnaires s’emparèrent de l’arsenal et occupèrent tous les 
points vitaux de la ville. Entourés d’une foule en délire, des régiments  
se rendirent, drapeaux déployés, au Palais de Tauride où siégeait 
la Douma – la pauvre « quatrième Douma » – et se mirent à  
sa disposition.

Un peu plus tard, les derniers régiments de la garnison de Pétro-
grad et de la banlieue se joignirent au mouvement. Le tsarisme 
n’avait plus de force armée à lui dans la région de la capitale. La 
population était libre. La Révolution triomphait.

Les événements qui suivirent sont suffisamment connus.
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Un gouvernement provisoire, comprenant des membres influents 
de la Douma, fut formé et acclamé frénétiquement par le peuple.

La province se joignit avec enthousiasme à la Révolution.
Quelques troupes prélevées en hâte sur le front, et envoyées 

sur l’ordre du tsar contre la capitale rebelle, ne purent y parvenir : 
d’une part, les cheminots, à l’approche de la ville, refusèrent de les 
transporter ; d’autre part, les soldats cessèrent toute obéissance aux 
officiers et passèrent à la Révolution. Les uns retournèrent au front, 
d’autres se dispersèrent, tout simplement, à travers le pays.

Le tsar lui-même, qui se rendait à la capitale par chemin de fer, 
vit son train s’arrêter à la station de Dno et rebrousser chemin 
jusqu’à Pskov. Là il fut rejoint par une délégation de la Douma et 
par des personnages militaires ralliés à la Révolution. Il fallait se 
rendre à l’évidence. Après quelques péripéties de détail, Nicolas II 
signa son abdication, pour lui-même et pour son fils Alexis  
(le 2 mars).

Un moment, le gouvernement provisoire songea à faire monter 
sur le trône le frère de l’ex-empereur : le grand-duc Michel. Mais 
celui-ci déclina l’offre. Il déclara que le sort du pays et de la dynastie 
devait être remis entre les mains d’une Assemblée Constituante 
régulièrement convoquée.

Le front acclama la Révolution accomplie.
Le tsarisme était tombé. L’Assemblée Constituante fut inscrite 

à l’ordre du jour. En attendant sa convocation, le gouvernement 
provisoire devenait l’autorité officielle, « reconnue et responsable ». 
Le premier acte de la Révolution victorieuse était terminé.

Si nous avons raconté les faits de cette Révolution de février 
d’une façon assez détaillée, c’est pour en faire ressortir le point 
capital que voici :

Une fois de plus, l’action des masses fut une action spontanée qui 
couronna logiquement, fatalement, une longue période d’expériences vécues 
et de préparation morale. Cette action ne fut ni organisée ni guidée par 
aucun parti politique. Soutenue par le peuple en armes – l’armée – elle fut 
victorieuse. L’élément d’organisation devait intervenir – et intervint 
– immédiatement après.
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(Du reste, à cause de la répression, tous les organismes centraux 
des partis politiques de gauche, ainsi que leur leaders, se trouvaient, 
au moment de la Révolution, loin de Russie. Martoff, du parti social-
démocrate ; Tchernoff, du parti socialiste-révolutionnaire ; Lénine, 
Trotsky, Lounatcharsky, Losovsky, Rykoff, Boukharine, etc., tous ces 
hommes vivaient à l’étranger. Ce ne fut qu’après la Révolution de 
février qu’ils regagnèrent leur pays.)

Un autre point important est à dégager des événements :
Une fois de plus, l’impulsion immédiate et concrète fut donnée à 

la Révolution par l’impossibilité absolue pour le pays de continuer la 
guerre : impossibilité qui, naturellement, se heurta à l’obstination du 
gouvernement. Cette impossibilité résulta de la désorganisation totale, 
du chaos inextricable où la guerre plongea le pays.



Chapitre III

Vers la Révolution sociale

Le Gouvernement Provisoire et les problèmes de la Révolu-
tion. – Le gouvernement provisoire formé par la Douma était, 
bien entendu, nettement bourgeois et conservateur. Ses membres : 
Prince Lvoff, Goutchkoff, Milioukov et autres, appartenaient presque 
tous (sauf Kerensky, vaguement socialiste), politiquement au parti 
constitutionnel démocrate, socialement aux classes privilégiées. Pour 
eux, une fois l’absolutisme par terre, la Révolution était terminée. 
(En réalité, elle ne faisait que commencer. Maintenant, il s’agissait 
de « rétablir l’ordre », d’améliorer peu à peu la situation générale 
à l’intérieur du pays sur le front, de « pousser » la guerre plus 
activement que jamais, lui insufflant un nouvel élan, et surtout de 
préparer tranquillement la convocation de l’Assemblée Constituante, 
laquelle devrait établir les nouvelles lois fondamentales du pays, le 
nouveau régime politique, le nouveau mode de gouvernement, 
etc. D’ici là, le peuple n’avait qu’à attendre patiemment, sagement, 
en bon enfant qu’il était, les faveurs que ses nouveaux maîtres 
voudraient bien lui octroyer.)

Ces nouveaux maîtres, le gouvernement provisoire se les repré-
sentait, naturellement, comme de bons bourgeois modérés dont le 
pouvoir n’aurait rien à envier à ceux des autres pays « civilisés ».

Les visées politiques du gouvernement provisoire ne dépassaient 
guère une bonne monarchie constitutionnelle. À la rigueur, certains 
de ses membres prévoyaient peut-être, timidement, une république 
bourgeoise très modérée.

Le problème agraire, la question ouvrière, etc., devaient être 
résolus, par le futur gouvernement définitif, d’après les modèles 
occidentaux, lesquels « avaient fait leurs preuves ».

En fin de compte, le gouvernement provisoire était plus ou moins 
sûr de pouvoir utiliser la période préparatoire, en l’allongeant au 
besoin, pour réduire au calme, à la discipline et à l’obéissance les 
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masses populaires, au cas où ces dernières auraient manifesté trop 
violemment leur désir de dépasser les limites ainsi prévues. Il s’agissait 
ensuite d’assurer, par des manœuvres de coulisse, des élections 
« normales », pour aboutir, au moment voulu, à une Assemblée 
Constituante sage et droite, bourgeoise bien entendu.

Il est plaisant de constater à quel point les « réalistes », les hommes 
politiques « éprouvés », les érudits, les économistes et les sociologues 
s’étaient trompés dans leurs prévisions et calculs. La réalité leur 
échappa complètement.

Je me rappelle avoir assisté à New-York, en avril ou mai 1917,  
à une grande conférence russe d’un honorable professeur qui fit une 
copieuse analyse de la composition et de l’action probables de la 
prochaine Assemblée Constituante. Je posai au respectable professeur 
une seule question : Que prévoyait-il pour le cas où la Révolution russe 
se passerait d’une Assemblée Constituante ? Assez dédaigneusement,  
assez ironiquement, l’éminent professeur dit, pour toute réponse, 
qu’il était, lui, « réaliste », et que son contradicteur était certainement  
« un anarchiste dont l’hypothèse fantaisiste ne l’intéressait pas ». 
L’avenir démontra bientôt que le docte professeur se trompait 
magistralement et que ce fut précisément lui le « fantaisiste ». Dans 
son exposé de deux heures, il n’avait omis d’analyser qu’une seule 
éventualité : celle, précisément, qui devint réalité quelques mois après !… 

Qu’il me soit permis de formuler, à ce propos, ici même, quelques 
appréciations personnelles.

En 1917, MM. les « réalistes », les hommes politiques, les écrivains, les 
professeurs – russes et étrangers – ont, à de très rares exceptions près, 
dédaigneusement et magistralement omis de prévoir le triomphe du 
bolchévisme dans la Révolution russe. De nos jours, ce bolchévisme 
triomphant étant – momentanément et pour un bref délai, historique-
ment parlant – un fait accompli, beaucoup de ces messieurs veulent 
bien l’admettre, s’y intéressent et s’en occupent. Ils admettent même 
– se trompant à nouveau magistralement – sa « grande importance 
positive » et « son triomphe mondial définitif ».

Je suis absolument sûr qu’avec le même « réalisme », la même 
« clairvoyance », le même dédain d’abord, et le même savoir-faire 
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ensuite, ces mêmes messieurs manqueront de prévoir à temps, pour 
l’accepter après coup, le triomphe – véritable et définitif – de l’idée 
libertaire dans la Révolution Sociale mondiale.

Le gouvernement provisoire ne se rendait certainement pas 
compte des obstacles insurmontables qui fatalement allaient se 
dresser devant lui.

L’obstacle le plus sérieux était le caractère même des problèmes 
dont le gouvernement provisoire avait à se préoccuper avant la 
convocation de l’Assemblée Constituante. (D’ailleurs, il n’envisageait 
nullement que le peuple travailleur pourrait ne pas vouloir attendre 
cette convocation et que c’était parfaitement son droit.)

D’abord, le problème de la guerre.
Le peuple, désabusé, épuisé, continuait la guerre à contrecœur 

ou, du moins, s’en désintéressait complètement. Et quant à l’armée, 
elle était à bout, physiquement et moralement. D’une part, l’état 
misérable où se trouvait le pays d’autre part la Révolution, l’ébran-
lèrent définitivement.

Deux solutions se présentaient à l’esprit : soit cesser la guerre, 
conclure une paix séparée, démobiliser l’armée et se consacrer 
entièrement aux problèmes intérieurs ; soit faire l’impossible pour 
maintenir le front, sauvegarder la discipline, « remonter » le moral 
de l’armée et continuer la guerre coûte que coûte, au moins jusqu’à 
la convocation de l’Assemblée Constituante.

La première solution était, évidemment, inadmissible pour 
un gouvernement bourgeois, « patriotique », allié à d’autres 
belligérants et considérant comme un « déshonneur national »  
la rupture éventuelle de cette alliance. De plus, en tant que gouver-
nement « provisoire », il se voyait obligé de suivre strictement 
la formule : pas de changement important avant la convocation 
de l’Assemblée Constituante qui aura pleins droits pour prendre 
toute décision.

Le gouvernement provisoire adopta donc la seconde solution. 
Or, dans les conditions existantes, celle-ci était irréalisable.

Il faut insister sur ce point qu’on ne met généralement pas assez 
en relief.
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Ni physiquement ni moralement la Russie ne pouvait continuer la 
guerre. L’obstination du gouvernement tsariste à ne pas comprendre 
ce fait fut la cause immédiate de la Révolution. Et puisque cette 
impossibilité persistait, tout gouvernement qui n’en tiendrait pas 
compte serait, en toute logique, renversé comme le fut le tsar.

Certes, le gouvernement provisoire espérait pouvoir changer 
l’état de choses : faire cesser le chaos, réorganiser le pays, lui inspirer 
un nouveau souffle, etc. C’étaient là des illusions : ni le temps dispo-
nible, ni la situation générale, ni l’état d’esprit des masses ne le 
permettaient.

La machine qui s’appelle « Etat bourgeois » fut brisée, en Russie, 
en février 1917. Ses buts et son activité furent toujours contraires 
aux intérêts et aux aspirations du peuple. Celui-ci étant devenu, 
pour l’instant, maître de ses destinées, elle ne pouvait plus être 
réparée et remise en fonctionnement. Car c’est le peuple qui – sous 
contrainte ou librement – fait fonctionner « la machine », et non pas 
les gouvernants. L’appareil cassé ne pouvait ni exercer ni rétablir 
la contrainte. Or, librement, le peuple ne « marchait » plus pour des 
buts qui n’étaient pas les siens.

Il fallait remplacer l’appareil cassé par un autre, adapté à la nouvelle 
situation, au lieu de perdre du temps et des forces en de vaines 
tentatives pour le remettre en marche et le faire servir de nouveau.

Le gouvernement bourgeois et nationaliste ne pouvait comprendre 
cela. Il insistait pour maintenir et « la machine » et le maudit héritage 
du régime déchu : la guerre. De ce côté déjà, il se rendait de plus en 
plus impopulaire. Et, la machine étant brisée, il se trouva impuissant 
à passer outre, à imposer sa volonté guerrière.

Ce premier problème de l’heure – le plus grave, le plus immédiat 
– était ainsi fatalement voué à rester sans solution possible pour le 
gouvernement provisoire.

Le deuxième problème épineux était le problème agraire.
Les paysans – 85 pour 100 de la population – aspiraient à la 

possession de la terre. La Révolution donna à ces aspirations un élan 
irrésistible. Réduites à l’impuissance, exploitées et dupées depuis 
des siècles, les masses paysannes ne voulaient plus rien savoir, plus 
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rien entendre. Il leur fallait la terre, coûte que coûte, et tout de suite, 
sans procédure ni cérémonie.

Déjà en novembre 1905, au Congrès paysan convoqué quelque 
peu après le Manifeste du 17 octobre (lorsque les « libertés » existaient 
encore), en prévision de la convocation de la Douma, nombreux 
furent les délégués porte-parole de ces aspirations.

« Toute allusion à un rachat des terres, disait à ce Congrès le délégué 
des paysans de la région de Moscou, me révolte. On propose de 
dédommager les esclavagistes d’hier qui, même encore de nos jours, 
aidés des fonctionnaires, font de notre vie une course d’obstacles ! 
Ne les avons-nous pas déjà richement dédommagés par le fermage ? 
Impossible de compter les tonneaux de notre sang avec lequel 
nous avons arrosé la terre. Il y a mieux : c’est avec le lait de leurs 
seins que nos grand’mères élevaient des chiens de chasse pour ces 
messieurs. Ne serait-ce pas du rachat, ça ? Durant des siècles, nous 
n’étions que des grains de sable, jouets du vent. Et le vent, c’était 
eux. Et maintenant il faut les payer à nouveau ? Ah, non ! Pas besoin 
de pourparlers diplomatiques : une seule voie est bonne – la voie 
révolutionnaire. Sinon, on nous trompera une fois de plus. Rien 
que parler d’un « rachat » est un compromis. Camarades, ne répétez 
pas l’erreur de vos pères ! En 1861 on a été plus malin que nous, et 
on nous a eus : on nous donna un petit peu pour que le peuple ne 
prît pas tout. »

« Nous ne leur avons jamais vendu la terre, disaient les paysans 
de la région d’Orel : nous n’avons donc pas à la racheter. Nous leur 
avons déjà assez payé en travaillant pour un prix inhumainement 
bas. Non ! en aucun cas, pas de rachat ! Monsieur n’a pas amené ses 
terres de la lune, ses grands-pères s’en étaient emparés »

« Un rachat serait une injustice flagrante vis-à-vis du peuple, 
disaient les paysans de la région de Kazan : il faudrait même rendre 
au peuple, en même temps que la terre les redevances payées. Car, 
au fond, ces messieurs n’ont jamais acheté la terre : ils ont su s’en 
saisir pour la vendre plus tard. C’est du vol ».

« Comment – disaient des paysans à l’éminent savant N. Rouba-
kine, entre 1897 et 1906 – comment, tous ces messieurs : Orloff, 
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Demidoff, Balachoff, ont reçu leurs terres gratuitement des tsars et 
des tsarines en guise de cadeaux. Et il nous faut les racheter main-
tenant à de semblables prix ? Ce n'est pas seulement de l’injustice, 
c’est une franche volerie. »

Voilà pourquoi les paysans ne voulaient plus attendre. Un 
peu partout, ils s’emparaient carrément des terres, chassant les 
propriétaires qui ne s’étaient pas déjà enfuis. Ils résolvaient ainsi « le 
problème agraire » à leur façon et de leur chef, sans se soucier des 
délibérations, des machinations et des décisions du gouvernement 
ou de la Constituante.

L’armée, composée surtout de paysans, était certainement prête 
à soutenir cette action directe.

Le gouvernement provisoire se vit acculé, soit à s’incliner 
devant cet état de choses, soit à résister, c’est-à-dire lutter contre les 
paysans en révolte et aussi, presque certainement, contre l’armée. 
Naturellement, il adopta la tactique de l’attente, espérant, comme 
pour le problème de la guerre, pouvoir arranger les choses en 
manœuvrant avec intelligence et habileté. Il adjurait les paysans 
d’attendre patiemment la Constituante qui, disait-il, aurait le droit 
d’établir toute loi et donnerait certainement toute satisfaction 
aux paysans. Mais il n’y avait rien à faire. Ces appels restaient plus 
ou moins vains, et cette tactique n’avait aucune chance de succès. 
Le paysan n’avait pas la moindre confiance dans les paroles des 
« seigneurs » au pouvoir. Il avait été assez trompé pour ne plus 
croire ! Il se sentait maintenant assez fort pour pouvoir prendre 
la terre. Pour lui, ce n’était que justice. Et si, parfois, il hésitait 
encore, c’était uniquement par peur d’être puni en proportion 
des actes commis.

Le problème ouvrier était aussi insoluble pour un gouvernement 
bourgeois que celui des paysans. Les masses ouvrières cherchaient à 
obtenir de la Révolution le maximum de bien-être et de droits. Or, 
le gouvernement s’évertuait, naturellement, à réduire ces droits au 
minimum. Des luttes immédiates et très graves étaient également 
à prévoir sur ce champ de bataille. Et par quels moyens le gouver-
nement provisoire pouvait-il faire prévaloir ses thèses ?
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Le problème purement économique était, lui aussi, des plus redou-
tables, parce qu’étroitement lié aux autres problèmes, d’une part, 
et ne pouvant souffrir aucun délai, d’autre part. En pleine guerre 
et en pleine révolution, dans une situation chaotique et dans un 
pays bouleversé, il fallait organiser à nouveau la production, les 
transports, les échanges, les finances, etc.

Restait, enfin, le problème politique. Dans les conditions données, 
il ne présentait lui non plus aucune solution valable. Le gouver-
nement provisoire se chargeait, bien entendu, de convoquer au 
plus tôt l’Assemblée Constituante. Mais, pour mille raisons, cette 
tâche ne pouvait réussir. Et, avant tout, il devait nécessairement 
redouter cette Assemblée. Contrairement à ses promesses, son désir 
intime était de reculer la convocation le plus loin possible et de 
chercher à installer en attendant, par un coup de main heureux, 
une monarchie « constitutionnelle ». Or, « en attendant », d’autres 
obstacles périlleux se dressèrent devant lui.

Le plus sérieux fut la résurrection des Soviets ouvriers, notamment 
de celui de Pétrograd. Celui-ci fut remis sur pied dans les tout 
premiers jours de la Révolution – par tradition et aussi, comme en 
1905, à défaut d’autres organismes ouvriers. Certes, à ce moment-là, 
les ouvriers y déléguèrent des socialistes modérés (menchviks 
et socialistes-révolutionnaires de droite). Mais, tout de même,  
son idéologie et son programme étaient absolument contraires aux 
projets du gouvernement provisoire, et, naturellement, l’influence 
morale et l’activité du Soviet de Pétrograd parvinrent rapidement 
à rivaliser avec celles du gouvernement, au désavantage de ce 
dernier.

Le Soviet de Pétrograd fut pour le pays une sorte de second 
gouvernement. Il donnait le ton à tout le vaste réseau des Soviets 
de la province et coordonnait leur action. S’appuyant ainsi sur toute 
la masse laborieuse du pays, il devint vite puissant. Il en imposait 
aussi de plus en plus à l’armée. Bientôt, les ordres et les instructions 
des Soviets commencèrent à l‘emporter, et de loin, sur ceux du 
gouvernement provisoire. Dans ces conditions, ce dernier était bien 
obligé de compter avec les Soviets.
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Il va de soi que le gouvernement aurait préféré leur faire la guerre. 
Mais, entreprendre pareille action contre les ouvriers organisés au 
lendemain d’une révolution qui proclamait hautement la liberté 
absolue de parole, de toute organisation et de toute action sociale, 
était chose impossible.

Et puis, sur quelle force réelle pouvait-il s’appuyer pour mener 
cette lutte ? Il n’en avait point.

Le gouvernement fut donc contraint de faire bonne mine à 
mauvais jeu, de tolérer son redoutable concurrent et même de 
« flirter » avec lui. Il sentait bien, lui gouvernement officiel, la fragilité 
des sympathies qui montaient vers lui de la masse travailleuse et 
de l’armée. Il se rendait bien compte qu’au premier conflit social 
sérieux, ces deux forces décisives se rangeraient infailliblement du 
côté des Soviets.

Il « espérait », comme par ailleurs. Il cherchait à gagner du temps. 
Mais la présence de ce second « directoire », non officiel, si gênant, 
et avec lequel il fallait traiter, formait pour le « gouvernement 
provisoire » – officiel mais impuissant – un des plus gros obstacles 
à surmonter.

La critique violente, la propagande vigoureuse de tous les partis 
socialistes et surtout des éléments d’extrême gauche (socialistes- 
révolutionnaires de gauche, bolcheviks, anarchistes) n’étaient 
pas non plus à dédaigner. Car, naturellement, le gouverne-
ment ne pouvait songer à recourir à des mesures répressives  
contre la liberté de parole. Et s’il l’osait, quelles seraient 
les forces qui exécuteraient ses ordres ? Il n’en avait aucune  
à sa disposition !

Même une bourgeoisie puissante, organisée et fortement trempée, 
ayant déjà soutenu plus d’un combat contre les éléments adverses et 
possédant une grande force matérielle (armée, police, argent, etc.), 
aurait eu du fil à retordre pour arriver à une solution satisfaisante 
d’un tel ensemble de problèmes et imposer sa volonté, son pouvoir 
et son « programme » dans de telles conditions. Or, une pareille 
bourgeoisie faisait défaut en Russie. En tant que classe ayant conscience 
d’elle-même, la classe capitaliste russe était à peine à ses débuts. Faible, 
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non organisée, sans tradition ni expérience historique, elle ne pouvait 
espérer aucun succès. Aussi n’exerçait-elle aucune activité.

Devant représenter « en principe » une bourgeoisie à peu près 
inexistante et inopérante, le gouvernement provisoire était fatale-
ment condamné à œuvrer dans le vide. Et ce fut sans doute la cause 
primordiale de sa faillite.



Chapitre IV

Vers un gouvernement socialiste ? 
La misère du socialisme

Le premier « gouvernement provisoire », essentiellement bour-
geois, fut donc fatalement et rapidement réduit à une impuissance 
manifeste, ridicule, mortelle. Le pauvre faisait ce qu’il pouvait pour 
se maintenir : il louvoyait, il tergiversait, il « traînait »… En attendant, 
tous les problèmes brûlants « traînaient » aussi. La critique et ensuite 
la colère générale contre ce gouvernement fantôme prenaient tous 
les jours de l’ampleur. Bientôt, on lui rendit l’existence impossible. 
À peine soixante jours après sa solennelle installation, il dut, sans 
lutte, céder la place, le 6 mai, à un gouvernement dit « de coalition » 
(avec une participation socialiste) dont le membre le plus influent 
était A. Kerensky, socialiste-révolutionnaire (ou, plutôt, socialiste 
« indépendant ») très modéré.

Ce gouvernement socialo-bourgeois pouvait-il espérer arriver 
à de meilleurs résultats ? Certes non. Car les conditions de son 
existence et l’impuissance de son action devaient être fatalement 
les mêmes que celles du premier gouvernement provisoire. Obligé 
de s’appuyer sur la bourgeoisie impuissante, forcé de continuer la 
guerre, incapable d’apporter une solution réelle aux problèmes de 
plus en plus urgents, attaqué vigoureusement par les gauches et se 
débattant parmi les difficultés de toutes sortes et de toute heure ce 
deuxième gouvernement provisoire périt sans gloire, de même que 
le premier, et à peu près dans le même délai (le 2 juillet), pour céder 
sa place à un troisième gouvernement non moins « provisoire », 
composé essentiellement de socialistes, avec quelques éléments 
bourgeois.

C’est à ce moment que Kerensky, maître et chef suprême de ce 
troisième puis, enfin, d’un quatrième gouvernement (à peu près 
pareil au précédent) devint, pour quelque temps, une sorte de duce 
du pays, et que le parti socialiste-révolutionnaire, en collaboration 
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étroite avec les menchéviks, parut devoir l’emporter définitivement, 
comme maître de la Révolution. Encore un pas – et le pays aurait 
eu un gouvernement socialiste pouvant s’appuyer sur des forces 
très réelles : la paysannerie, la masse ouvrière, une grande partie de 
la couche intellectuelle, les Soviets, l’armée, etc.

Pourtant, il n’en fut rien.
À son arrivée au pouvoir, le dernier gouvernement de Kerensky 

paraissait très fort. Et, en effet, il pouvait le devenir.
Kerensky lui-même, avocat et député de tendance socialiste, 

jouissait d’une très grande popularité, même auprès de vastes masses 
et à l’armée. Ses discours à la Douma, à la veille de la Révolution, 
remportaient des succès retentissants. Son avènement au pouvoir 
suscita d’immenses espoirs dans le pays. Il pouvait s’appuyer, sans 
réserve, sur les Soviets – donc, sur toute la classe laborieuse car, à 
ce moment, l’écrasante majorité des délégués était socialiste et les 
Soviets se trouvaient entièrement entre les mains des socialistes-
révolutionnaires de droite et des social-démocrates menchéviks.

Dans les premières semaines du ministère Kerensky, il était 
dangereux de critiquer son chef publiquement, tant il avait la 
confiance du pays. Quelques agitateurs d’extrême gauche l’apprirent 
à leurs dépens, en voulant parler contre Kerensky sur des places 
publiques. Il y eut même des cas de lynchage.

Pour mettre à profit tous ces remarquables avantages il fallait 
que Kerensky remplît – mais remplît effectivement en actes – une 
seule condition : celle préconisée jadis par Danton. Il lui fallait de 
l’audace, encore de l’audace et toujours de l’audace.

Eh bien, c’était justement la qualité qui lui manquait totalement !
Dans la situation donnée, « de l’audace » signifiait pour lui : 

1° l’abandon immédiat de la guerre (sous une forme qu’il avait à 
trouver) ; 2° la rupture décisive avec le régime capitaliste et bour-
geois (donc, formation d’un gouvernement entièrement socialiste) ;  
3° l’orientation immédiate de toute la vie économique et sociale 
du pays vers un système franchement socialiste.

Tout cela eût été, d’ailleurs, parfaitement logique et « indiqué » 
pour un gouvernement à tendance socialiste, avec une majorité 
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socialiste, avec un chef socialiste… Eh bien, non ! Comme toujours, 
comme partout ailleurs, les socialistes russes et Kerensky lui-même, 
au lieu de comprendre la nécessité historique, de saisir le moment 
propice, d’aller de l’avant et de remplir, enfin, leur véritable 
programme, restèrent prisonniers de leur « programme » bâtard 
(dit « minimum ») qui leur prescrivait immuablement la lutte pour 
une république démocratique bourgeoise.

Au lieu de se mettre franchement au service des masses labo-
rieuses et de leur émancipation, les socialistes et Kerensky, prisonniers 
de leur molle idéologie, ne trouvèrent rien de mieux que de faire 
le jeu du capitalisme russe et international.

Kerensky n’osa ni abandonner la guerre, ni, tournant le dos à 
la bourgeoisie, s’appuyer fermement sur les classes travailleuses,  
ni même, simplement, continuer la Révolution ! (Il n’osa même pas 
hâter la convocation de l’Assemblée Constituante.)

Il voulait, lui, continuer la guerre ! À tout prix et par tous les 
moyens !

Ce qu’il osa, ce fut, d’abord, un ensemble de réformes à rebours : 
rétablissement de la peine de mort et des conseils de guerre sur le 
front ; mesures répressives à l’arrière ; ce fut, ensuite, une longue série 
de promenades sur le front pour y prononcer des discours et des 
harangues enflammées qui devaient, d’après lui, faire renaître chez 
les soldats l’enthousiasme guerrier des premiers jours. Il se rendait 
compte que la guerre continuait uniquement par la force de l’inertie 
Et il voulait lui donner une impulsion nouvelle avec des paroles et 
des punitions, ne tenant aucun compte des réalités.

Il discourait tant, que son titre de « commandant en chef »  
(il l’était en même temps que président du conseil des ministres) fut 
vite modifié par le public en celui de « harangueur en chef ».

Environ deux mois suffirent pour que sa popularité tombât au 
plus bas, surtout parmi les travailleurs et les soldats qui finirent par 
se moquer de ses discours. Ils voulaient des actes, eux, des actes de 
paix et de Révolution sociale. Ils voulaient aussi la convocation rapide 
de la Constituante. (L’obstination avec laquelle tous les gouverne-
ments retardèrent cette convocation fut l’une des raisons de leur 



135L’explosion (1917)

impopularité. Les bolcheviks surent bien en profiter, promettant, 
entre autres, la convocation de l’Assemblée Constituante aussitôt 
qu’ils seraient au pouvoir.)

En somme, les raisons de la faillite du gouvernement Kerensky 
furent les mêmes qui provoquèrent l’échec des gouvernements 
précédents : l’impossibilité pour les socialistes modérés de cesser la 
guerre ; l’impuissance lamentable de ce quatrième gouvernement à 
résoudre les problèmes du moment ; son intention d’emprisonner 
la Révolution dans les limites d’un régime bourgeois.

Plusieurs circonstances et événements – suites logiques de ces 
insuffisances fatales – vinrent aggraver la situation et précipiter la 
chute de Kerensky.

D’abord, le parti bolcheviste, ayant rassemblé à cette époque 
ses meilleures forces et possédant ainsi un puissant organisme de 
propagande et d’action, déversait quotidiennement à travers le 
pays, par des milliers de voix et d’articles, des critiques, adroites, 
substantielles, vigoureuses, contre la politique, l’attitude et toute 
l’activité du gouvernement (et aussi de tous les socialistes modérés). 
Il prêchait la cessation immédiate de la guerre, la démobilisation, la 
continuation de la Révolution. Il diffusait, avec la dernière énergie, 
ses idées sociales et révolutionnaires. Il répétait tous les jours ses 
promesses de convoquer immédiatement la Constituante et de 
résoudre enfin, rapidement et avec succès, tous les problèmes de 
l’heure s’il arrivait au pouvoir. Il « tapait » journellement, sans se 
lasser ni se laisser intimider, sur le même clou : le Pouvoir ! « Tout 
le Pouvoir aux Soviets ! » clamait-il du matin au soir et du soir au 
matin. Le pouvoir politique au pouvoir bolcheviste, et tout sera 
arrangé, résolu, réalisé.

De plus en plus écouté et suivi par les travailleurs intellectuels, 
par les masses ouvrières et par l’armée ; multipliant, avec une rapidité 
vertigineuse, le nombre de ses adhérents et pénétrant ainsi dans 
toutes les usines et entreprises, le parti bolcheviste disposait déjà 
en juin, de cadres imposants de militants, d’agitateurs, de propagan-
distes, d’écrivains, d’organisateurs et d’hommes d’action. Il disposait 
aussi de fonds considérables. Et il avait à sa tête un comité central 
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valeureux, dirigé par Lénine. Il déploya une activité farouche, fébrile, 
foudroyante et se sentit bientôt, au moins moralement, maître de la 
situation. Ceci d’autant plus qu’il n’avait pas de rivaux à l’extrême-
gauche : le Parti « socialiste-révolutionnaire de gauche », beaucoup 
plus faible, ne pouvait faire que figure de satellite ; le mouvement 
anarchiste était à peine à ses débuts ; et quant au mouvement 
syndicaliste révolutionnaire, il était, nous le savons, inexistant.

Kerensky, se sentant de moins en moins solide, n’osait attaquer 
les bolcheviks résolument, de front. Il recourait, d’une manière 
décousue, à des demi-mesures qui, insuffisantes pour abattre l’ad-
versaire, lui faisaient, au contraire, de la publicité, attirant sur lui 
l’attention, l’estime et enfin la confiance des masses. En fin de compte, 
ces timides réactions renforçaient l’ennemi au lieu de l’affaiblir.  
Et puis, comme tant d’autres, Kerensky ne voyait pas le danger. À ce 
moment-là, presque personne ne croyait à une victoire bolcheviste. 
(Il est notoire qu’au sein même du parti, Lénine avait à peu près seul 
la certitude de vaincre et insistait presque seul sur l’opportunité de 
préparer l’insurrection.)

Ensuite Kerensky, poussé par les alliés, fasciné par ses rêves 
guerriers et, probablement, par ses propres harangues, eut le malheur 
de déclencher, le 18 juin, sa fameuse offensive sur le front allemand : 
offensive qui échoua lamentablement et porta un coup terrible à 
sa popularité. Déjà le 3 juillet éclata à Pétrograd une émeute armée 
contre le gouvernement, avec participation des troupes (particu-
lièrement des marins de Cronstadt), aux cris de : « À bas Kerensky ! 
Vive la Révolution sociale ! Tout le pouvoir aux Soviets ! » Cette 
fois, Kerensky put encore – mais difficilement maîtriser la tempête. 
Toutefois il perdit l’ombre même de son influence de jadis.

Enfin, un événement particulier lui porta le coup de grâce. 
Désespéré par la marche ascendante de la Révolution et l’indécision 
de Kerensky, un général « blanc », Korniloff, préleva sur le front 
quelques milliers de soldats (appartenant pour la plupart à des 
troupes caucasiennes, sortes de troupes coloniales, plus facilement 
maniables et « dupables »), les trompa sur ce qui se passait dans la 
capitale et les envoya sur Pétrograd, sous la conduite d’un général 
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dévoué, soi-disant « pour en finir avec les bandes de criminels armés, 
et défendre le gouvernement impuissant à les exterminer ».

Pour des raisons qu’on saura peut-être un jour exactement, 
Kerensky ne livra à Korniloff qu’une résistance molle, de pure 
apparence. La capitale fut sauvée uniquement grâce à un élan 
fougueux, à un effort prodigieux et à un esprit de sacrifice sublime des 
ouvriers eux-mêmes. Avec l’aide de la gauche du Soviet de Pétrograd, 
quelques milliers d’ouvriers s’armèrent en toute hâte et partirent de 
leur propre initiative « sur le front », contre Korniloff. Une bataille, à 
proximité de Pétrograd déjà, resta indécise. Les ouvriers ne cédèrent 
pas un pouce de terrain. Mais ils y laissèrent de nombreux cadavres 
et ils n’étaient pas sûrs d’avoir le lendemain assez d’hommes et de 
munitions. Cependant, grâce à une action rapide et énergique des 
cheminots et des employés du télégraphe, aidés vigoureusement par 
des comités de soldats au front, le quartier général de Korniloff fut 
isolé du front et du pays. D’autre part, la nuit, les soldats de Korniloff, 
surpris de la résistance héroïque des « bandits », des « criminels » et 
des « fainéants », et flairant la duperie, voulurent examiner les corps. 
Ils constatèrent que les cadavres avaient, tous, les mains calleuses de 
travailleurs authentiques. Enfin, quelques groupements socialistes du 
Caucase à Pétrograd réussirent à faire passer une délégation au camp 
des troupes de Korniloff. La délégation s’aboucha avec les soldats, les 
mit au courant de la véritable situation, détruisit définitivement la 
fable des « bandits » et les persuada d’abandonner la lutte fratricide. 
Le lendemain matin les soldats de Korniloff déclarèrent qu’ils avaient 
été trompés, refusèrent de se battre contre leurs frères ouvriers et 
retournèrent au front. L’aventure échoua.

Dès le lendemain, l’opinion publique accusa Kerensky d’avoir 
été secrètement de connivence avec Korniloff. Vraie ou non, cette 
version s’accrédita. Moralement, c’en était fait du gouvernement 
Kerensky et, en général, des socialistes modérés. Le chemin était 
déblayé pour une offensive résolue du parti bolcheviste.

Alors se produisit encore un fait dont le rôle fut capital dans 
la suite des événements. Aux nouvelles élections des délégués 
(aux Soviets, aux Comités d’usines, aux cellules de l’armée etc.), 
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les bolcheviks remportèrent une victoire écrasante sur les socialistes 
modérés. Ainsi, le parti bolcheviste s’empara définitivement de toute 
l’action ouvrière et révolutionnaire. Avec le concours des socialistes-
révolutionnaires de gauche, il gagna ainsi de vastes sympathies chez 
les paysans. D’excellentes positions stratégiques pour une attaque 
décisive étaient maintenant entre ses mains.

Dès ce moment, Lénine envisagea la convocation d’un Congrès 
panrusse des Soviets qui devait s’insurger contre le pouvoir de 
Kerensky, le renverser avec l’aide de l’armée et inaugurer celui du 
parti bolcheviste.

Les préparatifs pour l’exécution de ce plan commencèrent tout 
de suite, en partie ouvertement, en partie sous le manteau. Lénine, 
obligé de se cacher, dirigeait les opérations à distance. Kerensky, tout 
en flairant le danger, était impuissant à le conjurer. Les événements 
se précipitaient Le dernier acte du drame allait se jouer.

Résumons.
Tous les gouvernements conservateurs ou modérés qui se suivirent, 

de février à octobre 1917, prouvèrent leur impuissance à résoudre, dans 
les conditions données, les problèmes d’une gravité et d’une acuité excep-
tionnelles, posés devant le pays par la Révolution : telle fut la raison 
principale pour laquelle ce pays jeta successivement à terre, dans le 
court espace de huit mois, le gouvernement bourgeois conservateur 
d’allure constitutionnelle, la démocratie bourgeoise et, enfin, le 
pouvoir socialiste modéré.

Deux faits, surtout, marquèrent cette impuissance : 1° l’impossibi-
lité pour le pays de continuer la guerre, et, pour les gouvernements 
en question, de la cesser ; 2° l’urgence que le pays prêtait à la 
convocation de l’Assemblée Constituante et l’impossibilité où se 
trouvaient ces gouvernements de la convoquer.

La propagande vigoureuse de l’extrême-gauche pour l’arrêt 
immédiat de la guerre, pour la convocation rapide de la Constituante 
et pour la Révolution sociale intégrale comme seul moyen de salut, 
avec d’autres facteurs de moindre importance, animèrent cette 
marche foudroyante de la Révolution.
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Ainsi la Révolution russe, déclenchée fin février 1917 contre le 
tsarisme, brûla rapidement les étapes d’une révolution politique 
bourgeoise : démocratique et socialiste modérée.

En octobre, le chemin étant déblayé de tous les obstacles,  
la Révolution se plaça, effectivement et définitivement, sur le terrain 
de la Révolution sociale. Et il fut tout à fait logique et naturel que, 
après la faillite de tous les gouvernements et partis politiques 
modérés, les masses laborieuses se tournassent vers le dernier parti 
existant, le seul qui restât debout, le seul qui envisageât sans crainte 
la Révolution sociale, le seul qui promît, à condition d’arriver au 
pouvoir, la solution rapide et heureuse de tous les problèmes : le 
parti bolcheviste.

Le mouvement anarchiste, répétons-le, était encore bien trop faible 
pour avoir une influence immédiate et concrète sur les événements. 
Et le mouvement syndicaliste n’existait pas.

Du point de vue social, la situation était la suivante :
Trois éléments fondamentaux se trouvaient en présence :  

1° la bourgeoisie ; 2° la classe ouvrière ; 3° le parti bolcheviste, figurant 
comme idéologue et « avant-garde ».

La bourgeoisie, le lecteur le sait, était faible. Le parti bolcheviste 
n’eut pas trop de difficulté à l’écraser.

La classe ouvrière, elle aussi, était faible. Non organisée (dans le 
vrai sens du terme), inexpérimentée et, au fond, inconsciente de sa 
véritable tâche, elle ne sut agir aussitôt elle-même, pour son propre 
compte. Elle s’en remit au parti bolcheviste, qui s’empara de l’action.

Ajoutons-y une note qui, certes, anticipera quelque peu sur les 
faits, mais qui permettra au lecteur de mieux les suivre, de mieux 
les comprendre.

Cette insuffisance de la classe ouvrière russe au début de la Révolution 
sera fatale pour la suite des événements et aussi pour la Révolution tout 
entière. (Nous avons parlé de ce néfaste « Passif » de la Révolution 
avortée de 1905-1906 : la classe ouvrière ne conquit pas le droit de 
s’organiser ; elle resta éparpillée. En 1917 elle s’en ressentira.)

Le parti bolcheviste, disons-nous, s’empara de l’action. Et, au lieu 
de prêter simplement main-forte aux travailleurs, dans leurs efforts 
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pour achever la Révolution et pour s’émanciper ; au lieu de les aider 
dans leur lutte, rôle que dans leur pensée les ouvriers lui assignaient, 
rôle qui, normalement devrait être celui de tous les idéologues 
révolutionnaires et qui n’exige nullement la prise ni l’exercice du 
« pouvoir politique »*, au lieu de remplir ce rôle, le parti bolcheviste, 
une fois au pouvoir, s’y installa naturellement, en maître absolu ; 
il s’y corrompit vite ; il s’organisa en une caste privilégiée et, par la 
suite, il écrasa et subjugua la classe ouvrière pour l’exploiter, sous 
des formes nouvelles, dans ses propres intérêts.

De ce fait, toute la Révolution sera faussée, déviée, égarée. Car, 
lorsque les masses populaires se seront rendu compte de l’erreur et 
du péril, il sera trop tard : après une lutte entre elles et les nouveaux 
maîtres, solidement organisés et disposant de forces matérielles, 
administratives, militaires et policières suffisantes, – lutte âpre, 
mais inégale, qui durera quelque trois ans et restera longtemps 
quasi ignorée hors de Russie – le peuple succombera. La véritable 
Révolution émancipatrice sera une fois de plus étouffée, par les 
« révolutionnaires » eux-mêmes.

* Le « pouvoir politique » n’est pas une force « en soi ». Il est « fort » tant qu’il peut s’appuyer 
sur le capital, sur l’armature de l’État, sur l’armée, sur la police. Faute de ces appuis, il reste 
« suspendu dans le vide », impuissant et inopérant. La Révolution russe nous en donne 
la preuve formelle : la bourgeoisie russe, tout en ayant eu mains le « pouvoir politique » 
après février 1917, fut impuissante, et son « pouvoir » tomba de lui-même deux mois plus 
tard ; car, à la suite de sa carence, elle ne disposait plus d’aucune force réelle : ni d’un capital 
productif, ni d’une masse confiante, ni d’un solide appareil d’État, ni d’une armée à elle. Le 
deuxième et le troisième « gouvernements provisoires » tombèrent de même et pour la même 
raison. Et il est fort probable que si les bolcheviks n’avaient pas précipité les événements, le 
gouvernement de Kerensky aurait subi le même sort un peu plus tard.
Il s’ensuit que, si la Révolution sociale est en passe de l’emporter (de sorte que le capital – sol, 
sous-sol, usines, moyens de communication, argent, etc. – commence à passer au peuple, et 
l’armée fait cause commune avec ce dernier), il n’y a pas lieu de se préoccuper du « pouvoir 
politique ». Si les classes battues tentaient, par tradition, d’en former un, quelle importance 
cela pourrait-il avoir ? Même si elles réussissaient, ce serait un gouvernement fantôme, 
inefficace et facilement supprimable par le moindre effort du peuple armé. Et quant à 
la révolution, quel besoin aurait-elle d’un « gouvernement » d’un « pouvoir politique » ? 
Elle n’aurait qu’une seule tâche à remplir : celle d’avancer par la même route populaire, de 
s’organiser, de se consolider, de se perfectionner économiquement, de se défendre si besoin 
était, de s’étendre, de construire la vie sociale nouvelle des vastes masses, etc. Tout ceci n’a 
rien à faire avec un « pouvoir politique ». Car, tout ceci est fonction normale du peuple 
révolutionnaire lui-même, de ses multiples organismes économiques ou sociaux et de leurs 
fédérations coordinatrices, de ses formations de défense, etc.
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Qu’est-ce, au fond, qu’un « pouvoir politique » ? Qu’est-ce qu’une activité « politique » ? 
Combien de fois posai-je cette question aux membres des partis politiques de gauche sans 
jamais pouvoir obtenir une réponse ni une définition intelligibles ! Comment pourrait-on 
définir l’activité politique en tant qu’une activité « en soi », spécifique et utile pour la 
communauté, ayant à desservir un rayon déterminé ? On peut se représenter et définir, plus 
ou moins nettement, l’activité sociale, économique, administrative, juridique, diplomatique, 
culturelle… Mais une activité « politique » ? Qu’est-ce ? On prétend désigner sous ce nom, 
précisément, une activité administrative centrale, indispensable pour un ensemble de vaste 
étendue : un pays. Mais alors, « pouvoir politique » signifierait « pouvoir administratif » ? 
Il est aisé de voir que ces deux notions ne sont nullement identiques. Sciemment ou 
inconsciemment, on confond ainsi pouvoir et administration (de même qu’on confond 
couramment État et Société). De fait l’activité « administrative » n’est pas séparée – ni à 
séparer – de n’importe quelle branche de l’activité humaine : elle en est partie intégrante ; 
elle fonctionne pour toute activité, en tant que principe d’organisation, de coordination, 
de centralisation normale (dans la mesure du besoin, fédérativement : de la périphérie au 
centre). Pour certaines branches de l’activité humaine, on peut concevoir une administration 
générale. Dans chaque domaine – ou dans un ensemble de domaines – des hommes possédant 
le don et le savoir d’organisation doivent exercer normalement la fonction d’organisateurs, 
d’« administrateurs » : fonction qui, simplement, fait partie de toute l’activité dans le 
domaine en question. Ces hommes, travailleurs comme les autres, doivent assurer ainsi 
l’« administration des choses » (liaison cohésion, équilibre, etc.), sans qu’il soit nécessaire 
pour cela d’ériger un « pouvoir politique » rigide en soi. Et le « pouvoir politique » comme 
tel comme « chose à part », reste indéfinissable, car il ne correspond à aucune activité 
humaine normale, réelle, concrète. Et voilà pourquoi un « pouvoir politique » se vide et 
tombe de lui-même quand les fonctions réelles sont remplies normalement, par les services 
correspondants. « Comme tel », il ne peut exister, car il n’y a pas de fonction « politique » 
spécifique dans une communauté humaine.

M. Goldenweiser, juriste russe raconte dans ses souvenirs (Archives de la Révolution russe, 
revue des émigrés réfugiés avant la guerre à Berlin) qu’il habitait, lors de la Révolution, une 
ville d’Ukraine, dans une zone très mouvementée. Par le jeu des événements, la ville resta 
quelque temps sans « pouvoir » (ni blanc, ni rouge). Et, avec étonnement M. Goldenweiser 
constate que, durant toute cette période, la population vivait, travaillait et vaquait à ses 
besoins aussi bien – et même mieux – que lorsque le « pouvoir » y était. M. Goldenweiser 
n’est pas le seul à constater ce fait. Ce qui est étonnant, c’est que M. Goldenweiser en soit 
surpris. Serait-ce le « pouvoir » qui ferait vivre, agir et s’entendre les hommes pour satisfaire 
leurs besoins ? Y eut-il, au cours de l’histoire humaine, un « pouvoir » qui aurait rendu 
la société bien organisée, harmonieuse, heureuse ? C’est le contraire que l’histoire nous 
enseigne : les sociétés humaines se trouvaient – dans la mesure où c’était historiquement 
possible – heureuses, harmonieuses et progressives toujours aux époques où le « pouvoir 
politique » était faible (ancienne Grèce, certaines périodes du Moyen-Âge, etc.) et où la 
population se trouvait plus ou moins abandonnée à elle-même. Et vice versa : un « pouvoir 
politique » fort, vrai, n’apportait jamais aux peuples autre chose que malheurs guerres, 
misère, stagnation et absence de progrès. Le pouvoir « politique » prit pied dans l’évolution 
des sociétés humaines pour des raisons historiques déterminées qui, de nos jours, n’existent 
plus. Nous ne pouvons pas nous en occuper ici, cela nous éloignerait trop de notre sujet. 
Bornons-nous à constater qu’au fond, depuis des millénaires, le « pouvoir » ne sut jamais 
rien faire d’autre que des guerres. Les manuels scolaires en font foi. Et l’époque actuelle 
en témoigne d’une façon éclatante.
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On prétend que, pour pouvoir « administrer », il faut pouvoir imposer, commander, 
recourir à des mesures coercitives. Un « pouvoir politique » serait donc une administration 
centrale d’un vaste ensemble (pays), disposant de moyens coercitifs. Mais, au besoin, un 
service administratif populaire peut recourir, comme tel, à des mesures de ce genre sans 
qu’il soit nécessaire d’installer, pour cela, un « pouvoir politique » spécifique permanent, 
et même plus efficacement que ce dernier.

On prétend encore que les masses populaires sont incapables de s’organiser et de créer 
elles-mêmes une administration efficace. Au cours de cet ouvrage le lecteur trouvera, je 
l’espère, des preuves suffisantes du contraire.

Si, en pleine Révolution sociale, les divers partis politiques veulent s’amuser à « organiser 
le pouvoir », le peuple n’a qu’à poursuivre sa besogne révolutionnaire, laissant ces partis dans 
l’isolement : ce jeu inutile les lassera vite Si, après février, et surtout après octobre 1917, les 
travailleurs russes, au lieu de se créer de nouveaux maîtres, avaient tout simplement continué 
leur tâche, aidés par tous les révolutionnaires, défendus par leur armée, soutenus par le pays 
entier, l’idée même d’un « pouvoir politique » aurait bientôt disparu à tout jamais.

Au cours de cet ouvrage, le lecteur trouvera de nombreux faits, jusqu’à présent inconnus, 
qui confirment ces thèses. Espérons que la prochaine révolution pourra entrevoir le vrai 
chemin et ne se laissera pas égarer par des « révolutionnaires en chambre » politique.



Chapitre V

La révolution bolcheviste

La chute du gouvernement Kerensky. – La victoire du parti 
bolcheviste. – À partir d’octobre, le dénouement approche. Les 
masses sont prêtes à une nouvelle révolution. Quelques soulèvements 
spontanés depuis juillet (celui déjà cité de Pétrograd, celui de 
Kalouga, celui de Kazan) et d’autres mouvements de masses et de 
troupes, çà et là, le prouvent suffisamment.

Le parti bolcheviste se voit, d’ores et déjà, en mesure de 
s’appuyer sur deux forces réelles : la confiance des vastes masses 
et une forte majorité de l’armée. Il passe à l’action et prépare 
fébrilement la bataille décisive qu’il veut mener pour son compte. 
Son agitation fait rage. Il met la dernière main à la formation des 
cadres ouvriers et militaires pour le combat décisif. Il organise 
aussi, définitivement, ses propres cadres et dresse, pour le cas de 
succès, la liste éventuelle du nouveau gouvernement bolcheviste, 
Lénine en tête. Ce dernier surveille les événements de près et passe 
ses dernières instructions. Trotsky, bras droit très actif de Lénine, 
rentré depuis plusieurs mois des États-Unis, où il séjournait en 
dernier lieu après son évasion de la Sibérie, participera au pouvoir 
en bonne place.

Les socialistes-révolutionnaires de gauche agissent d’accord avec 
les bolcheviks.

Les anarcho-syndicalistes et les anarchistes, peu nombreux et 
mal organisés, mais très actifs aussi, font, de leur côté, tout ce qu’ils 
peuvent pour soutenir et encourager l’action des masses contre 
Kerensky. Toutefois, ils s’efforcent d’orienter la nouvelle Révolution 
non pas sur la voie politique, vers la conquête du pouvoir par un 
parti, mais sur le chemin véritablement social : vers une organisation 
et une collaboration libres, d’esprit libertaire.

La suite des événements est à peu près connue. Citons les  
faits, brièvement.
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La faiblesse extrême du gouvernement Kerensky une fois 
constatée, la sympathie d’une majorité écrasante des masses 
laborieuses acquise, le soutien actif de la flotte de Cronstadt  
– toujours à l’avant-garde de la Révolution – et de la majorité  
des troupes de Pétrograd assuré, le Comité Central du parti 
bolcheviste fixa l’insurrection au 25 octobre (7 novembre, 
nouveau style). Le Congrès panrusse des Soviets fut convoqué 
à la même date.

Dans l’esprit des membres du Comité Central, ce Congrès – l’écra-
sante majorité des délégués étant bolcheviste et suivant aveuglément 
les directives du parti – devait, au besoin, proclamer et appuyer la 
Révolution, rallier toutes les forces révolutionnaires du pays, faire 
face à la résistance éventuelle de Kerensky, etc.

L’insurrection se produisit, effectivement, le 26 octobre au soir. 
Le Congrès des Soviets se réunit à Pétrograd le même jour. Mais il 
n’eut pas à intervenir.

Il n’y eut, non plus, ni combats de rues, ni barricades : aucune 
lutte de vaste envergure.

Tout se passa d’une façon simple et rapide.
Abandonné par tout le monde, le gouvernement Kerensky,  

se cramponnant à des chimères, siégeait au Palais d’Hiver. Ce dernier 
était défendu par un bataillon « d’élite », un bataillon de femmes 
et une poignée de jeunes officiers aspirants.

Des détachements de troupes acquises aux bolcheviks, agissant 
d’après un plan établi en liaison étroite avec le Congrès des Soviets 
et le Comité Central du parti, cernèrent le Palais et attaquèrent 
ses défenseurs. L’action des troupes fut soutenue par des navires 
de guerre de la flotte baltique, venus de Cronstadt et alignés sur la 
Néva, face au Palais. Il y avait notamment le croiseur Avrora.

Après une courte escarmouche et quelques coups de canon tirés 
du croiseur, les troupes bolchevistes s’emparèrent du Palais.

Entre-temps, Kerensky réussit à fuir. Les autres membres de son 
gouvernement furent arrêtés.

Ainsi, à Pétrograd, l'« insurrection » se limita à une petite 
opération militaire, menée par le parti bolcheviste. Le siège du 



145L’explosion (1917)

gouvernement devenu vide, le Comité Central du parti s’y installa 
en vainqueur. Ce fut presque une révolution de palais.

Une tentative de Kerensky de marcher sur Pétrograd avec quel-
ques troupes prélevées sur le front (des cosaques et, encore, la division 
caucasienne) échoua – grâce à une vigoureuse intervention armée 
des masses ouvrières de la capitale et surtout, à nouveau, des marins 
de Cronstadt, venus en hâte à la rescousse. Dans une bataille près 
de Gatchina, aux environs de Pétrograd, une partie des troupes 
de Kerensky fut battue ; une autre passa au camp révolutionnaire. 
Kerensky se sauva et gagna l’étranger.

À Moscou et ailleurs, la prise du pouvoir par le parti bolcheviste 
s’effectua avec moins de facilité.

Moscou vécut dix jours de combats acharnés entre les forces 
révolutionnaires et celles de la réaction. Il y eut beaucoup de victimes. 
Plusieurs quartiers de la ville furent fortement endommagés par le 
feu de l’artillerie. Finalement, la Révolution l’emporta.

Dans certaines autres villes, également, la victoire fut arrachée 
de haute lutte.

La campagne, d’une façon générale, resta calme ou plutôt indif-
férente. Les paysans étaient trop absorbés par leurs préoccupations 
locales : depuis longtemps, ils étaient en train de résoudre eux-mêmes 
« le problème agraire ». Au demeurant, ils ne voyaient aucun incon-
vénient à ce que les bolcheviks prissent le pouvoir. Du moment qu’ils 
avaient la terre et ne redoutaient pas le retour du « pomestchik », ils 
étaient à peu près satisfaits et se souciaient peu des tenants du trône. 
Ils ne s’attendaient à rien de mauvais de la part des bolcheviks. Et 
ils avaient entendu dire que ceux-ci voulaient faire cesser la guerre, 
ce qui leur paraissait parfaitement juste et concevable. Ils n’avaient 
donc aucune raison de combattre la nouvelle révolution.

La façon dont cette révolution fut accomplie illustre on ne 
peut mieux l’inutilité d’une lutte autour du « pouvoir politique ». 
Si, pour telle ou telle raison, celui-ci est soutenu par une forte 
partie de la population et surtout par l’armée il est impossible de 
l’abattre ; donc, ce n’est pas la peine de s’y attaquer. Si, au contraire, 
il est abandonné par la majorité et par l’armée – ce qui se produit 
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lors d’une véritable révolution – alors ce n’est pas la peine de 
s’en occuper spécialement : au moindre geste du peuple en armes,  
il tombe comme un château de cartes. Il faut s’occuper, non pas du 
pouvoir « politique », mais du pouvoir réel de la révolution, de ses 
inépuisables forces spontanées, potentielles, de son irrésistible élan, 
des immenses horizons qu’elle ouvre, en bref, de toutes les énormes 
possibilités qu’elle porte dans son sein.

Cependant, comme on sait, dans plusieurs régions – notamment à 
l’Est et dans le Midi – la victoire des bolcheviks ne fut pas complète. 
Des mouvements contre-révolutionnaires se dessinèrent bientôt ; ils 
se précisèrent, prirent de l’importance et aboutirent à une véritable 
guerre civile qui dura jusqu’à la fin de l’année 1921.

L’un de ces mouvements, dirigé par le général Dénikine (1919), 
prit les proportions d’un soulèvement très dangereux pour le 
pouvoir bolcheviste. Parti des profondeurs de la Russie méridionale 
(région du Don et du Koub, Ukraine, Crimée, Caucase), l’armée 
de Dénikine arriva, en été 1919, presque aux portes de Moscou.  
(Le lecteur apprendra par ailleurs les raisons qui firent la force de 
ce mouvement ainsi que la façon dont ce danger imminent put 
être écarté, une fois de plus en dehors du « pouvoir politique » 
bolcheviste, prêt à lâcher pied.)

Très dangereux fut, également, le soulèvement déclenché plus 
tard par le général Wrangel, dans les mêmes parages.

Assez menaçant fut, auparavant, le mouvement commandé 
militairement par l’amiral Koltchak, dans l’Est.

D’autres rebellions contre-révolutionnaires, par-ci par-là, furent 
de moindre importance.

La plupart de ces mouvements ont été, dans une certaine mesure, 
soutenus et alimentés par des interventions étrangères. Certains ont 
été épaulés et même politiquement dirigés par les socialistes modérés : 
les socialistes-révolutionnaires de droite et les mencheviks.

D’autre part, le pouvoir bolcheviste dut soutenir une lutte, longue 
et difficile : 1° contre ses ex-partenaires, les socialistes-révolutionnaires 
de gauche ; 2° contre les tendances et le mouvement anarchistes. 
Naturellement, ces mouvements de gauche combattirent les bolche-
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viks, non pas du côté contre-révolutionnaire, mais, au contraire, au 
nom de la « véritable Révolution sociale » trahie, à leur sens, par le 
parti bolcheviste au pouvoir.

Nous reparlerons de tous ces mouvements, d’une manière plus 
détaillée, dans la dernière partie de notre ouvrage. Mais, notons ici 
même que la naissance, et, surtout, l’ampleur et la vigueur de ces 
mouvements contre-révolutionnaires furent le résultat fatal de la 
carence du pouvoir bolcheviste, de son impuissance à organiser la vie 
économique et sociale nouvelle. Le lecteur verra par la suite quelle 
a été l’évolution réelle de la Révolution d’octobre, et aussi quels 
furent les moyens par lesquels le nouveau pouvoir sut, finalement, 
s’imposer, se maintenir, maîtriser la tempête et « résoudre » à sa 
façon les problèmes de la Révolution.

En somme, c’est à partir de l’année 1922 seulement que le parti 
bolcheviste au pouvoir put se sentir définitivement – au moins pour 
un moment historique donné – maître de la situation.

L’explosion et ses effets immédiats prirent fin. Sur les ruines 
du tsarisme et du système féodalobourgeois, il fallait maintenant 
commencer à édifier la société nouvelle.
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Jean Wintsch
Charles Heimberg

L’École Ferrer
de Lausanne 

De 1910 à 1919, l’École Ferrer de Lausanne a offert à des enfants d’ouvriers 
un lieu où ils n’acquièrent pas « le savoir inutile » dispensé dans les écoles 
publiques, où ils ne font pas « l’apprentissage de la docilité ».

Créée par les médecins Jean Wintsch et Nathalie Wintsch-Maléef avec 
des militants syndicalistes, elle avait son local à la rue de la Madeleine 4. 
Sa classe unique a vu se succéder plusieurs instituteurs : Emile Duvaud, 
Théodore Matthey, Louis Avennier, Théodore Rochat. Des enseignants 
comme Henri Roorda, des artisans y interviennent régulièrement.

Sa caractéristique a été « d’unir l’atelier à l’école, de faire collaborer 
parents, instituteurs, ouvriers et enfants, de préparer ces derniers à la 
vie qu’ils mèneront probablement, en évitant autant que possible le 
verbalisme, en exaltant leur curiosité et leur joie dans les recherches, 
en organisant les leçons souvent hors des murs de la classe, dans la 
réalité, là où se passe la vie ».

Ce volume reproduit le rapport final rédigé par Jean Wintsch après la 
fermeture de l’école. Charles Heimberg, qui enseigne la didactique de 
l’histoire, parle de l’actualité de cette expérience et des enseignements 
que l’on peut en tirer dans les débats pédagogiques actuels. Marianne 
Enckell évoque les autres écoles libertaires de l’époque et les moments 
qui ont précédé l’ouverture de la classe.

collection la rupture, 160 pages, 13x20 cm

ISBN : 978-2-940426-01-0, ISSN : 1662-3231



Karl Marx, Friedrich Engels, Michel Bakounine
Pierre Kropotkine, Carlo Cafiero, Errico Malatesta

Sébastien Faure, Rosa Luxemburg, Daniel Guérin

Le Communisme 
Textes choisis

Penser le socialisme de demain : voilà ce qui nous a poussés dans le 
choix des textes de la présente édition. 
Cette petite anthologie sur le communisme esquisse un projet de 
société libertaire conscient des leçons à tirer de l'histoire, et passant 
hors des sentiers battus du dogmatisme. C'est dans cette optique 
que nous vous présentons quelques textes d'anarchistes entrecoupés 
d'écrits de Marx, Engels et Luxemburg.

C'est en tirant ce qu'il se doit de l'école communiste allemande  
– comme la notion de lutte des classes et l'analyse du Capital – tout 
en rejetant toute forme d'autoritarisme, en nous basant sur des 
penseurs libertaires et en tenant compte de la conciliation entre 
marxisme et anarchisme que représentent Rosa Luxembourg et le 
courant conseilliste que nous parviendrons à élaborer un projet 
politique pour le XXIe siècle : le communisme libertaire.

« Le socialisme falsifié qui a cours aujourd’hui appartient, 
 en dépit des apparences, au passé, le socialisme libertaire à l’avenir.  

Le socialisme est un mouvement historique qui n’a nullement 
fait son temps. C’est le capitalisme qui a fait son temps et  

qui doit d’urgence être remplacé, afin que l’humanité survive. »
Daniel Guérin

Collection les Cahier, 108 pages, 11x18 cm

ISBN : 978-2-940426-00-3, ISSN : 1662-8349
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